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Il lavoro di ricerca si propone di circoscrivere, all’interno del pensiero sartriano de-
gli anni ’60, il perimetro mobile entro cui si definice l’etica come possibilità ulteriore 
del pensiero critico, come assunzione soggettiva della sua politicità. Lo spostamento 
operato nella riflessione storico-politica di Sartre si compie in una direzione – seguita 
finora solo parzialmente dagli interpreti ‒ volta ad assumere i manoscritti degli anni ’60 
sull’etica dialettica come complemento fondamentale dell’esperienza critica condotta 
nella Critique de la Raison dialectique (1960) ‒ il cui blocage, esito di un limite struttu-
rale ed interno ad ogni concettualizzazione dell’esperienza storica, impedirà la pubbli-
cazione del secondo tomo dell’opera. Nella Critique, la possibilità di rendere una storia 
intelligibile è sospesa alla rifondazione della dialettica come metodo d’indagine del 
concreto storico. A partire da tale rifondazione è possibile determinare tanto le basi epi-
stemologiche di un’antropologia storica e strutturale, quanto le condizioni d’insorgenza 
dell’agire in comune degli uomini. Nella  nostra lettura, tale prospettiva si sottrae alla 
logica del futuro anteriore, caratterizzante il moderno dispositivo sovranista. Fissati 
questi punti, la ricerca ruota attorno a due assi problematici principali. Il primo valuta, 
su un piano al contempo metodologico ed epistemologico, la tenuta del tentativo sar-
triano di fornire una teoria della conoscenza al marxismo, reso possibile dalla convin-
zione che quest’ultimo sia un esperimento teorico-pratico ancora da compiere. A questa 
altezza, il metodo regressivo-progressivo di Sartre viene confrontato con quello adottato 
dal Marx critico dell’economia politica, per valutarne i punti di vicinanza e di supera-
mento. Attorno al secondo asse, trasversale al primo, si profila il plesso più propriamen-
te storico-politico: la comprensione dialettica degli eventi che connotano in senso sog-
gettivo (e quindi politico) il corso del tempo storico, non è separabile da un’interroga-
zione sulla storicità dei soggetti che, in tale movimento, sono implicati. Per questo mo-
tivo, lo statuto della soggettività nel pensiero sartriano degli anni ‘60 viene analizzato 
mediante un’interrogazione sul carattere normativo del sociale: il focus sulla nozione di 
normatività permette infatti da un lato, di comprendere l’interiorità reciproca di sogget-
tivazione ed oggettivazione e, dall’altro, d’individuare le basi per un’assiologia marxi-
sta. Tale prospettiva consente di valorizzare l’efficacia storica della dimensione etica 
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della praxis, attraverso cui Sartre analizza i problemi posti dallo stalinismo e dalle lotte 
di liberazione coloniale, ma anche d’illuminare la torsione cui egli sottopone la nozione 
di bisogno per farne, materialisticamente, la radice di un’etica che diviene passaggio 
obbligato per ogni politica. 
* 
The aim of this research is to delineate, within the Sartrian thought of the Sixties, 
the mobile perimeter inside which to define ethics as the overcoming possibility for a 
critical thought. In other words: as the subjective assumption of its political dimension. 
The shift of Sartre’s historical-political thought follows a development not yet studied 
enough by scholars. The manuscripts of the Sixties about dialectical ethics appear as the 
fundamental completion of the dialectical experience of the Critique de la Raison dia-
lectique (1960). Sartre was not able to publish the second part of the book during his 
life: indeed, the blocage of that work is the result of the structural limit of every attempt 
to conceptualize historical experience. In the Critique, the possibility to make a single 
history intelligible depends on a refoundation of dialectics as research method for con-
crete historical reality. Starting by such refoundation, it becomes possible to define the 
epistemological basis of a historical structural anthropology, and the conditions for the 
insurgence of human collective action at the same time. In our interpretation, this ap-
proach is out of a future perfect’s logic that means out of the core of the modern sover-
eignty’s system. Once fixed those points, the research moves around two principal prob-
lematic axis. The first evaluates the methodological and epistemological accuracy of 
Sartre’s attempt to formulate a theory of knowledge for Marxism, considering this one 
as a theoretical-practical experiment yet to be done. At this point, Sartre’s regressive-
progressive method is compared to Marx’s method of critique of political economy, 
evaluating affinity aspects and overcoming lines. Around the second axis, transverse to 
the first, the more properly historical-political plexus finds its profile: the dialectical 
comprehension of events connoting subjectively (that means politically) historical 
time’s flow isn’t detachable from questioning about the historicity of subjects involved 
in this flowing. For this reason, in the Sartrian thought of the Sixties the subjectivity’s 
status is analyzed questioning the normative disposition of social sphere: focusing on 
normativity allows to understand the mutual implication of subjectification and objecti-
fication, in addition to locating basis for a Marxist axiology. Moreover, this perspective 
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allows to improve historical effectiveness of praxis’s ethical dimension. This one is the 
lens by which Sartre analyzes both Stalinism and colonial liberation struggles, but also 
the point of clarification of the torsion he imposes to the notion of longing. Materialisti-
cally, with the longing Sartre discovers the root of an ethics as the necessary step for 
every politics. 

Heureusement il y avait Sartre. Sartre, c'était notre Dehors, 
c'était vraiment le courant d'air d'arrière-cour (et c'était peu 
important de savoir quels étaient ses rapports au juste avec 
Heidegger du point de vu d'une histoire à venir). Parmi toutes 
les probabilités de la Sorbonne, c'était lui la combinaison 
unique qui nous donnait la force de supporter la nouvelle 
remise en ordre. Et Sartre n'a jamais cessé d'être ça, non pas 
un modèle, une méthode ou un exemple, mais un peu d'air pur, 
un courant d'air même quand il venait du Flore, un intellectuel 
qui changeait singulièrement la situation de l’intellectuel. C'est 
stupide de se demander si Sartre est le début ou la fin de 
quelque chose. Comme toutes les choses et les gens créateurs, 
il est au milieu, il pousse par le milieu. 
   G. Deleuze, C. Parnet, Dialogues, 
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INTRODUZIONE 
La dottrina del materialismo storico non è “una 
chiave universale di una filosofia della storia il cui 
massimo pregio consiste nell’essere sovrastorica”; 
essa è, invece, legata per riflessione allo sviluppo 
del sistema capitalistico: con la soppressione rivolu-





1. Dall’analitica della finitudine alla dialettica della singolarizzazione.
Al centro di questo lavoro vi è un’interrogazione sulla legittimità e sullo statuto del 
discorso filosofico che, assumendo la storia come oggetto d’indagine privilegiato, si 
prefigge lo scopo di renderla intelligibile. L’opera sartriana che si è scelto di prendere 
principalmente in esame, la Critique de la Raison dialectique (aprile 1960), sospende la 
possibilità di tale comprensibilità ad una rifondazione della dialettica e all’assunzione di 
un punto di vista rigorosamente situato: nessuna investigazione della storia può darsi 
senza riferimento alla pratica del ricercatore, al suo essere storicamente condizionata, 
metodologicamente definita e orientata verso degli obiettivi precisi. La comprensione 
passa per un rapporto pratico-esperienziale con l’oggetto da comprendere. L’obiettivo 
della Critique è infatti quello d’individuare le condizioni di intelligibilità di una storia, 
circoscrivendo al contempo le condizioni dell’insorgenza dell’agire in comune e le mo-
dalità diacroniche del suo movimento dialettico. Il problema circa la possibilità della 
comprensione degli eventi che, iscrivendosi nel corso del tempo storico, lo connotano in 
senso soggettivo e quindi politico, non è separabile da un’interrogazione sulla storicità 
dei soggetti che, in tale movimento, sono implicati. Se, come si legge in appendice al 
secondo tomo della Critique, la storia non è essenziale all’uomo2, costitutiva è invece la
sua storicità.  
Per comprendere la stratificazione di tale nozione – centrale nell’intera produzione 
sartriana ‒ bisogna risalire alla filosofia heideggeriana di Sein und Zeit: nel corso degli 
1
 H.-J. Krahl, Costituzione e lotta di classe, trad. it. S. de Waal, Milano, Jaca Book, 1973, p. 129. 
2
 Cf. CRD II, Annexe : L’Histoire est-elle essentielle à l’homme ?, pp. 454-456. 
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anni ’30 la lettura di Heidegger ha rappresentato infatti, per il giovane Sartre, la possibi-
lità di superare l’idealismo trascendentale di Husserl, a vantaggio del primato ontologi-
co di un essere-situato-nel-mondo, come essere in situazione3, in particolare grazie alle 
categorie di Geworfenheit4 e Befindlichkeit5. 
 Nell’opera del 1927 Heidegger definisce infatti le modalità fenomenicamente prima-
rie di esistere dell’esserci mediante l’esser-presso (Beisein) gli utilizzabili intramondani 
(gli enti nel mondo che, letteralmente, ho sottomano) e il con-essere (Mitsein) assieme 
agli altri esserci. È sulla base di tali categorie che diventa possibile articolare profonda-
mente il piano ontologico e quello esistenziale, articolazione di cui Sartre riconosce 
l’importanza decisiva.  
L’aspetto su cui voremmo, seppur brevemente, concentrare l’attenzione riguarda la 
trattazione heideggeriana della temporalità dell’esserci, la quale, come è noto, coincide 
con l’originaria storicità (Geschichtlichkeit) di quest’ultimo; in Sein und Zeit l’analitica 
della storicità è presentata come una più concreta elaborazione della temporalità, al fine 
di mostrare come, originariamente, la storia sia possibile soltanto perché l’esserci è sto-
rico nel suo essere. Ora, nella prospettiva heideggeriana, la storicità autentica accade 
precisamente come destino (Schicksal): la decisione per la più propria possibilità, cioè 
la libertà per la morte, fa tornare l’esserci a quella originaria eredità (Erbe) che è il pro-
                                                          
3
 Nei Carnets de la drôle de guerre Sartre annota infatti : «Cette influence [celle de Heidegger] m’a paru 
quelquefois, ces derniers temps, providentielle, puisqu’elle est venue m’enseigner l’authenticité et 
l’historicité juste au moment où la guerre allait me rendre ces notions indispensables. […] L’Histoire était 
partout présente autour de moi. Philosophiquement d’abord : Aron venait d’écrire son Introduction à la 
philosophie de l’Histoire et je le lisais. Ensuite elle m’entourait et m’enserrait comme tous mes contem-
porains, elle me faisait sentir sa présence. J’étais mal outillé encore pour la comprendre et la saisir, mais 
pourtant je le voulais fort ; et je m’y efforçais avec les moyens du bord. C’est alors que parut le livre de 
Corbin [la traduction, en 1938, de Was ist Metaphysik ? de Heidegger]. Juste quand il le fallait. Suffi-
samment détaché de Husserl, désirant une philosophie “pathétique”, j’étais mûr pour comprendre Hei-
degger. […] c’est mon époque, ma situation et ma liberté qui ont décidé de ma rencontre avec Heideg-
ger», Carnet XI (février 1940) in CDG, pp. 224-229. Sulla primissima ricezione del pensiero heideggeriano 
in Francia e sul tipo di assimilazione critica operatane da Sartre si rimanda al saggio di G. Cormann: Sar-
tre, Heidegger et les Recherches philosophiques – Koyré, Levinas, Wahl. Elements pour une archéologie 
de la philosophie française contemporaine, in Id., O. Feron (sous la direction de), Questions anthropolo-
giques et phénoménologie. Autour du travail de Daniel Giovannangeli, Bruxelles, Ousia, pp. 135-166.  
4
 Letteralmente “esser-gettato” o “gettatezza”: è lo stato in cui l’Esserci, nella sua fatticità, si trova ad 
essere, e in cui è all’oscuro circa la sua provenienza e la sua destinazione. Cf. M. Heidegger, Sein und Zeit 
[1927], trad. it. Essere e Tempo, a cura di F. Volpi, Milano, Longanesi, 2001, in particolare: §§ 29, 32, 38, 
58, 68 b.  
5
 Categoria che designa appunto il “sentirsi situato” o “situatività” in quanto determinazione esistenziale 
e costitutiva dell’Esserci: essa indica, in forma ontologizzata, l’insieme degli elementi di passività, opaci-
tà e condizionatezza che caratterizzano il modo di essere finito dell’Esserci. Cf. ivi, §§ 29, 30, 40. 
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prio esser-gettato, la sua stessa finitezza, al cui interno esso riceve le singole possibilità 
ontiche tramandate nel proprio mondo.  
È appunto il rapporto tra storicità dell’esistenza e storia del “mondo” a fondare la 
possibilità ontologica della scienza storica (Historie) quale scienza ermeneutica. Il vero 
oggetto della storiografia non sono i dati di fatto storici che ci hanno preceduto, e che 
hanno fatto la nostra storia, ma la stessa “silenziosa forza del possibile”: il ritorno, frutto 
di decisione, dell’esserci alla sua possibilità già sempre essente-stata, cioè alla radice 
nascosta di ogni realizzazione storica del passato. Ogni ricerca sulla storia è allora irri-
ducibile tanto all’indagine positiva su degli eventi passati, quanto alla descrizione psico-
logico-trascendentale di una coscienza storica, e non può che partire da e ricondurre a 
la questione sul senso esistenziale del tempo6.  
Questo ci fa capire come l’analitica esistenziale di Essere e tempo assuma il suo peso 
specifico solo in quanto ontologia fondamentale, vale a dire esclusivamente in vista del-
la questione sul senso dell’essere in generale. Da questo punto di vista, non si può nega-
re che la differenza onto-ontologica porti con sé una certa disqualificazione dell’ontico 
‒ ambito della storia propriamente detta ‒ ad un livello epifenomenale, ove a regnare è 
la dimensione del “Si” (das Man).  
Nella riflessione posteriore ad Essere e Tempo, la concezione heideggeriana della 
storia approda ad esiti ancora più radicali e problematici, che trovano il loro baricentro 
nella nozione di storia dell’essere (Seinsgeschichte), categoria mirante a designare 
l’essere “pensato secondo la sua propria storia”. Le differenti configurazioni dell’essere 
diventeranno allora le diverse epoche del suo destino: esse non dovranno intendersi co-
me differenti concezioni di una medesima sostanza, né punti di vista sull’essere, bensì 
come l’essere stesso nel suo modo di dispiegarsi,  nella sua essenza (essenza che consi-
ste appunto, nel destinarsi, e nel destinarsi in modo molteplice)7. Alla base della storia 
intesa come destino si trova infatti una concezione altrettanto destinale dell’essere pen-
sato in quanto dono: «La parola che parla del destino dell’essere non è una parola-rispo-
sta, bensì una domanda relativa all’essenza della storia, nella misura in cui pensiamo la 
storia in quanto essere e l’essenza in base all’essere»8. 
                                                          
6
 Ivi, pp. 440-511, in particolare §§ 72-77. 
7
 Si veda su questo M. Zarader, Heidegger et les paroles de l’origine, Paris, Vrin, 1986.  
8
 M. Heidegger, Il principio di ragione, trad. it. a cura di F. volpi, Milano, Adelphi, 1991, p. 111.  
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Si capisce come, in tale prospettiva, le questioni relative all’intelligibilità della storia 
vengano a perdere qualsiasi pertinenza. Il destino dell’essere è una costruzione univer-
sale grazie alla quale tutto si spiega ma niente si comprende; esso risucchia al suo inter-
no ogni dimensione di autonomia, libertà e responsabilità personale del singolo, al pun-
to che H. Blumenberg non esiterà a rintracciare un autoritarismo latente nella Seinsge-
schichte heideggeriana: inculcando ai suoi destinatari un invito diffuso ad obbedire, la 
sola attitudine che la storia dell’essere lascia all’uomo è quella della sottomissione9.  
Concependo l’esistenza umana come funzione del destino ontologico primordiale, la 
storia dell’essere implica un’eteronomia che abolisce i parametri concettuali a partire 
dai quali sarebbe possibile pensare la libertà. Lo iato ontologico tra storicità e storia rea-
le appare quindi insuperabile nell’orizzonte dell’ontologia fondamentale di Heidegger e 
ciò rappresenta uno dei motivi del progressivo distanziamento operato da Sartre nei con-
fronti di quest’ultimo. Se L’Être et le Néant rivendica esplicitamente una distanza ri-
spetto al Mitsein heideggeriano, introducendo il conflitto come dimensione essenziale 
dei rapporti tra le coscienze10, ancora più problematica, nella prospettiva sartriana, risul-
ta l’appartenenza della categoria della morte al piano ontologico: in quanto struttura 
fondamentale del Dasein, la morte costituisce la sua ultima possibilità, a partire dalla 
quale soltanto tutte le altre acquistano senso. Da ciò deriva la centralità, nell’impianto 
teorico heideggeriano, del nesso tra morte e storicità:  
 
«La storia, in quanto modo di essere dell’esserci, getta così profondamente le sue radi-
ci nel futuro che è proprio la morte, come possibilità caratteristica dell’esserci, a rigettare 
l’esistenza anticipante verso il suo esser-stato effettivo»11. 
 
L’assunzione dell’esser-gettato è possibile dunque solo per il fatto che l’esserci a-ve-
nire (futuro) può essere il suo più proprio come già sempre era, cioè il suo esser-stato 
(Gewesen), facendo in tal modo scaturire il passato dall’avvenire. La preminenza del fu-
turo, lungi dal significare un’eternizzazione del tempo, ne attesta piuttosto la radicale fi-
                                                          
9
 Cf. H. Blumenberg, Legitimacy of the Modern Age, Cambridge, MIT, 1983, p. 192, citato da R. Wolin, 
Sartre, Heidegger et l’intelligibilité de l’Histoire, in «Les Temps Modernes», n. 531-533, 1990, pp. 365-
397. 
10
 Cf. EN, pp. 502 e ss.  
11
 M. Heidegger, Essere e Tempo, cit., p. 454. 
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nitezza, giacché l’a-venire da cui scaturisce la temporalità altro non è che l’“insuperabi-
le nullità” dell’esistenza. 
La concezione heideggeriana della temporalità, basata sull’idea secondo cui “il pas-
sato scaturisce in certo modo dall’avvenire”, ha lasciato una traccia profonda nella filo-
sofia contemporanea ove temporalità e storicità vengono per lo più pensate sotto l’egida 
del futuro. Uno degli esempi più pregnanti e carichi di effetti è offerto dalla lettura koje-
viana di Hegel12, la cui influenza nella filosofia francese del ventennio 1940-1960 non 
ha bisogno di essere ribadita. La dialettica hegeliana servo-padrone, che Kojève legge 
attraverso il prisma della temporalità heideggeriana, è ciò che permette di spiegare tanto 
la genesi quanto la fine della storia13. Il primato assegnato da Heidegger all’ek-stasi 
temporale futura, viene da Kojève ripreso per estendere l’essere-per-la-morte del singo-
lo all’intera specie umana. L’avvenire è la dimensione temporale dominante soltanto 
perché vi campeggia la morte. La storia trae origine da un futuro a termine, o meglio: 
dal futuro in quanto termine. Ma per quale ragione la prospettiva della fine ci rende sto-
rici? È davvero plausibile l’opinione di Heidegger secondo la quale la storia getta le sue 
radici nella morte14? 
                                                          
12
 Cf. A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’Esprit professées 
de 1933 à 1939 à l’École des Hautes Études réunies et publiées par Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 
1947. 
13
 Il tempo nel quale primeggia l’avvenire genera la storia, afferma Kojève e, allo stesso tempo, la storia 
si chiude quando il Desiderio umano si trova ad essere pienamente e definitivamente soddisfatto. Per 
un’analisi della temporalità nella lettura kojèviana della Fenomenologia dello Spirito si rimanda a G. Ra-
metta, Il concetto del tempo. Eternità e Darstellung speculativa nel pensiero di Hegel, Milano FrancoAn-
geli, 1989, pp. 109-114. G. Agamben propone una ripresa del tema hegelo-kojèviano della fine della sto-
ria connettendolo a quello tardo-heideggeriano dell’ingresso nell’Ereignis come fine della storia 
dell’essere: «All’altezza del compito [quello spettante alla filosofia politica nell’epoca caratterizzata dal 
declino del Partito comunista sovietico e dal dominio dello Stato democratico-capitalista] è solo un pen-
siero capace di pensare insieme la fine dello Stato e la fine della storia, e di mobilitare l’una contro 
l’altra. È quanto ha cercato di fare, anche se in modo affatto insufficiente, l’ultimo Heidegger nell’idea di 
Ereignis, di un evento ultimo, in cui ciò che viene appropriato e sottratto al destino storico è lo stesso 
restar-nascosto del principio storificante, la stessa storicità. […] L’appropriazione della storicità non può 
avere una forma statuale – lo Stato non essendo altro che la presupposizione e la rappresentazione del 
restar-nascosta dell’arké storica – ma deve lasciare il campo a una vita umana e a una politica non sta-
tuali e non giuridiche, che restano ancora interamente da pensare», G. Agamben, Mezzi senza fine. Note 
sulla politica, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pp. 88-89, corsivi nel testo.  
14 Confrontandosi a queste domande in un saggio dedicato al tempo storico, Paolo Virno sottolinea co-
me il punto cruciale risieda nell’identificazione operata da Heidegger tra morte e potenza: «[…] la morte 
è una possibilità che resta costantemente tale, giacché l’Esserci non arriva a esperirne la realizzazione. È 
questa dynamis negativa a storicizzare», P. Virno, Il ricordo del presente. Saggio sul tempo storico, Tori-
no, Bollati Boringhieri, 1999, p. 113.  
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Il binomio finitudine-storicità costituisce ovviamente una relazione fondamentale in 
ragione dell’essenziale finitezza che marca il tempo storico; il vero problema, tuttavia, 
consiste nel precisare quale sia il limite che provoca la finitudine. Se, in Heidegger, è 
appunto la morte ad attestare il limite assegnato al possibile, in Sartre la finitudine cor-
risponde al condizionamento della fatticità e della contingenza, che si darebbero anche 
qualora l’uomo fosse immortale. Alcun privilegio ontologico viene infatti accordato alla 
morte nella riflessione sartriana: evento contingente, essa non tange la mia trascenden-
za, né può rivelare il segreto della temporalità; piuttosto, determina l’appartenenza del 
mio corpo alla totalità degli esistenti, trasformandomi in radicale alterità. La morte è 
quindi un certo aspetto della fatticità e dell’essere-per-altri: essere morti significa tro-
varsi in preda ai vivi; il fatto della morte conferisce la vittoria finale al punto di vista 
dell’altro15.  
Sganciare la finitudine dalla morte (poiché solo la prima appartiene alla struttura on-
tologica del per-sé, determinandone il carattere di fatticità), significa, allo stesso tempo, 
rifiutare il primato attribuito al futuro dall’analitica esistenziale heideggeriana; Sartre 
precisa infatti: «Je ne suis pas libre pour mourir, je suis un libre mortel et l’être-pour-la-
mort ne me revèle rien. […] Le futur n’est pas, il se possibilise»16. Sono le medesime 
ragioni che, in quegli stessi anni, portano Merleau-Ponty ad affermare: 
 
«Le temps historique de Heidegger, qui coule de l’avenir et qui, par la décision réso-
lue, a d’avance son avenir et se sauve une fois pour toutes de la dispersion, est impossible 
selon la pensée même de Heidegger : car, si le temps est une ek-stase, si présent et passé 
sont deux résultats de cette extase, comment cesserions-nous tout à fait de voir le temps 
du point de vue du présent, et comment sortirions-nous de l’inauthentique ?»17.  
 
Rifiutando qualsiasi “consolazione ontologica”, Sartre giudica il pensiero di Heideg-
ger “mal preparato all’azione”, non sufficientemente consapevole del coefficiente di av-
versità del mondo ontico, anticipando la diagnosi offerta da K. Löwith nel 1953, ove ad 
essere criticata era precisamente la nozione heideggeriana di decisione, in particolare al-
                                                          
15
 Cf. EN, pp. 632 e ss.  
16
 Ivi, p. 174.  
17
 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 489. Su questo si veda 
di nuovo G. Cormann, Sartre, Heidegger et les Recherches philosophiques – Koyré, Levinas, Wahl. Ele-
ments pour une archéologie de la philosophie française contemporaine, cit.  
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l’altezza dei suoi effetti politici. Il vuoto sostanziale che caratterizza quest’ultima com-
porta un’indifferenza rispetto a qualsiasi scelta politica: ne deriva una perdita comples-
siva del quadro normativo, che viene riempita dalla “concretezza” e dall’“effettività”, in 
nome delle quali ogni decisione può essere giustificata e la sostanza politica diviene 
l’occasio per l’esercizio di un vuoto soggettivismo infondato moralmente18. 
Un’osservazione presente ne L’Être et le Néant condensa probabilmente, in tutta la 
sua portata, la differenza che separa il pensiero sartriano da quello di Heidegger: 
 
«Heidegger passe sous silence le fait que le pour-soi n’est pas seulement l’être qui 
constitue une ontologie des existants, mais qu’il est encore l’être par qui des modifica-
tions viennent au monde»19.  
 
La possibilità di trasformazione del mondo di cui le categorie dell’ontologia fenome-
nologica intendono già farsi carico20, acquista però tutta la sua pregnanza se misurata 
alle preoccupazioni che, negli anni ’60, conducono Sartre a pensare la trasformazione 
del soggetto mediante un’etica intesa come dissoluzione delle morali normative e, al 
contempo, assunzione soggettiva della finitudine. In questa fase della sua riflessione 
Sartre compie, a nostro avviso, un passaggio ulteriore e necessario rispetto alle analisi 
del per-sé fornite dall’opera del 1943: ad essere “guadagnata” è infatti la dimensione 
collettiva aperta dall’etica e la sua irriducibile determinazione storica. L’insistenza, 
cioè, sugli effetti politici e storici di una pratica di trasformazione di sé e della realtà 
(trasformazione di sé attraverso la trasformazione della realtà, trasformazione della real-
tà attraverso la trasformazione delle relazioni con gli altri) che Sartre ha tentato di pen-
sare mediante un costante ed acceso confronto col pensiero di Marx, tenendo fermo, al 
contempo, un assunto rivendicato fin dalle sue primissime opere: la libertà è tale se, e 
                                                          
18
 Cf. K. Löwith, Saggi su Heidegger, trad. it. a cura di C. Cases e A. Mazzone, Milano, SE, 2006; Id., La mia 
vita in Germania prima e dopo il 1933, trad. it. a cura di E. Grillo, Milano, Il Saggiatore, 1988. Da qui 
muove la critica di Löwith al decisionismo politico di C. Schmitt: si veda al riguardo K. Löwith, Marx, We-
ber, Schmitt, trad. it. a cura di A.L. Giavotto Kunkler, Roma-Bari, Laterza, 1994. 
19
 EN, p. 503. Distanza che diventerà, sempre più, un’esplicita divergenza; nel 1946, con la famosa Lette-
ra sull’”umanismo” (trad. it. a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 2005) ‒ ove Heidegger, in opposizione 
alla frase sartriana «précisément nous sommes sur un plan où il y a seulement des hommes», scrive, 
sempre in francese: «Précisément, nous sommes sur un plan où il y a principalement l’Être») ‒ il filosofo 
tedesco prende posizione contro le tesi esposte da Sartre nella conferenza L’Existentialisme est un hu-
manisme (Paris, Gallimard, 1996), pronunciata nell’ottobre 1945.  
20
 Questo aspetto è stato messo bene in evidenza da F. Caeymaex nell’articolo L’existentialisme comme 
éthique de Heidegger à Sartre, in «Les Temps Modernes», n. 650, 2008, pp. 248-269.  
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solo se, appartiene a tutti e a ciascuno. Da tale prospettiva è possibile cogliere la posta 
in gioco di un interrogativo che attraversa costantemente la Critique, motivandone in un 
certo senso gli sviluppi argomentativi: 
 
 «Comment fonder la praxis, en effet, si l’on doit n’y voir que le moment inessentiel 
d’un processus radicalement inhumain ? Comment la présenter comme totalisation réelle 
et matérielle si, à travers elle, c’est l’Être tout entier qui se totalise? L’homme deviendrait 
alors ce que Walter Biemel, commentant les livres de Heidegger, nomme “le porteur de 
l’Ouverture de l’Être”»21. 
 
Questo breve quanto sommario attraversamento delle differenti concezioni della sto-
ricità difese da Sartre e da Heidegger, ha il solo scopo di mostrare come l’oltrepassa-
mento compiuto dal primo nei confronti del secondo comporti non solo una reinterpre-
tazione della categoria di storicità, ma anche, e soprattutto, una storicizzazione integrale 
dell’esperienza22. Il che vuol dire: riconoscere che la storicità dell’esperienza si manife-
                                                          
21
 CRD I, p. 248. In questo passaggio Sartre convoca l’essere heideggeriano accostandolo alla dialettica 
della Natura formulata da Engels, che va rifiutata in quanto dialectique matérialiste du dehors: alla stre-
gua di Heidegger, quest’ultima pretenderebbe «[…] partir de l’Être (la Nature sans addiction étrangère) 
pour aboutir à l’homme; elle aussi considère la connaissance-reflet comme une “ouverture à l’Étant 
maintenue dans l’homme par l’Été”», ibid. nota.  
22
 È anche all’altezza di questo oltrepassamento che si misurano l’efficacia e la tenuta teorico-pratica 
dell’interrogazione sartriana sulla storia e sulle sue condizioni di intelligibilità. Di contro, proprio all’inca-
pacità di compiere fino in fondo il superamento dell’apparato categoriale di Sein und Zeit, può attribuirsi 
uno dei maggiori limiti della storia concettuale così come è stata praticata da R. Koselleck. Per quanto 
distanti (per orizzonte metodologico, problematico e filosofico) dal tentativo svolto da Sartre nella Criti-
que de la Raison dialectique, le analisi dello storico tedesco muovono dalla medesima preoccupazione 
circa la possibilità di rendere la storia intelligibile. In Koselleck tale possibilità implica una distinzione 
preliminare tra Geschichte (la scienza storica o storiografia empirica che si occupa delle realtà passate, 
presenti e future, inventariando ed elaborando dati raccolti sul piano delle testimonanianze storiche) e 
Historik (ovvero quella scienza storico-riflessiva intesa come ricostruzione quasi-trascendentale dei cri-
teri formali dell’agire e del patire storico). Se la prima accoglie in sé l’insieme dei fatti, la seconda, l’“isto-
rica”, rappresenta la teoria delle condizioni di ogni possibile storia, ricomponendo il sistema dei presup-
posti della possibilità stessa della storia (cf. R. Koselleck, Istorica ed ermeneutica, in Id., H.-G. Gadamer, 
Ermeneutica e istorica, trad. it. a cura di E. Biale, Genova, Il Melangolo, 1990, pp. 11-37). I modi e la qua-
lità specifica della temporalità dell’esperienza, che scindono cronologia naturale e storicità, sono tema-
tizzati da Koselleck in esplicito riferimento all’ermeneutica esistenziale heideggeriana. Non tutte le espe-
rienze del tempo, infatti, producono concretamente storia, ma solo quelle in cui si verifichi una frattura 
tra spazio d’esperienza e orizzonte d’aspettiva. La determinazione delle condizioni di comprensibilità 
della storia ‒ che coincidono con le condizioni della sua stessa possibilità, in quanto a priori trascenden-
tali ‒ avviene su uno sfondo ontologico che è precisamente quello dell’analitica della finitudine heideg-
geriana. Il Sein-zum-Tode, in particolare, viene connotato da Koselleck in senso politico, oltre che esi-
stenziale: in tal modo, la storicità dell’uomo si trova a coincidere col fatto che quest’ultimo possa dare e 
ricevere la morte violenta all’interno dello scontro politico. La finitudine umana costituisce allora la pos-
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sta essa stessa storicamente e che, interrogare la nozione di storicità, vada di pari passo 
con la necessità di individuare le condizioni che rendono storici, appunto, i cosiddetti 
“fatti storici”, come anche tutti gli aspetti dell’esperienza. È proprio da questo nucleo 
problematico che prende avvio la prima sezione della nostra ricerca, dedicata all’analisi 
del rapporto tra epistemologia e storia nella Critique de la Raison dialectique.  
La torsione che Sartre impone alla nozione heideggeriana di storicità permette, inol-
tre, di far emergere il nesso che lega la paralisi dell’azione all’incapacità di “sopportare 
l’esperienza del possibile”23. La dialettica tra possibile e reale (nelle sue differenti de-
clinazioni in seno all’azione collettiva) è il tema che, con accentuazioni variabili, scan-
disce sottotraccia lo svolgimento del secondo e del terzo capitolo ‒ svolgimento che va 
dalla temporalizzazione dell’evento storico all’analisi della categoria di possibilità in-
condizionale come dimensione normativa.  
La nozione di esperienza-limite introdotta a questa altezza va letta in relazione a ciò 
che Sartre definisce radicalismo etico; l’accezione che si cercherà di conferire a tale no-
zione vorrebbe marcarne la differenza tanto rispetto alla dinamica di trasgressione del 
limite, implicante la posizione di una negatività esterna24, quanto all’idea di un’azione 
                                                                                                                                                                          
sibilità, immanente alla costituzione ontologica dell’esserci storico, del conflitto politico. Così facendo, 
Koselleck rivendica un superamento dell’astrattezza dell’analisi esistenziale di Essere e Tempo, a favore 
di una concezione storico-politica del’essere-per-la-morte: la finitudine è condizione strutturale 
dell’agire storico perché il politico è determinato dalla possibilità strutturale della morte; in una lettera 
del 1953 a C. Schmitt egli arriva ad affermare che “il punto di partenza di un’analisi ontologica della sto-
ria dovrebbe essere l’attuale guerra civile”. In realtà, autorevoli analisi (cf. almeno S. Chignola, G. Duso, 
Storia dei concetti e filosofia politica, Milano, FrancoAngeli, 2008) hanno mostrato come la concezione 
koselleckiana della storia resti impligliata nelle maglie dell’ermeneutica heideggeriana, il cui principale 
effetto si traduce nell’attribuzione di un valore fondativo a categorie metastoriche generali (il rapporto 
“amico-nemico” nella sua accezione schmittiana, la relazione hegeliana “servo-signore”, etc.) che sole 
permettono di definire il quadro entro cui racchiudere storie che attraversino differenti contesti storico-
semantici. Da questo punto di vista, l’impostazione koselleckiana non rende ragione della specificità (o 
parzialità) delle categorie politiche moderne: tralasciando la destituzione della loro pretesa universalità, 
egli si priva ipso facto della possibilità di sottoporre a critica queste stesse categorie.  
23
 Cf. P. Virno, Il ricordo del presente, cit., p. 41.  
24
 In una direzione che intende sottrarre, implicitamente, la concezione sartriana della finitudine dalle 
critiche rivolte a tale nozione da Foucault. Come è noto, nella sua tesi complementare dedicata all’An-
tropologia dal punto di vista pragmatico, egli individua una trama di controsensi ed illusioni propri alla 
filosofia occidentale da Kant in poi, connettendoli al fatto che: «La finitudine non è mai superata se non 
nella misura in cui essa è altro da sé e nella misura in cui riposa su un aldiquà in cui trova la sua fonte; 
questo aldiquà coincide con la finitudine stessa, ripiegata tuttavia dal campo dell’esperienza in cui prova 
se stessa verso la regione dell’originario in cui si fonda. La questione della finitudine è passata da un in-
terrogativo sul limite e sulla trasgressione a una domanda sul ritorno a sé; da una problematica della ve-
rità a una problematica del medesimo e dell’altro. Essa è entrata nell’ambito dell’alienazione». La lettura 
qui proposta del radicalismo etico tematizzato da Sartre vorrebbe allora rispondere positivamente alla 
questione che Foucault pone nei termini seguenti: «Non è forse possibile concepire una critica della fini-
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“positiva” del limite come normatività interna o interiorizzazione della norma da parte 
del soggetto25.   
La dimensione esperienziale del limite26 è precisamente ciò che accomuna l’etica e la 
critica: rimaneggiamento del campo pratico in vista di una possibilità incondizionale di 
emancipazione nel primo caso (posizionamento liminare tra necessità e libertà); espe-
rienza situata sul bordo del marxismo, allo scopo d’individuare i limiti della ragione 
dialettica come metodo d’indagine storica, nel secondo. Tra le due, al confine: lo spazio 
mobile e decentrato per l’insorgenza politica di una soggettività. 
 
 
2. Tesi e obiettivo della ricerca. 
 
La ricerca si propone di assumere la Critique de la Raison dialectique nel suo valore 
di esperienza: esperienza di pensiero critico, innanzitutto, che rivendica la matrice kan-
tiana del gesto volto a stabilire le condizioni d’intelligibilità della storia; esperienza al 
contempo situata, che si vuole tributaria della propria determinazione storica, ovvero 
della particolare situazione che motiva la necessità del suo compimento, della congiun-
tura in cui si trova inserita ‒ marcata in primo luogo dalla fine del regime staliniano e 
dalle conseguenze su scala internazionale della politica del PCUS. Un’esperienza, infi-
ne, che trova la sua specifica scansione nel tentativo di assumere il marxismo come e-
sperimento teorico-pratico ancora da compiere. La “sclerosi del marxismo” non corri-
sponde infatti ad un normale invecchiamento dettato dalla perdita di operatività dei suoi 
strumenti concettuali o del suo metodo d’indagine storica; al contrario, lungi dall’aver 
                                                                                                                                                                          
tudine che sia liberatoria tanto in relazione all’uomo quanto in relazione all’infinito e che mostri che la 
finitudine non è termine, ma è quella curva e quel nodo del tempo in cui la fine è inizio?», M. Foucault, 
Introduzione all’”Antropologia” di Kant, in I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico. Introdu-
zione e note di M. Foucault, trad. it. a cura di M. Bertani, G. Garelli, Torino, Einaudi, 2010, pp. 93-94. Sul-
la critica foucaultiana al “quadrilatero della finitudine” con particolare riferimento al pensiero di Marx e 
alla filosofia sartriana, si veda l’importante articolo di P. Verstraeten, Sartre/Foucault, in «Études sar-
triennes», n. 5, 1991, pp. 179-216.  
25
 Come accade, ad esempio, nella teoria dell’ideologia proposta da Althusser. Cf. L. Althusser, Idéologie 
et appareils idéologiques d’Etat, in Id., Positions, Paris, Editions Sociales, 1976, pp. 110 e ss.  
26
 Dimensione che non è improprio avvicinare alla concezione del limite difesa da Foucault in occasione 
del celebre omaggio a G. Bataille, uscito in «Critique» nel 1963 sotto il titolo Préface à la transgression, 
ora in M. Foucault, Dits et Écrits, t. I. Paris, Gallimard, 1994, pp. 233-250. 
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esaurito la propria efficacia, il marxismo secondo Sartre è ancora molto giovane («pre-
sque en enfance»27) e il suo sviluppo, alla fine degli anni ’50, è appena cominciato. 
Motrice dell’analisi è la questione riguardante le condizioni di possibiltà della tra-
sformazione storico-sociale, a partire dalla radicale finitudine/storicità del “soggetto” 
che di tale trasformazione può farsi vettore, mediante una pratica esistenziale di tra-
sformazione di sé, dell’altro e del mondo. Se, a tutt’oggi, l’antropologia “concreta” (sto-
rica e strutturale) costruita da Sartre è oggetto di critiche e disqualificazioni, la centrali-
tà del suo ruolo rispetto al progetto antropologico e filosofico dell’epoca contemporanea 
è l’assunto da cui prende le mosse questa ricerca. 
Scegliendo di porre al centro dell’analisi il rapporto tra epistemologia e storia, lo 
scopo è quello di considerare in tutta la sua portata teorico-politica l’obiettivo sartriano 
di fornire una teoria della conoscenza al marxismo. Il movimento regressivo-progressi-
vo dell’esperienza critica si propone infatti di raggiungere il luogo del “concreto stori-
co” ed è pertanto inseparabile da un’indagine sullo statuto della soggettività storica e da 
un’interrogazione sul carattere normativo del sociale.  
Proprio sulla tematizzazione sartriana della nozione di normatività si basa la mossa 
ermeneutica qui proposta: essa deve permettere da un lato, di comprendere l’interiorità 
reciproca della soggettivazione e dell’oggettivazione e, dall’altro, di connettere la rifles-
sione sull’etica sviluppata da Sartre nel corso degli anni ’60 al carattere condizionato e 
condizionante di una realtà storica pensata secondo le leggi della ragione dialettica, ov-
vero avvalendosi del materialismo dialettico come metodo d’indagine storica.  
Quella che nel 1961 il filosofo prospetta come la necessità di un’assiologia marxista 
costituisce allora un complemento fondamentale all’esperienza critica, il cui blocage ‒  
da leggere come l’esito di un limite strutturale ed interno ad ogni tentativo di concettua-
lizzazione dell’esperienza storica ‒ impedirà come è noto la pubblicazione del secondo 
tomo dell’opera. Non solo. Il tentativo di pensare un’etica, costante nel pensiero sartria-
no fin dalle opere giovanili, viene qui assunto come la reale posta in gioco del posizio-
namento del filosofo rispetto alle contraddizioni e alle impasses in cui si imbattono il 
movimento operaio e le lotte di liberazione coloniale nella seconda metà del XX secolo.  
Se per Sartre si tratta sempre di comprendere “ciò che un soggetto fa di quello che si 
è fatto di lui”, le analisi che seguono vorrebbero dimostrare che l’unico terreno fertile 
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 QM, p. 32.  
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per porre un simile problema è quello in cui il pensiero marxista confina con la rifles-
sione etica. Lo scopo della ricerca è quindi circoscrivere, nel pensiero sartriano degli 
anni ’60 e ’70, il perimetro mobile entro cui si definice l’etica come possibilità ulteriore 
del pensiero critico, ovvero come assunzione della sua politicità. 
 
 
3. Ricezione della Critique e selezione del materiale bibliografico. 
 
Al momento della sua uscita la Critique de la Raison dialectique non trova un’acco-
glienza particolarmente favorevole28. In Francia, se si escludono gli appartenenti all’en-
tourage del filosofo come A. Gorz, l’opera a cui Sartre aveva lavorato per circa tre an-
ni29, passa quasi inosservata. Bisognerà aspettare il 1973 per avere, ad opera di R. Aron, 
uno studio monografico sulla Critique, improntato ad una critica (sistematica quanto di-
scutibile) delle scelte metodologiche e degli esiti teorico-politici cui Sartre era pervenu-
to. Va notato inoltre che in ambito francese le interpretazioni della Critique nel corso 
degli anni ’60 e ’70 sono state condotte principalmente a partire da prospettive sociolo-
giche o di antropologia culturale e sociale (C. Lévi-Strauss, G. Balandier, L. Gold-
mann), senza interrogare l’opera da un punto di vista strettamente filosofico. All’inizio 
degli anni ’80 sarà J. Rancière a fornire una lettura alquanto incisiva della Critique. Egli 
ne delegittima in toto l’ambizione filosofica volta a stabilire le condizioni di intel-
ligibilità della storia, e giudica il posizionamento sartriano rispetto alle lotte sociali e al-
le forme di soggettivazione collettiva viziato, essenzialmente, dalla pretesa di fornire 
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 Per quanto riguarda la ricezione anglofona di Sartre (in particolare quella nord Americana), ci limi-
tiamo a ricordare che la CRD viene tradotta per la prima volta in inglese nel 1976 (a cura di A. Sheridan-
Smith, New Left Books, London) giocando il ruolo di riferimento obbligato per i dibattiti marxisti sia 
d’oltre manica che d’oltre oceano, almeno fino agli anni Novanta, quando il Sartre che sembra mag-
giormente interessare diviene sempre più l’autore teatrale e il romanziere, piuttosto che il filosofo del-
l’intelligibilità della storia. 
29 La redazione della Critique va compresa anche con un riferimento retrospettivo alla famosa dedica ad 
Aron de L’Être et le Néant, dove Sartre scriveva: «A mon petit camarade Raymond Aron, pour l’aider à 
écrire “contre la mode de l’existentialisme”, cette introduction ontologique à son Introduction à la philo-
sophie de l’histoire (écrite après coup comme introduction)». Ma anche, e soprattutto, come risposta a 
Les Aventures de la dialectique che Merleau-Ponty scrisse nel 1953 in reazione agli articoli pubblicati da 
Sartre nella rivista «Les Temps Modernes» sotto il titolo Les Communistes et la paix (1952-1953). Dietro 
questi dibattiti spesso polemici ‒ nel caso di Merleau-Ponty, così aspri da portare ad una rottura defini-
tiva ‒ si trova naturalmente il riferimento a Marx.  
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dall’alto e dall’esterno (in qualità di “filosofo-re”) gli strumenti di una possibile libera-
zione.  
Dagli anni ’80 in poi, il Sartre della Critique è sempre meno letto in Francia, arenato 
in un isolamento che soltanto all’inizio degli anni 2000 viene progressivamente superato 
per lasciar spazio, attualmente, ad un interesse crescente nei confronti di quest’opera 
tanto in ambito filosofico-accademico, quanto nel contesto dei dibattiti marxisti e mili-
tanti. L’attenzione è rivolta in particolare al tentativo sartriano di pensare il nesso tra 
l’intelligibilità e la fattibilità della storia, all’operatività pratica di nozioni come quella 
di totalizzazione in riferimento alle sfide poste dai movimenti sociali contemporanei30.  
La ricezione italiana dell’opera ha conosciuto una vicenda parzialmente differente, 
che si può spiegare alla luce dei rapporti intrattenuti da Sartre con gli intellettuali comu-
nisti italiani31, favoriti da un clima più aperto e disteso rispetto a quello venutosi a crea-
re con gli omologhi francesi a partire dal 1956. In Italia Sartre trova infatti la possibilità 
di condurre una serie di scambi e di riflessioni che si concretizzano, ad esempio, negli 
inviti da parte dell’Istituto Gramsci di Roma per due conferenze all’inizio degli anni 
’60, in molteplici interviste e collaborazioni con quotidiani come «L’Unità» e «Il Mani-
festo» e, più in generale, nei legami che il filosofo strinse con artisti e intellettuali quali 
A. Moravia, C. Levi, E. Vittorini, R. Guttuso, ma anche con filosofi come E. Paci e uo-
mini politici come P. Togliatti.  
                                                          
30 Particolarmente interessante, in tal senso, è la lettura della dialettica sartriana proposta da F. Jame-
son nel suo ormai classico: Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham, Duke Uni-
versity Press, 1991 (trad. it. Postmodernismo ovvero La Logica Culturale del Tardo Capitalismo, a cura di 
M. Manganelli, Roma, Fazi Editori, 2007). Più recentemente: l’insistenza di E. Barot sugli apporti che il 
pensiero di Sartre può fornire alle riflessioni filosofiche e politiche attuali, in direzione di «[…] une 
théorie révolutionnaire pour le XXIème siècle»; cf. Id. (sous la direction de), Sartre et le marxisme, Paris, 
La Dispute, 2011, p. 381. 
31
 Nell’Italia della fine degli anni ’50 e nel movimento di trasformazione che in quegli anni investe l’insie-
me delle sinistre di ispirazione marxista, l’attività filosofica ed intellettuale di Sartre è spesso richiamata 
e considerata in termini positivi. Franco Fortini, ad esempio, in una lettera del 1952 indirizzata ad un 
gruppo di intellettuali che daranno poi vita alla rivista «Ragionamenti», si richiama a Sartre e alle attività 
della rivista «Les Temps Modernes» come ad un modello per ripensare il rapporto della critica intellet-
tuale alla politica del movimento operaio: «La nostra differenza [rispetto alle sinistre eretiche come i 
trotskisti] deve riguardare un punto fondamentale la cui formulazione è fornita dai testi di Merleau-Pon-
ty e di Sartre nella rivista «Les Temps Modernes». Ovvero: tutto ciò che noi diciamo si rivolge ai dirigenti 
e agli intellettuali del comunismo italiano e internazionale, nella misura in cui rifiutiamo ogni utilizzo del 
nostro lavoro che tenderebbe alla divisione delle forze della sinistra», F. Fortini, Cari Amici (1952), in Un 
giorno o l’altro, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 130. Su questo tema si veda A. Cavazzini, Notes sur 
quelques usages italiens de Sartre. Franco Fortini et la Nouvelle Gauche italienne, in G. Cormann (sous la 
direction de) «L’Année sartrienne», n. 26, 2012, pp. 7-15; Id., Du “compagnonnage de route” à la “fin du 
mandat”. Une réflexion sur les intellectuels entre Sartre et Fortini, in G. Cormann (sous la direction de) 
«L’Année sartrienne», n. 29, 2015, pp. 1-6.  
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Questo reciproco interesse ha dunque favorito la ricezione della Critique da un punto 
di vista filosofico quanto politico; ne testimonia ad esempio il dibattito suscitato dal li-
bro di P. Chiodi Sartre e il marxismo (1965), cui seguono repliche e critiche dal versan-
te francese e da quello italiano32; così come i tre numeri monografici che la rivista «Aut 
Aut» ha dedicato al filosofo (rispettivamente nel 1959, nel 1964 e nel 1973)33, manife-
stando l’intento di assumere l’opera del 1960 quale punto di riferimento per la costru-
zione di un marxismo critico. 
Anche in ambito italiano gli studi sul pensiero politico sartriano (e sulla Critique in 
particolare) conoscono un arresto a partire dagli ’8034, e la traduzione del secondo tomo 
dell’opera (uscito postumo nel 1985) verrà licenziata soltanto nel 200635, senza peraltro 
destare un diffuso interesse.  
Reticenze e semplificazioni continuano del resto a stereotipare la filosofia sartriana, 
bloccandola in sterili griglie che ne tradiscono il movimento di pensiero. Dal dualismo 
di matrice cartesiana all’ingenuo umanismo, dall’assolutizzazione della libertà al regi-
stro coscienziale inteso come riflessività e sostanzialità dell’io: Sartre sembra non riu-
scire a liberarsi del tutto dal verdetto che Michel Foucault pronunciò nei suoi riguardi 
nel 1966: un intellettuale del XIX secolo che, con uno sforzo magnifico e patetico, tenta 
invano di pensare il XX36.  
Se dietro le parole di Foucault si può leggere, tra le altre cose, una critica al tentativo 
sartriano di riattivare il valore euristico del marxismo in quanto “filosofia insuperabile 
                                                          
32
 Cf. A. Gorz, Sartre et le marxisme, in «Critica marxista», n. 1, 1966. Alla prospettiva di Gorz si ricollega 
la monografia che P.A. Rovatti dedica a Sartre tre anni dopo: Che cosa ha veramente detto Sartre, Roma, 
Ubaldini, 1969.  
33
 Cf. «Aut Aut», n. 51, maggio 1959 (articoli di C. Bo, E. Filippini, P, Caruso, U. Segre, G. Morpurgo-Ta-
gliabue, O. Borriello e E. Paci); «Aut Aut», n. 82, luglio 1964 (articoli di E. Paci, G. Daghini, A. Bonomi, M. 
Maggiò e P. Caruso); «Aut Aut», n. 136-137, luglio-ottobre 1973 (articoli di E. Paci, R. Rossanda, P.A. Ro-
vatti, F. Fergnani, C. Ambroise, G. Cera, A. Vigorelli, J.-P. Sartre). Va segnalata inoltre l’influenza del pen-
siero sartriano, tanto sul piano fenomenologico che su quello storico-sociale, nell’elaborazione del “rela-
zionismo” di E. Paci, la cui prospettiva viene esposta nel saggio Funzione delle scienze e significato del-
l’uomo, Milano, Il Saggiatore, 1963. 
34
 Si veda la ricognizione offerta dal volume collettaneo: O. Pompeo Faracovi, S. Teroni (a cura di), Sartre 
e l’Italia, Livorno, Belforte, 1987. 
35
 Cf. J.-P. Sartre, Critica della ragione dialettica. II. L’intelligibilità della storia, trad. it. a cura di F. Cam-
bria, Milano, Christian Marinotti, 2006. La curatrice dell’edizione italiana è anche l’autrice di uno dei rari 
saggi in lingua italiana dedicati al secondo tomo della Critique, cf. F. Cambria, La materia della storia. 
Praxis e conoscenza in Jean-Paul Sartre, Pisa, ETS, 2009.  
36
 Cf. M. Foucault, L’homme est-il mort ? (entretien avec C. Bonnefoy), in Id., Dits et Écrits, t. I, Paris, Gal-
limard, 1994, texte n. 39 [1966], pp. 541-542. E Foucault concludeva affermando : «En ce sens, Sartre est 
le dernier hégélien, et je dirai même le dernier marxiste», ivi, p. 542.  
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del nostro tempo”, questo lavoro di ricerca tende invece a valorizzarne la portata tanto 
sul piano epistemologico che su quello politico. A tal fine, si è scelto di concentrare l’a-
nalisi su settori del pensiero sartriano ancora poco studiati (soprattutto in Italia), rivol-
gendo particolare attenzione al secondo tomo della Critique e ai Manoscritti degli anni 
’60 sull’etica dialettica, di cui uno ancora inedito.  
 
 
4. La struttura argomentativa.  
 
Dopo aver situato la Critique de la Raison dialectique nel contesto filosofico-politico 
della fine degli anni ’50 ‒ insistendo sulla diagnosi condotta da Sartre in merito agli ef-
fetti teorici prodotti dallo stalinismo (in primis la scissione tra sapere e pratica delle lot-
te), il primo capitolo analizza i presupposti metodologici a partire da cui egli intende 
riaffermare il valore euristico del marxismo come filosofia vivente. L’intento non è 
quello di tracciare una mappatura dell’opera, quanto piuttosto di cogliere ciò che la ca-
ratterizza dal punto di vista epistemologico, ovvero sul piano della teoria della cono-
scenza storica e dell’attitudine critica che pretende farsene carico. L’attraversamento del 
primo tomo è guidato quindi dal seguente interrogativo: che tipo di legittimità può attri-
buirsi ad un lavoro critico, quale quello svolto da Sartre, mirante alla formazione di un 
sapere dialettico della storia che sia, al contempo, lo strumento del suo stesso prodursi?  
La risposta suggerita trova il suo ancoraggio nel confronto tra il metodo sartriano e 
quello adottato dal Marx critico dell’economia politica (in particolare nel passaggio tra i 
Grundrisse e il Capitale): il momento della costruzione teorica dell’oggetto della storia 
e il movimento dell’esposizione di tale oggetto differiscono necessariamente dal corso 
reale degli accadementi storici; questo non intacca però in alcun modo la base materia-
listica dell’indagine. Lungi dall’assumere le categorie del pensiero come fondamento 
esistenziale della realtà da esse mediata, la valorizzazione del momento teorico all’inter-
no del processo storico va letta come uno degli strati costitutivi di quest’ultimo, non 
come suo elemento costituente.  
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In questa prospettiva, lo sforzo di astrazione che caratterizza la fase regressiva del 
metodo sartriano (e che parte dalla praxis37 individuale presa nella sua interazione con 
l’ambiente circostante) si sottrae alle critiche di “individualismo metodologico” che da 
più parti sono state mosse alla Critique. Esso raggiunge invece, nella sua fase progressi-
va, l’ambizione del metodo marxiano di “elevare al concreto” quelle categorie conosci-
tive che debbono inizialmente esser poste in termini astratti. Altrimenti detto: l’esposi-
zione dell’esperienza critica produce gli strumenti per criticare la Ragione dialettica 
mediante cui l’esperienza stessa si compie.  
Tali strumenti definiscono innanzitutto le condizioni della storicità attraverso tre no-
zioni-chiave: la praxis, il bisogno e la scarsità (rareté). Quest’ultima, in particolare, co-
stituisce “il motore passivo della storia” e permette a Sartre di esplicitare ciò che a suo 
avviso rimane inspiegato nella teoria di Marx ed Engels, ovvero i fattori che trasforma-
no gli antagonismi sociali, all’interno di un certo regime di produzione, in lotta di clas-
se. La scarsità come negazione originaria dell’organismo pratico da parte dell’ambiente 
materiale diventa, allora, categoria preliminare per comprendere e fondare (sul piano 
logico) la ricostruzione sintetica operata da Marx nel Capitale.  
Tale categoria viene inoltre analizzata alla luce del problema dell’alienazione ad essa 
connesso: se l’uomo è per Sartre il prodotto storico della rarità (in quanto il suo rapporto 
agli altri uomini e al campo pratico è sempre condizionato, determinato e modificato 
dalla mancanza), l’alienazione sembrerebbe una dimensione necessaria e costitutiva del-
l’essere storico-sociale. La Critique opera invece una tematizzazione stratificata 
dell’alienazione, la cui multivocità viene fatta emergere marcandone un triplice scarto: 
rispetto alla concezione hegeliana, alla riformulazione che di quest’ultima ha proposto 
Marx, ma anche alla trattazione dell’oggettivazione ne L’Être et le Néant.  
Le nozioni di serialità e di unione fusionale forgiate per descrive la formazione dei 
collettivi e dei gruppi (e per definire così la struttura elementare della socialità) vengono 
interrogate nella loro capacità di fornire una griglia d’intelligibilità dell’azione collettiva 
e delle sue condizioni d’insorgenza. Esse sono state, più precisamente, sottoposte ai se-
guenti interrogativi: come avviene, all’interno di un contesto storico condizionato dalla 
lotta di classe, il passaggio delle classi oppresse dallo stadio di collettivo a quello di pra-
                                                          
37
 In questo lavoro si è scelto di non usare il corsivo per il termine “praxis” (tranne, ovviamente, per le 
sue occorrenze nelle citazioni che lo riportano in corsivo), ritenendo che esso sia divenuto di uso corren-
te nella sua accezione propriamente sartriana.  
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xis propriamente rivoluzionaria? O ancora: quali sono le condizioni necessarie alla tra-
sformazione qualitativa del rapporto tra individui legati inizialmente da relazioni pura-
mente esterne e seriali? 
Nel tentativo di valutare l’efficacia della risposta sartriana a tali quesiti, si è cercato 
di superare la rigida opposizione tra serie e gruppo in fusione, ove il secondo rappresen-
terebbe l’improvviso quanto evanescente irrompere della libertà sullo sfondo inerziale 
della storia. Piuttosto, la lettura delle celebri pagine della Critique dedicate all’analisi 
della Rivoluzione Francese come esempio chiamato a testare le categorie della Ragione 
dialettica è stata orientata, ancora una volta, da un interrogativo di tipo metodologico.  
L’esperienza critica procede secondo un metodo regressivo mirante a stabilire la ge-
nesi (concreta ed esistenziale) delle strutture di trans-storicità che rendono la storia in-
telligibile. Tuttavia: se il gesto critico impone di non inficiare la necessità dialettica del-
la conoscenza con l’opacità del dato fattuale, come spiegare che l’entità dialettica del 
gruppo in fusione venga introdotta e descritta riferendosi ad una realtà storicamente de-
terminata, condizionata da e situata in una specifica congiuntura storica e categoriale?  
Il passaggio dall’analisi strutturale-regressiva a quella storico-progressiva (e al con-
seguente utilizzo sartriano di esempi tratti dalla storia) è infatti al centro del secondo ca-
pitolo che si propone, in un primo tempo, di articolare la struttura dialettica dei gruppi 
alla specifica temporalizzazione dell’evento come praxis rivoluzionaria.  
Il rifiuto sartriano di pensare il gruppo come iper-organismo è apparso inseparabile 
da una critica del dispositivo sovranista e dell’ipostatizzazione di un soggetto collettivo 
come sostanza o attore della storia. Il passaggio decisivo, in questa fase dell’argomenta-
zione, riguarda l’originalità del modo con cui Sartre pensa l’anticipazione creatrice del 
gruppo come rappresentazione implicita di sé, precedente la propria esistenza effettiva.  
In questo senso, si è cercato di mostrare la fertilità dell’approccio sartriano alla pro-
blematica del corpo politico, riconducendola a quella che potremmo chiamare una logi-
ca della “rappresentanza senza rappresentante”. La figura del Terzo come mobile e reci-
proco condizionamento tra tutti i membri del gruppo impedisce, infatti, di pensare 
l’unità di quest’ultimo in termini trascendenti (in un sovrano esterno o nell’idea di un 
organismo vivente come compenetrazione tra il tutto e le sue parti), declinandola al con-
trario nei termini di un suo risultato immanente. Quella che la nostra lettura considera 
come la mossa decisiva compiuta da Sartre, sul piano della temporalizzazione della pra-
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xis rivoluzionaria, concerne lo sganciamento della fase costituente dell’azione collettiva 
dalla logica del futuro anteriore, in quanto proiezione della forma universalistica sul-
l’intero corpo sociale come potere costituito. 
 La risposta alla questione che il primo capitolo aveva lasciato aperta, comincia allo-
ra a delinearsi proprio all’altezza del movimento dialettico che fa dell’evento non solo il 
precipitato di una serie di determinazioni storico-congiunturali, ma anche il motore di 
una duplice trasformazione: quella del passato (e del suo senso) e quella del soggetto 
che lo vive o lo riattiva sul piano teorico. Il valore evenemenziale dell’azione collettiva 
non va dunque riconosciuto semplicemente come qualcosa che accade nel tempo, in un 
punto preciso della temporalità, bensì come un radicale cambiamento nelle strutture 
stesse della temporalizzazione della praxis, ovvero nel modo con cui quest’ultima pro-
cede alla determinazione dei propri possibili all’interno del campo pratico.  
La comprensione legata alla partecipazione ad un evento in corso di svolgimento dif-
ferisce inevitabilmente dalla sua ricostruzione teorica ulteriore: in questo scarto si situa 
la problematica relativa al senso dell’evento stesso. Lungi dall’essere un’attribuzione 
esterna o l’esito della prerogativa che il filosofo-storico si conferirebbe in virtù della sua 
demarche critique (riproducendo così il dualismo dell’osservato e dell’osservatore), il 
senso è per Sartre un risultato immanente al processo della totalizzazione pratica.  
Ciò che permette di descrivere questo processo è la nozione di incarnazione, che ci è 
sembrata meritevole di un’analisi dettagliata in ragione della sua funzione strategica 
nell’economia del discorso sartriano, soprattutto all’altezza del secondo tomo della Cri-
tique, ma in generale per l’ambizione propria al metodo regressivo-progressivo. Que-
st’ultimo infatti si basa sull’ipotesi secondo cui ogni storia particolare riprende in sé, in-
carnandole nella propria singolarità, le determinazioni ed i conflitti che strutturano 
l’insieme storico-sociale in cui si trova inserita.  
La tenuta di una simile ipotesi (sulla quale si gioca anche la differenza, costantemen-
te ribadita da Sartre, tra totalità e totalizzazione) viene messa alla prova delle aspre cri-
tiche che Aron rivolse all’ambizione epistemologica dell’opera sartriana, nel saggio del 
1973 interamente dedicatole. Ripercorrere in modo puntuale i passaggi centrali delle 
obiezioni aroniane è apparso necessario per un duplice motivo: mettere in luce gli equi-
voci (più o meno consapevoli) da cui queste ultime prendevano le mosse ed approfondi-
re, per contrasto, la modalità con cui Sartre ha tematizzato la questione della verità e la 
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possibilità del suo darsi nella storia – modalità ricondotta da Aron tanto al registro della 
contemplazione del saggio hegeliano quanto ad una legittimazione della violenza quale 
criterio per “attualizzare” la verità (mediante la fine dell’oppressione o della lotta di 
classe).  
Uno sguardo retrospettivo nei confronti di Vérité et Existence (una raccolta di appun-
ti ed annotazioni redatti nel 1948 e pubblicati postumi) è risultato utile per chiarire la 
concezione sartriana della verità all’altezza della Critique, nonostante la distanza teorica 
e cronologica che separa le due opere. In entrambe, infatti, il filosofo connette la verità 
ad una dimensione praxica ed intersoggettiva, indicandone il criterio nella determina-
zione storica che si connette in ultima istanza agli antagonismi tra gli uomini su sfondo 
di rarità. Il serrato dialogo con Heidegger che percorre Vérité et Existence permette inol-
tre di cogliere la portata della distinzione operata da Sartre tra storialità, storicizzazione 
e storializzazione: su quest’ultima categoria in particolare si basa l’interpretazione sar-
triana dello stalinismo, sviluppata per buona parte del secondo tomo della Critique.  
Prima d’indagare l’originalità di tale lettura, che nello stalinismo vede appunto il di-
venire-storico della teoria marxista, è stato necessario compiere un affondo sulla com-
plessa nozione di totalisation d’enveloppement. Essa costituisce infatti il nucleo teorico-
concettuale del tomo II, ma anche il presupposto indispensabile per non ridurre l’intento 
sartriano alla pretesa di fare della storia una totalità continua ed omogena.  
La totalizzazione d’avviluppo è chiamata a svolgere il difficile ruolo di pensare la 
compenetrazione della conoscenza storica e della storia vissuta, senza però situare la 
prima in una prospettiva relativistica, né bloccare la seconda nelle griglie dell’oggettivi-
smo. L’efficacia della Ragione dialettica dipende allora dalla posizione di questa dimen-
sione unificante che non coincide con alcuna delle totalizzazioni locali, pur supportan-
dole tutte dinamicamente. Ciò vuol dire pensarne la realtà operativa senza fare di essa 
né un fondamento ontologico (che produrrebbe un dogmatismo trascendentale), né un 
esistente (il che significherebbe farla funzionare come una sorta di iper-organismo de-
situato ed inglobante tutte le altre totalizzazioni singolari) e, al contempo, senza assu-
merla come un’idea regolatrice di tipo kantiano, come regola che si imporrebbe dall’e-
sterno alle avventure singolari, introducendo in tal modo quello che Sartre definisce un 
universalisme d’extériorité.  
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La realtà concreta della totalizzazione d’avviluppo consiste piuttosto nel suo caratte-
re di tendenza, di orientamento, che non può però ridursi all’unità astratta di ciò che es-
sa totalizza: il suo movimento, invece di essere circolare, procede a spirali e complica il 
cerchio dialettico al punto da impedirne la giunzione.  
Di fronte alla complessità di una simile pretesa teorica (che Sartre non ha sviluppato 
fino in fondo, essendo l’opera rimasta incompiuta) il tipo di lettura qui proposto si basa 
sul riconoscimento di un’impossibilità costitutiva ed essenziale – ma nondimeno pro-
duttiva ‒ all’interno dell’esperienza critica stessa. 
L’impossibilità di una totalizzazione una e definitiva della storia viene letta in riferi-
mento ad una duplice incompletezza che Sartre, ai nostri occhi, ha avuto il merito di as-
sumere e rivendicare: l’incompletezza ontologica dell’essere sociale (o del soggetto del-
la praxis collettiva) e l’incompletezza epistemica del sapere, entrambe riconducibili ad 
una impossibilità ancora più fondamentale: quella, cioè, che impedisce ad ogni processo 
(o soggettività storica) di coincidere con sé, di riprodursi identico a se stesso, rendendo 
l’universale una “finzione necessaria” benché mai realizzabile come tale, ovvero mai 
come totalità-una, ma sempre universale concreto e singolare. 
Al terzo ed ultimo capitolo spetta allora il compito di chiarire il nesso tra quella che 
chiameremo “l’efficacia pratica del non-sapere” e la sua funzione di garantire un’aper-
tura della storia come campo dei possibili (il possibile essendo appunto definito come 
indeterminazione del sapere). Non solo perché l’indeterminazione del futuro retroagisce 
sul passato, liberandolo dalla necessità, dal momento che «par l’Histoire en cours, le 
sens de l’Histoire faite se transforme»38, ma anche perché l’esito delle analisi precedenti 
mostra come una rappresentazione oggettiva e totalizzata degli eventi storici non possa 
mai prodursi, nemmeno dialetticamente.  
L’impossibilità strutturale di portare a compimento l’esperienza critica non va quindi 
assunta, a nostro parere, come un fallimento. Sartre stesso, riconoscendone le impasses 
e i punti di blocco, tenta di rigiocarli su un’altra dimensione, a partire da un differente 
orizzonte problematico, senza però indietreggiare rispetto ai risultati teorici forniti dalla 
Critique.  
La nostra tesi è che il complemento necessario dell’impresa critica vada cercato nella 
riflessione sull’etica che il filosofo riprende all’inizio degli anni’60 come problema in-
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 CRD II, p. 310. 
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terno al marxismo, nel periodo della cosiddetta destalinizzazione. Questo motiva la 
scelta di non trattare la riflessione sartriana sulla morale nel suo sviluppo diacronico a 
partire dagli anni ’40, e di focalizzare l’attenzione, invece, sullo slittamento che tale ri-
flessione compie nella fase successiva alla Critique.  
Per rendere consistente una simile ipotesi, l’analisi dello stalinismo, fornita dal tomo 
II della Critique, ci è sembrato passaggio indispensabile. A questa altezza, Sartre non 
considera lo stalinismo nei termini di un’eccezione o di una deviazione storica del pen-
siero marxiano; egli lo legge piuttosto come il precipitato di una lacuna teorica del mar-
xismo stesso. La realtà sovietica si pone come oggetto privilegiato di conoscenza in 
quanto essa incarna una forma storica specifica del rapporto tra praxis rivoluzionaria e 
campo pratico. Quella che Sartre definisce una historialisation du marxisme apre la pos-
sibilità, per il marxismo stesso, di farsi strumento di comprensione del proprio divenire 
storico; d’illuminare, cioè, il rapporto tra il movimento storico d’insieme che ha condot-
to alla realizzazione del socialismo in Russia ed il materialismo storico, come dottrina 
teorica elaborata da Marx ed Engels. Questi ultimi, secondo Sartre, non hanno adegua-
tamente tematizzato le condizioni del proprio discorso teorico e strategico; tale insuffi-
cienza porta con sé il rischio di una dogmatizzazione della dialettica e la costituzione 
del terreno teorico-politico su cui il regime staliniano ha potuto radicarsi.  
Tuttavia: se deviazione del socialismo si dà, attraverso Stalin, i mezzi per correggerla 
vanno cercati all’interno della deviazione stessa, ad esempio pensando il socialismo non 
solo come uno specifico sistema di produzione, ma anche come esigenza etica. Sartre 
ritiene infatti che il momento storico sia giunto, per il socialismo, di “retrouver sa struc-
ture éthique, ou plutôt, de lui ôter ses voiles”. Il che non significa, naturalmente, defini-
re a priori l’universalità di principi regolatori che la filosofia dovrebbe fornire, come 
una sorta di “precauzione” ad un eventuale ritorno della deviazione dittatoriale. Difen-
dendo la necessità di creare una axiologie marxiste, Sartre intende piuttosto agire su due 
fronti: interrogare l’eventuale efficacia storica della dimensione etica della praxis e pro-
blematizzare, in una prospettiva dialettica e marxista, la questione più generale del nor-
mativo, mediante un’analisi fenomenologica di quelli che definisce objets sociaux e che 
appartengono al pratico-inerte: imperativi, valori e giudizi morali, ma anche ideali, co-
stumi e istituzioni. 
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Nel manoscritto inedito del 1964, egli traccia i contorni di un’éthique de l’histoire, a 
partire dai problemi posti dalla necessità di prendere posizione nei confronti dello stali-
nismo, ma soprattutto della lotta di liberazione nazionale in Algeria. Il processo d’eman-
cipazione viene descritto come azione dialettica degli sfruttati su se stessi, in quanto, al 
contempo, mezzo e risultato della loro azione nei confronti dello sfruttatore; una simile 
azione sospende ogni presa di posizione prescrittiva, a vantaggio di una riflessione e di 
una pratica del libero rapporto a sé e di un’esplicita problematizzazione della morale. 
Ogni praxis si struttura secondo una logica proiettiva che contiene in sé una dimen-
sione normante: il superamento di una situazione oggettiva di partenza avviene, infatti, 
in vista di un fine posto come necessario, cioè come dovente-essere-realizzato e, in que-
sto senso, normativo. L’ethos, allora, viene esplicitamente assunto da Sartre come strut-
tura ontologica della praxis. Essendo però le condizioni materiali a circoscrivere e de-
terminare il campo delle possibilità, quest’ultimo va letto come una regione fortemente 
strutturata da una normatività sociale già istituita. Se le norme, in se stesse, appartengo-
no al livello della struttura e del pratico-inerte, il gesto analitico operato nei Manoscritti 
degli anni ’60 sulla morale (e che la nostra lettura, in un certo senso, radicalizza) ha un 
duplice scopo: innanzitutto, definire lo statuto ontologico del normativo attraverso una 
categoria specifica di possibilità, che Sartre chiama inconditionnelle; in secondo luogo, 
completare l’analisi del sistema normativo con quello che costituisce il suo reale pro-
blema, ovvero i processi di soggettivazione delle norme e attraverso le norme. Si tratta 
d’indagare le modalità con cui soggetti differenti investono ‒ in forme storicamente va-
riabili ‒ quei sistemi e quelle regole aventi effetto normativo, trovando in essi un pro-
prio strumento di soggettivazione.  
Sartre fa una distinzione importante tra quelle che egli definisce morali alienate, che 
sono tali nella misura in cui subordinano la praxis attuale ai risultati di quella passata, 
ed una veritable éthique, improntata invece al rifiuto incondizionale delle determinazio-
ni esterne e alla quale risulta subordinata la possibilità stessa di conferire un senso alla 
storia. Rimane tuttavia un quesito ineludibile: come può l’incondizionalità etica appel-
larsi alla storia per realizzarsi, se l’inerzia congiunturale della seconda non cessa di re-
troagire sulla pretesa universalità della prima?  
La risposta non va certo cercata nell’umanismo quale garanzia dell’universalità nor-
mativa: Sartre lo critica esplicitamente, come ideologia e fissazione apologetica dell’in-
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terpretazione dominante di ciò che l’uomo deve essere. Considerando ogni posizione ri-
voluzionaria, nella sua storicità, come necessariamente anti-umanista, egli difende la 
necessità di una continua ridefinizione dell’universalità, mediante il superamento etico 
della singolarità. Sartre utilizza la nozione di radicalisme éthique per indicare il rifiuto 
incondizionale della ripetizione e dello stato di cose esistente; questo rifiuto, il cui caso 
limite coincide con la messa in gioco della propria vita, si traduce nella possibilità per 
l’agente di determinarsi come soggetto. È chiaro che il radicalismo etico non può essere 
inteso come un esacerbato volontarismo; piuttosto: lucida diagnosi situata che permette 
di riconoscere l’inerzia della norma e, al contempo, di praticare, nello stesso movimen-
to, la sua contestazione. L’incondizionalità di cui parla Sartre non può esercitarsi se non 
in riferimento a condizioni determinate: è la praxis che inventa, nella sua singolarità, ciò 
su cui (o rispetto a cui) esercitare la propria incondizionalità. Si apre insomma una logi-
ca di possibilizzazione del reale mediante la creazione di un rapporto specifico alla nor-
ma. Lungi dal ricalcare lo schema dell’autenticità e della mauvaise foi presente ne L’Ê-
tre et le Néant39, il radicalismo etico descritto da Sartre trova adesso il suo ancoraggio 
nella categoria di bisogno, assunta esplicitamente come racine de l’éthique. 
Egli non cerca di perimetrare il terreno di un’intersoggettività morale entro cui il 
pensiero marxista dovrebbe situarsi per proseguire su nuove basi le lotte di liberazione, 
né si limita ad isolare i sistemi di valori morali propri ad una certa formazione storica 
per dimostrarne l’inevitabile effetto alienante. Dai manoscritti degli anni ‘60 emerge, 
piuttosto, la volontà sartriana d’indagare le modalità attraverso cui gli individui possono 
costituirsi (o si sono costituiti) come soggetti delle proprie condotte ‒ modalità che ri-
guardano il rapporto a sé, all’alterità e all’insieme sociale, risultando pertanto eticamen-
te connotate ‒ al fine di mostrarne le implicazioni storico-politiche rispetto alle possibi-
lità di emancipazione delle classi sfruttate. Un tentativo non certo scevro da contraddi-
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 Sul mancato riconoscimento di questa differenza decisiva si fondano le critiche che Foucault rivolge 
alla dimensione normativa presente nel sistema sartriano. Nell’intervista con Dreyfus e Robinow egli af-
ferma infatti: «Il y a chez Sartre une tension entre une certaine conception du sujet et une morale de 
l’authenticité. Et je me demande toujours si cette morale de l’authenticité ne conteste pas en fait ce qui 
est dit dans La Transcendance de l’ego. Le thème de l’authenticité renvoie explicitement ou non à un 
mode d’être du sujet défini par son adéquation à lui-même. Or il me semble que le rapport doit être dé-
crit selon des multiplicités de formes dont “l’authenticité” n’est qu’une des modalités possibles ; il faut 
concevoir que le rapport à soi est structuré comme une pratique qui peut avoir ses modèles, ses con-
formités, ses variantes, mais aussi ses créations. La pratique de soi est un domaine complexe et mul-




zioni, dal momento che la sua stessa pensabilità richiede di situarsi al limite di quelle 
opposizioni categoriali che separano la libertà dall’alienazione, la reciprocità dall’anta-
gonismo, l’etica dalla storia.  
Tuttavia, considerare la storicità della praxis rivoluzionaria secondo una prospettiva 
etica può costituire il punto di partenza per confrontarsi ad una congiuntura storica le 
cui forme, visibili ed immediate, sembrano smentire radicalmente l’idea che la storia 
possa essere altro che il ritorno continuo e “naturale” dello sfruttamento e dell’aliena-
zione. Per questo motivo, si è scelto, in sede conclusiva, di problematizzare gli esiti del-
le analisi riguardanti il rapporto tra storia ed etica, mediante un mirato attraversamento 
delle conversazioni che Sartre ha intrattenuto nel corso degli anni ’70 con Pierre Victor, 
alias Benny Lévy40. Senza voler assolutizzare il valore teorico di quelli che restano dei 
materiali controversi dal punto di vista del percorso filosofico e personale di Sartre, si è 
deciso di utilizzarli come “cartina di tornasole” del ritorno critico operato da Sartre nei 
confronti della Critique. Nel tentativo di comprendere il fallimento di un dato momento 
storico-politico e degli strumenti teorici con cui è stato pensato (quindi, sartrianamente, 
anche dell’esistenza singolare in essi situata), ci troviamo di fronte ad una messa in di-
scussione della Critique come esperienza critica. Non soltanto nel suo impianto concet-
tuale e nella sua ambizione teorica ma, più profondamente, nella sua operatività pratica, 
come possibile strumento di lotta politica. 
Il tentativo di un’etica, che continua ad essere difeso dall’ultimo Sartre e che risulta 
non dissociabile da una trasformazione storica dei rapporti sociali di produzione, non 
promette però alcuna riconciliazione. Soltanto, al limite, la possibilità di condividere la 
conflittualità storica, di fare la storia al prezzo di (dis)farsi (di) sé. Nel paradosso imma-
nente all’etica e alla sua attivazione in senso politico si trova, probabilmente, la cifra 
dell’intera filosofia di Sartre: una libertà non può manifestarsi altrove che nella propria 
alienazione; quest’ultima, però, è esattamente ciò che definisce il perimetro, aperto, del-
le sue possibilità di liberazione. 
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 Sartre incontra Lévy - allora dirigente del gruppo maoista la Gauche Prolétarienne - nel 1970 quando 
accetta l’incarico di dirigere il giornale La cause du Peuple, a seguito dell’arresto dei due precedenti di-
rettori. Alla dissoluzione della GP, nel 1973, Lévy diventa il segretario di Sartre che, malato ed impossibi-
litato a leggere e a scrivere, trova nel giovane militante non solo un sostegno pratico, ma anche un inter-
locutore filosofico. 
39 
SEZIONE A: EPISTEMOLOGIA E STORIA
CAPITOLO I 
Lo statuto epistemologico della Critique de la Raison dialectique 
Ce que j’ai appris: on peut avoir toutes les idées du 
monde et jouer avec: elles n’ont de réalité que lors-
qu’elles sont vécues, c’est-à-dire lorsque la situa-
tion les réveille et les réalise en chacun comme un 
moyen de la vivre.  
Marx, les sociologues, la pression du social, le déclin 
de l’individualisme: tout cela c’était dans ma tête. 
J’avais tout lu, critiqué. Mais ces idées attendaient 
de prendre chair. Elles n’étaient entre-temps que 
des mots. Je pouvais en parler sans en voir les con-





1. Il contesto: la critica in situazione.
L’esperienza critica condotta da Sartre nella Critique de la Raison dialectique si vuo-
le tributaria delle proprie condizioni d’insorgenza. Il momento storico in cui il filosofo 
intraprende l’impresa di sottoporre a vaglio la Ragione dialettica e la capacità di 
quest’ultima di render conto del divenire storico e del ruolo che gli agenti soggettivi vi 
possono giocare per connotare politicamente (cioè soggettivamente) la storia stessa, è 
marcato da una serie di eventi teorici e politici, ovvero da una particolare congiuntura, 
la cui rilevanza va tenuta in considerazione se si vuole – ed è questa l’ambizione del 
presente lavoro – indagare la genesi, la pertinenza e la legittimità tanto epistemologica 
quanto politica del tentativo di rendere la storia intelligibile. Fin dalla sezione B 
dell’introduzione della CRD, significativamente intitolata Critique de l’experience cri-
1
 «Cahiers Lutèce» in Les Mots et autres écrits autobiographiques (1939-1963), éd. publiée sous la direc-
tion de J.-F. Louette, avec la collaboration de G. Philippe et J. Simont, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 
2010, p. 915. 
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tique2, Sartre esplicita alcune delle condizioni che motivano l’esigenza della critica, af-
fermando: 
 
 «La critique de la Raison dialectique ne peut apparaître avant que la totalisation histo-
rique ait produit l’universel singularisé que nous nommons dialectique, c’est-à-dire avant 
qu’elle se soit posée pour elle-même à travers les philosophies de Hegel et de Marx […] 
l’expérience critique ne peut avoir lieu dans notre histoire avant que l’idéalisme stalinien 
ait sclérosé à la fois les pratiques et les méthodes épistémologiques»3. 
 
L’efficacia della dialettica come metodo si misura sul carattere di necessità che essa 
è in grado di dimostrare in quanto legge dell’intelligibilità e struttura razionale di una 
specifica realtà storica. Per essere materialista, la dialettica deve partire dal primato del-
le condizioni materiali, nel loro essere, al contempo, prodotte e subite dalle pratiche e 
dalle azioni di individui rigorosamente situati. Essa deve riferirsi, insomma, a quello che 
Sartre nomina un matérialisme du dedans, il cui raggio di validità è perimetrato dalla 
specificità di un dato contesto storico e sociale:  
 
«S’il existe quelque chose comme un matérialisme dialectique, ce doit être un matéria-
lisme historique, c’est-à-dire un matérialisme du dedans : c’est tout un de le faire et de le 
subir, de le vivre et de le connaître. Par là même, ce matérialisme, s’il existe, ne peut 
avoir de vérité que dans les limites de notre univers social»4. 
 
Prima di passare all’analisi propriamente epistemologica dell’apparato concettuale e 
metodologico all’opera nella CRD, è utile soffermarsi brevemente sul contesto storico-
congiunturale in e da cui è potuta emergere l’esigenza sartriana di sottoporre a critica la 
Ragione dialettica, esigenza motivata innanzitutto dalla volontà di smarcare il materiali-
smo marxista da quella corrente definita dogmatica. Un materialismo, cioè, du dehors, 
che elude il compito di provvedere ad una fondazione dialettica della dialettica stessa; 
quest’ultima, per potersi affermare come la rationalité deve necessariamente, secondo 
Sartre, «fournir la Raison de ses propres raisons»5. 
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 CRD I, pp. 135-162. 
3
 Ivi, p. 141. 
4
 Ivi, p. 129, corsivi miei.  
5
 Ivi, p. 127, corsivo nel testo. 
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Già nel 1946, con la pubblicazione del saggio Matérialisme et révolution6, Sartre in-
tende posizionarsi nella “situazione” dell’immediato dopoguerra; nella sequenza che va 
dal 1944 al 1947, cioè dalla Liberazione all’inizio della Guerra fredda, ad imporsi come 
problema, sul piano filosofico e su quello politico, è la legittimità del legame tra un cer-
to tipo di materialismo (quello difeso dal PCF) ed una pratica politica che ambisce a di-
ventare rivoluzionaria, mediante trasformazione congiunta delle istituzioni e del regime 
di proprietà7. Il materialismo, diventando un “fatto”, ha contribuito secondo Sartre a 
bloccare le esigenze rivoluzionarie: di fronte alle pretese avanzate dall’ideologia ufficia-
le del Partito comunista, che vede in quest’ultimo l’unico depositario di ogni possibile 
politica rivoluzionaria8, è necessario interrogarsi sulle modalità attraverso cui il marxi-
smo è pensato e vissuto dalle masse.  
La prospettiva rivoluzionaria che s’imponeva da sé all’indomani della Liberazione 
(quando il PCF era primo partito di Francia e, avendo giocato un ruolo fondamentale 
nella Resistenza, contribuiva al discredito di tutte le forze politiche reazionarie), perde 
progressivamentee il suo carattere d’evidenza nella seconda metà degli anni ’40: il ri-
torno di buona parte della precedente classe politica, delineando un panorama non così 
diverso da quello della III Repubblica, indebolisce la fiducia delle masse nell’avvento 
immediato della Rivoluzione – la quale si profila sempre più come un cambiamento che 
dev’essere voluto ed imposto con la violenza. Che il veicolo e lo strumento teorico di 
tale cambiamento risieda nel materialismo in quanto “filosofia della rivoluzione” non è 
quindi un’evidenza da assumere acriticamente, soprattutto alla luce dell’atteggiamento 
ambiguo e moderato assunto dal PCF: lo stesso Merleau-Ponty ne evidenzia le contrad-
dizioni scrivendo alcuni articoli per «Les Temps Modernes», miranti ad evidenziare il 
«double jeu» del PC «[…] qui consiste en ce que, étant effectivement prolétarien et 
poursuivant, sur les thèmes prolétariens classiques, l’agitation quotidienne, il [le PCF] 
                                                          
6
 Il saggio viene pubblicato in due parti sulla rivista «Les Temps Modernes», n. 9 e 10, rispettivamente 
nel giugno e nel luglio del 1946. Senza modifiche al corpo del testo, ma con l’aggiunta di alcune note, fu 
ripreso tre anni dopo in S, III, pp. 135-225. 
7
 MR, p. 176. 
8
 Le critiche sartriane hanno di mira in particolare la filosofia ufficiale del Partito comunista, nella forma 
in cui era stata sistematizzata da Stalin nell’opuscolo Materialismo dialettico e materialismo storico (co-
stituito da un estratto del IV capitolo di Storia del Partito comunista (bolscevico) dell’URSS, 1938). 
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ne souhaite pas la rupture avec les gouvernements établis et, au moment décisif, fait ce 
qu’il faut pour l’éviter»9. 
Nel 1949, in occasione della ristampa di Matérialisme et révolution, Sartre precisa il 
reale bersaglio polemico delle sue analisi («Mes critiques ne s’adressent pas à lui 
[Marx] mais à la scolastique marxiste de 1949. Ou si l’on veut, à Marx à travers le néo-
marxisme stalinien»10), sottolineando come non si tratti tanto di sapere se la filosofia 
marxista-leninista sia fedele o meno al pensiero di Marx, bensì se quel materialismo 
professato da Stalin e dal Partito fosse realmente una filosofia rivoluzionaria. La neces-
sità di forgiare nuovi strumenti teorici presuppone una valutazione critica del materiali-
smo tanto sul piano della sua efficacia strategica per l’azione rivoluzionaria, quanto su 
quello della sua tenuta epistemologica. Senza questa critica, lo statuto di verità del ma-
terialismo è destinato a rimanere bloccato, secondo da Sartre, nel registro del mito ‒ da 
intendere sia come un elemento di non-verità connesso alla pretesa di spiegare i singoli 
fenomeni riconducendoli ad una totalità chiusa, sia come forza immaginaria che, pro-
muovendo una certa immagine di coesione sociale, favorisca la mobilitazione in senso 
rivoluzionario. 
Non va taciuto che, a questa altezza, la critica sartriana al concetto di materia pro-
mosso dal materialismo marxista, si espone al rischio di riproporre una lettura riduzioni-
sta di tale nozione: la materia come res extensa viene descritta in termini puramente 
passivi e giudicata perciò stesso incapace di innescare quel movimento dialettico di rot-
tura in senso trasformativo. Le semplificazioni sottese ad una simile visione della mate-
ria e del materialismo erano state ben evidenziate da Merleau-Ponty nel luglio 1946 
quando, nel saggio Marxisme et philosophie, precisava la funzione del materialismo dia-
lettico nel pensiero di Marx: 
 
«On s’est quelquefois demandé avec raison comment un matérialisme pouvait être 
dialectique, comment la matière, si l’on prend le mot à la rigueur, pouvait contenir le 
principe de productivité et de nouvauté qui s’appelle une dialectique. C’est que, dans le 
                                                          
9
 M. Merleau-Ponty, Pour la vérité, in «Les Temps Modernes» janvier 1946, ripreso in Sens et non sens, 
Paris, Gallimard, 1996, p. 189-190. Di fronte all’ambiguità della dirigenza del PCF, gli intellettuali francesi 
dovrebbero secondo Merleau-Ponty «faire l’inventaire de ce siècle-ci et des formes ambigues qu’il nous 
offre. Qu’à force d’informatios et de faits l’équivoque ne soit plus subie, mais comprise, alors peut-être 
notre vie politique cessera-t-elle d’être hantée par les fantômes, peut-être reprendra-t-elle quelque réa-
lité», ivi, p.207.  
10
 MR, p. 135. 
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marxisme la “matière”, comme d’ailleurs la “conscience”, n’est jamais considerée à part, 
elle est insérée dans le système de la coexistence humaine, elle y fonde une situation 
commune des individus contemporains et successifs, elle assure la généralité de leurs pro-
jets et rend possible une ligne de développement et un sens de l’histoire, mais si cette lo-
gique de la situation est mise en train, développée et accomplie, c’est par la productivité 
humaine sans laquelle le jeu des conditions naturelles donnée ne ferait paraître ni une 
économie ni, à plus forte raison, une histoire de l’économie. […] il n’y a donc pas d’ex-
plication de l’homme à partir de la matière»11. 
 
Criticando la formula engelsiana che identifica la concezione materialista del mondo 
con l’analisi della natura “quale essa è”, ovvero “senza alcuna aggiunta esterna”, Sartre 
contesta al materialismo la pretesa di avere un punto di vista di sorvolo sul mondo, una 
conoscenza assoluta e non situata che travalicherebbe tanto la scienza quanto la sogget-
tività umana, nel tentativo di sostituirsi a quel dio che viene negato solo per contemplare 
al suo posto lo spettacolo dell’universo12. 
Gli argomenti della critica sartriana ricalcano da vicino quelli usati dallo stesso Marx 
per combattere il vecchio materialismo riduzionista ne L’Ideologia tedesca e nelle Tesi 
su Feuerbach; come ricorda a giusto titolo E. Balibar: 
 
«[…] il materialismo di Marx non ha niente a che vedere con un riferimento alla mate-
ria e sarà così per moltissimo tempo, finchè Engels si lancia nell’impresa di riunificare il 
marxismo con le scienze della natura della seconda metà del XIX secolo. Ma per il mo-
mento abbiamo a che fare con uno strano “materialismo senza materia” […]. Se Marx ha 
dichiarato che cambiare il mondo è un principio materialistico, cercando al contempo di 
differenziarsi da tutto il materialismo esistente […] è manifestamente per prendere in 
contropiede l’idealismo»13. 
                                                          
11
 L’articolo, apparso nella «Revue Internationale», juin-juillet 1946, è ripreso in M. Merleau-Ponty, Sens 
et non Sens, cit., p. 157. 
12
 MR, p. 107. 
13
 E. Balibar, La filosofia di Marx, trad. it. a cura di A. Catone, Roma, Manifestolibri, 1994, p. 31. Si veda 
in particolare il capitolo II: «Cambiare il mondo: dalla praxis alla produzione», pp. 19-48 : «[…] La chiave 
della formulazione di Marx non risiede nella parola materialismo, ma nella parola idealismo. […] Nella 
filosofia moderna (quella che trova il suo vero linguaggio con Kant), le categorie che esprimono 
l’universale – che si parli di coscienza, di spirito o di ragione – hanno sempre una doppia faccia e le for-
mulazioni di Marx nelle tesi non cessano di alludervi. Esse combinano intimamente due idee: la rappre-
sentazione e la soggettività. L’originalità e la potenza del grande idealismo (tedesco) è proprio nell’aver 




Assumere la prospettiva di un “materialismo senza materia” sembra dunque intento 
comune a Marx come a Sartre – benché gli argomenti usati da quest’ultimo nel 1946 
appaiono viziati dai toni polemici e da una lettura ancora superficiale del pensiero mar-
xista. Pur riconoscendo il nesso che lega in modo privilegiato la situazione di una classe 
oppressa all’espressione che, di tale situazione, fornisce il materialismo ‒ accreditato di 
essere «le seul mythe qui convienne aux exigences révolutionnaires» ‒, Sartre conferisce 
al filosofo la prerogativa di «faire tenir ensemble les vérités que contient le matérialisme 
et de constituer peu à peu une philosophie qui convienne aussi exactement que le mythe 
aux exigences révolutionnaires»14. 
Non è tanto il carattere pratico del pensiero rivoluzionario ad essere posto in dubbio 
(al contrario, esso permette una comprensione totale della realtà, nella misura in cui «le 
projet du travailleur opprimé est une attitude totale en face de l’univers tout entier»15), 
quanto la mancanza, al suo interno, di una teoria sistematica della verità. Il compito del-
la filosofia (esistenzialista) dovrebbe allora essere quello di: 
 
 «[…] revenir à la vraie exigence révolutionnaire qui est d’unir action et vérité, pensée 
et réalisme. Il faut en un mot une théorie philosophique qui montre que la réalité de 
l’homme est action et que l’action sur l’univers ne faut qu’un avec la compréhension de 
cet univers tel qu’il est, autrement dit que l’action est dévoilement de la réalité en même 
temps que modification de cette réalité»16. 
 
Già a questa altezza insomma, e nonostante le semplificazioni17 operate sul pensiero 
marxista dell’epoca, Sartre intende mostrare come la filosofia difesa dal Partito comuni-
                                                                                                                                                                          
no, post-rivoluzionario, è nel rinviare l’ordine del mondo, « la rappresentazione », all’attività di un sog-
getto che li crea o li costituisce. […] non è difficile leggere negli aforismi di Marx l’ipotesi seguente : co-
me il materialismo tradizionale nasconde in realtà un fondamento idealistico (la rappresentazione, la 
contemplazione), così l’idealismo moderno nasconde in realtà un orientamento materialistico nella fun-
zione che attribuisce al soggetto agente, se almeno si voglia ammettere che vi è conflitto latente tra 
l’idea di rappresentazione […] e quella di attività […]. E l’obiettivo che Marx si è riproposto è semplice-
mente quello di far scoppiare la contraddizione, di dissociare rappresentazione e soggettività e di far 
sorgere di per se stessa la categoria di attività pratica», ivi, pp. 28-30. 
14
 MR, p. 175. 
15
 Ivi, p. 183. 
16
 Ivi, p. 184. 
17
 Praticamente tutte le citazioni di Marx, Engels e Lenin che si trovano in MR Sartre le riprende dall’opu-
scolo di Stalin Materialismo dialettico e materialismo storico; la sua argomentazione procede spesso 
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sta possa in realtà allontanare dalla rivoluzione anziché promuoverla e, in conclusione 
del suo articolo, sottolinea gli effetti negativi che tale situazione può produrre:  
 
«Après tout, pensent sans doute les chefs, qu’importe l’idéologie? Notre vieux maté-
rialisme a fait ses preuves et nous conduira sans doute jusqu’à la victoire. Notre lutte 
n’est pas d’idées; c’est une lutte politique et sociale, d’hommes à hommes. Ils ont sans 
doute raison pour le présent, pour le proche avenir. Mais quels hommes feront-ils? On ne 
forme pas impunément des générations en leur enseignant des erreurs qui réussissent. 
Qu’arrivera-t-il un jour, si le matérialisme étouffe le projet révolutionnaire?»18. 
  
Il panorama politico francese di quegli anni presentava una situazione particolarmen-
te delicata nella quale si condensavano tutte le tensioni percorrenti il rapporto tra le 
masse e il PCF19. Di fronte alla materializzazione sempre più frequente della scollatura 
tra partito e mondo operaio (basti pensare alla scossa provocata in Occidente dalla rive-
lazione dei campi di lavoro sovietici), Sartre vorrebbe indicare la direzione di una loro 
possibile sutura, cercando di capire se, in che modo, ed eventualmente fino a che punto, 
il Partito potesse coincidere con gli interessi e le esperienze del proletariato, senza tace-
re, al contempo, gli aspetti della loro irriducibile divergenza. La preoccupazione di evi-
tare gli effetti reazionari di quell’atteggiamento anti-comunista in cui, secondo Sartre, lo 
stesso Merleau-Ponty stava scivolando, lo spinge a stemperare la radicalità delle critiche 
nei confronti del Partito; proprio la divergenza delle posizioni in merito alla politica del 
PC provocherà, come è noto, tensioni crescenti tra i due filosofi ‒ culminate nella deci-
sione di Merleau-Ponty che, nel 1953, lascia il comitato di redazione de «Les Temps 
Modernes»20.  
                                                                                                                                                                          
senza fare le dovute distinzioni tra il pensiero di Marx (che probabilmente all’epoca non aveva ancora 
letto in modo approfondito, a differenza di Merleau-Ponty), il marxismo, lo stalinismo e le concezioni 
appartenenti al materialismo scientista del XIX secolo. 
18
 MR, p. 225. 
19
 Nel maggio del 1952, ad esempio, il Partito aveva assistito alla defezione degli operai che si erano ri-
fiutati di partecipare alla manifestazione contro la visita del generale americano Ridgway, e che nel me-
se di giugno disertavano anche lo sciopero per la scarcerazione di Duclos, arrestato durante la manife-
stazione fallita. 
20
 Sulla rottura tra Sartre et Merleau-Ponty si vedano le tre lettere (due del primo , una del secondo) che 
i filosofi si sono scambiati nel corso dell’estate 1953, pubblicate in M. Merleau-Ponty, Parcours deux. 
1951-1961, éd. établie par J. Prunair, Paris, Verdier, 2000, pp. 129-169. Cf. inoltre S. de Beauvoir, Mer-
leau-Ponty et le pseudo-sartrisme, in «Les Temps Modernes», n. 114-115, 1955, pp. 2072-2122, ripreso 
in Privilèges, Paris, Gallimard, 1955; F. Caeymaex: Sartre et Merleau-Ponty: un conflit philosophique?, 
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E’ sullo sfondo di questa complessa situazione che Sartre dimostra una maggiore 
apertura nei confronti del comunismo sovietico, la quale gli varrà critiche ed accuse an-
che in seno al suo entourage più ristretto: sono gli anni del saggio Les communistes et la 
paix (1952-1954)21 e della famosa Reponse à Claude Lefort22. 
Quello che Merleau-Ponty definì l’“ultrabolscevismo” di Sartre23 va collocato, però, 
nel quadro particolare offerto dalla situazione storico-politica d’inizio anni ’50. Il ri-
chiamo rivolto al proletariato a riconoscersi nel Partito, così come il riferimento positivo 
all’URSS costituiscono l’aspetto “esteriore” del discorso sartriano, motivato dalla vo-
lontà di arginare il “panico anticomunista” che andava diffondendosi in quegli anni. Va 
precisato, inoltre, che ne Les communistes et la paix Sartre afferma con forza il carattere 
praxico della classe, a cui rifiuta ogni esistenza compatta, rigida o “cosale”, per decli-
narla al contrario sul registro dell’atto: la classe non è, ma si fa e, nel momento in cui 
cessa d’agire, non può che decomporsi24. In questo senso, è possibile persino rintraccia-
re una continuità sostanziale tra i punti di vista espressi nel 1952 e quelli difesi da Sartre 
negli anni successivi, benchè non si possano tacere le divergenze concernenti la teoriz-
zazione della funzione del partito politico come organo di attivazione e mediazione in-
dispensabile per rendere la classe operaia rivoluzionaria. Condivisibile ci appare 
l’osservazione di F. Fergnani a questo proposito:  
 
«Più che segnare il trionfo di un soggettivismo volontarista e “ultrabolscevico” rin-
viante al dualismo tra la libertà del per-sé et la staticità di un essere extra-coscienziale su 
                                                                                                                                                                          
conferenza alla Societé Belge de Philosophie, Université Libre de Bruxelles, 23 marzo 2003, disponibile 
all’indirizzo : www.deflorence.com/pdfs/merleau_sartre.pdf. Della stessa autrice cf. anche: 1953: Mer-
leau-Ponty quitte Les Temps Modernes. Sartre et Merleau-Ponty, de la philosophie à l’événement, confe-
renza al Colloque annuel du Groupe d’études sartriennes International, Université Paris I, 17 giugno 
2005, disponibile all’indirizzo: http://www.philopol.ulg.ac.be/telecharger/sartre/gbes_fc_merleau_quit-
te_les_tm.pdf. Si rimanda infine all’intervento di J. Revel alla tavola rotonda L’héritage politique de Sar-
tre, nel contesto della Nuit Sartre organizzata all’Ecole Normale di Rue d’Ulm il 7 giugno 2013 e visiona-
bile al sito: http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=1329. 
21
 Il lungo saggio viene pubblicato in tre parti ne «Les Temps Modernes»: n. 81, juillet 1952, n. 84-85, 
octobre-novembre 1952 e n.101, avril 1954. Ripreso in S, VI, pp. 80-384. 
22
 Pubblicata in «Les Temps Modernes», n. 89, avril 1953 e ripresa in S, VII, pp. 7-93. Cf. anche C. Casto-
riadis Sartre, le stalinisme et les ouvriers, in «Socialisme ou barbarie», n. 12, 1953, ripreso in Id., La ques-
tion du mouvement ouvrier, tome I (écrits politiques, 1945-1997), Paris, Editions du Sandre, 20112, pp. 
55-100. 
23
 Cf. M. Merleau-Ponty, Sartre et l’ultra-bolschievisme, in Les aventures de la dialectique, Paris, Galli-
mard, 1955, pp. 136-280. 
24
 Si vedano al riguardo le utili analisi di J. Simont nell’articolo L’être-de-classe dans l’œuvre de Sartre , 




cui la libertà si esercita senza trarne indicazioni di sorta […] [Les communistes et la paix] 
presenta il carattere di un’opera di transizione e costituisce un momento di rilievo nel 
processo di risoluzione di ciò che di “coscienzialista” rimaneva nell’impostazione sartria-
na, nonché di progressivo riconoscimento dell’ineludibilità dell’ensemble historique»25. 
 
Sartre non mancherà, nei decenni successivi, di ritornare sulle tensioni e sulle diffi-
coltà cui si trovò confrontato all’inizio degli anni ’50, tentando di spiegare e situare le 
proprie prese di posizione nella specificità di quella congiuntura storica. Un utile chia-
rimento è fornito dall’intervista rilasciata al quotidiano «Il Manifesto » nell’agosto del 
1969 e pubblicata sotto il titolo di Masses, spontaneité, Parti26. Al centro della conver-
sazione viene posta la problematicità di una nuova formulazione del rapporto tra i mo-
vimenti di base e la loro organizzazione strutturata nella forma del Partito. Sartre ribadi-
sce come, all’inizio degli anni ’50, sostenere il ruolo necessario di quest’ultimo rispetto 
alle masse cui veniva attribuito un carattere sostanzialmente seriale (squalificando ogni 
possibile spontaneismo), rispondesse all’urgenza di difendere politicamente l’URSS 
dalle accuse di imperialismo, benché questa difesa fosse diventata progressivamente in-
sostenibile di fronte alla politica adottata da Mosca nei confronti degli altri Stati sociali-
sti, in particolare dopo la repressione sovietica della rivolta ungherese.   
Nel cruciale anno 195627 Sartre è quindi indotto dagli accadimenti politici a modifi-
care il proprio punto di vista, che verrà condensato nell’articolo Le fantôme de Staline28, 
ove le contraddizioni del comunismo sovietico vengono interamente esplicitate29. 
                                                          
25
 F. Fergnani, La cosa umana. Esistenza e dialettica nella filosofia di Sartre, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 
244. 
26
 Intervista ripresa in S, VIII, pp. 262-290. 
27
 Oltre al XX Congresso del PCUS durante il quale Cruscev denunciò i crimini commessi da Stalin, dando 
inizio a quel processo di “destalinizzazione dall’alto” che portò allo scioglimento del Cominform ed alla 
progressiva diffusione di tendenze riformatrici secondo una linea di coesistenza pacifica con il capitali-
smo occidentale, va ricordata la crisi internazionale suscitata dalla decisione di Nasser (luglio 1956) di 
nazionalizzare il canale di Suez (fino ad allora controllato dall’Inghilterra) cui seguì, nel mese di ottobre, 
l’attacco dell’Egitto da parte d’Israele (appoggiato da Francia e Inghilterra); inoltre il 1956 è l’anno che 
vede l’inasprimento delle tensioni tra l’URSS e la Repubblica Popolare Cinese, in ragione dell’aggressività 
di quest’ultima sul piano della politica estera (invasione del Tibet nel 1950, bombardamenti contro le 
Isole di Formosa nel 1954 e nel 1958).  
28
 Apparso per la prima volta ne «Les Temps modernes» tra il novembre 1956 e il gennaio 1957, ripreso 
in S, VII, pp. 144-307.  
29
 Contraddizioni che si materializzavano ad esempio nell’esigenza di giudicare due usi differenti della 
violenza: da un lato, quella dell’esercito anglo-francese che intervenne in Egitto, sotto il pretesto di cac-
ciare Nasser dal governo, ma motivata in realtà dalla volontà di difendere gli interessi economici delle 
potenze occidentali minacciati dalla nazionalizzazione del canale di Suez voluta dallo stesso Nasser ; 
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L’instaurazione di un regime autoritario e burocratizzato che tutto sacrifica alla produt-
tività, deve essere criticata mantenendo ferma la prospettiva marxista, l’unica capace di 
giudicare gli eventi da un punto di vista autenticamente politico, poiché solo il movi-
mento socialista «[…] est le mouvement de l’homme en train de se faire»30.  
L’intervento militare in Ungheria viene analizzato da Sartre come l’espressione di 
una specifica politica adottata dall’URSS, la quale, riconducendo a dei rapporti di forza 
le relazioni interne al campo socialista, ha prodotto degli effetti contrari a quelli che la 
direzione del PCUS proclamava di voler raggiungere:  
 
«[…] L’erreur fondamentale de Staline: plutôt que de s’attacher ses alliés par une so-
lidarieté réelle et positive, l’URSS préféra créer des monstres qui ne pouvaient subsister 
sans elle»31. 
 
Proponendosi di giudicare la questione da un punto di vista strettamente politico ‒ 
che tuttavia non può non implicare al contempo una valutazione morale, se è vero che 
«la veritable politique contient en elle à l’état implicite sa propre appréciation mora-
le»32, Sartre cerca di stabilire se, per chi ed eventualmente a quale titolo, l’intervento 
sovietico in Ungheria sia stato necessario:  
 
«Le socialisme au nom duquel les soldats soviétiques ont tiré sur les masses en Hon-
grie, je ne le connais pas, je ne peux même pas le concevoir : il n’est pas fait pour les 
hommes ni par eux, c’est un nom que l’on donne à une nouvelle forme d’aliénation. On a 
prétendu que l’URSS défendait à Budapest ses intérets nationaux […] quand l’URSS fait 
retour à la politique rétractile, socialisme et nationalisme, inséparablement deviennent 
Raison d’Etat […] bien sur, il faut que l’URSS vive, il le faut pour la cause du commu-
nisme: tous les hommes de gauche le reconnaîtront. Mais il faut aussi qu’elle demeure 
socialiste. Nous sommes de ceux qui disent: la fin justifie les moyens; mais en ajoutant ce 
correctif indispensable : ce sont les moyens qui définissent la fin»33. 
 
                                                                                                                                                                          
dall’altro, la violenza utilizzata da Mosca in Ungheria nel novembre 1956 in risposta ai movimenti « con-
tro-rivoluzionari » che minacciavano il processo della socializzazione economica. 
30
 FS, p. 148. 
31
 Ivi, p. 244. 
32
 Ivi, p. 148. 
33
 Ivi, pp. 276-277. 
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Le dettagliate analisi dedicate alla situazione del Partito operaio ungherese e alla po-
litica di J. Kadar pervengono a dimostrare l’arbitrarietà dell’invasione sovietica e a leg-
gere negli accadimenti che hanno interessato l’Ungheria come la Polonia, uno degli ef-
fetti più immediati della destalinizzazione34. In conclusione dell’articolo Sartre ribadisce 
le ragioni del proprio distacco rispetto alla linea politica del PCF: 
 
«L’alliance avec le PC tel qu’il est, tel qu’il entende rester, ne peut avoir d’autre effet 
que de compromettre les dernières chances du Front Unique des gauches […] avec nos 
ressources d’intellectuels, lus par des intellectuels, nous essaierons d’aider à la déstalini-
sation du Parti français»35. 
 
Nel 1957, su sollecitazione di una rivista polacca, Sartre scrive Questions de métho-
de: il lungo saggio, dapprima intitolato Existentialisme et marxisme, pur nascendo da 
una situazione di circostanza, costituisce un’ulteriore occasione per chiarire la propria 
posizione filosofica rispetto al marxismo, nonché una preziosa introduzione metodolo-
gica alla Critique de la Raison dialectique.  
Uno dei tratti distintivi dell’epoca che vede il blocage del marxismo è che «l’Histoire 
se fait sans se connaître»: l’esperienza sociale e storica cade, cioè, al di fuori del sapere 
degli agenti che la vivono e la producono. Bisogna dunque ripensare la relazione dialet-
tica tra concetto ed esperienza : il primo non può essere costitutivo della seconda per-
ché, traendo il suo contenuto reale da un sapere passato, storicamente determinato, non 
può tradursi in un sistema di conoscenze eterno o atemporale quale risulta, invece, quel-
lo utilizzato dal marxismo ufficiale del PC per collocare i fenomeni dell’esperienza nel-
le griglie di rigide categorie, poste per se stesse come fossero savoir déjà totalisé36. Co-
sì, il principio euristico che ricerca il tutto dentro e attraverso le parti, è deviato in 
                                                          
34
 «Le principal facteur de la déstalinisation, on est forcé de reconnaitre que c’est tout simplement la 
mort de Stalin : […] une conception périmée de l’intégration sociale disparait en meme temps que le 
seul homme capable de l’imposer. Voilà justement ce qui rend le retour d’un dictateur impossible : la 
collectivité ne se recoonaitrait plus en lui; les éléments de ce corps social, soudés par des intégrations 
multilples – verticales et horizontales – réalisent l’unité par une pluralité complexe de hiérarchies et de 
réciprocité: ils n’ont besoin ni d’unification par en haut ni du mythe romantique de l’unité incarnée. Il 
fallait être déjà Stalin pour prolonger quelque temps encore une dictature inutile ; mais ses successeurs, 
meme s’ils en avaient envie, n’auraient pas le moyen de l’imiter : cette société positive a liquidé les 
idoles et les cultes», ivi, p.258-259, corsivo nel testo. 
35
 Ivi, p. 307. 
36
 QM, p. 30. 
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un’operazione che Sartre definisce “terroristica” nella misura in cui mira a liquidare 
proprio la particolarità.  
Per ricucire quella scissione tra sapere e pratica delle lotte che si è prodotta nel mar-
xismo quando esso ha posto come prioritarie la sicurezza e l’unità del Partito, riservan-
do ai dirigenti politici la prerogativa ermeneutica degli eventi, occorre al contempo: te-
ner saldo il materialismo in quanto unica interpretazione valida della storia e stabilire le 
condizioni di possibilità del pensiero dialettico in quanto teoria della storia centrata 
sull’azione umana ‒ assumendo cioè la dialettica come “la logica vivente dell’azione”. 
Se la dialettica non può essere considerata alla stregua di un principio che si impone ai 
fatti come le categorie kantiane ai fenomeni, essa deve, nondimeno, possedere una sua 
propria necessità come principio di intelligibilità della realtà: per questo motivo è indi-
spensabile considerare la portata critica della CRD tanto sul piano storico che su quello 
propriamente epistemologico.  
Si tratta, innanzitutto, d’interrogare i presupposti e le premesse che fondano il valore 
oggettivo del giudizio critico che il soggetto storico porta sulla storia stessa e 
d’illuminare le modalità mediante cui il lavoro critico pretende trovare la propria giusti-
ficazione. Dal momento che l’esperienza critica presuppone il «besoin réel de séparer le 
vrai du faux»37, la sua realizzazione solleva immediatamente il problema di una defini-
zione dialettica della verità. L’obiettivo teorico perseguito da Sartre, infatti, non è tanto 
quello di restituire «l’histoire réelle de l’espèce humaine», quanto quello di stabilire «la 
Vérité de l’histoire»38.  
Ora, l’oggettività del criterio della critica, della distinzione del vero e del falso, deve 
trovare il proprio fondamento nel carattere apodittico dell’esperienza stessa. Ciò vuol 
dire che la dialettica può produrre un’unificazione totalizzante dell’insieme dei condi-
zionamenti che agiscono sulla praxis e sul suo avvenire sociale, solo a patto di venir 
esperita da ogni agente storico, il quale deve poter realizzare, secondo Sartre,  
l’esperienza situata della sua apoditticità. Non essendo il risultato di una postura con-
templativa, ma emergendo in seno ad un atto conferentesi struttura riflessiva, la distin-
zione tra il vero e il falso su cui si fonda il criterio della critica (e quindi la sua operati-
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 CRD I, p. 141. 
38
 Ivi, p. 142, corsivo nel testo. 
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vità pratica), deve essere praticabile, en droit, da qualunque agente situato, «de 
n’importe qui aujourd’hui»39. Con le parole della CRD:  
 
«[…]l’apparition en chacun de la conscience réflexive et critique se définit comme 
une tentative individuelle pour saisir à travers sa propre vie réelle (conçue comme ex-
pression du tout) le moment de la totalisation historique. Ainsi, dans son caractère le plus 
immédiat et le plus superficiel, l’expérience critique de la totalisation est la vie même du 
chercheur en tant qu’elle se critique elle-même réflexivement. En termes abstraits, cela 
signifie que seul un homme que vit à l’intérieur d’un secteur de totalisation peut saisir les 
liens d’intériorité qui l’unissent au mouvement totalisant»40. 
 
La dimensione del vissuto, rivendicata da Sartre per l’esperienza critica, comporta 
l’assunzione della coscienza come punto di partenza epistemologico imprescindibile ‒ a 
condizione, naturalmente, di smarcarlo dal procedimento idealista in cui la coscienza si 
prende riflessivamente ad oggetto41. Questa demarcazione è un risultato teorico e meto-
dologico fondamentale, risalente ai primissimi scritti di Sartre42 e confermato anche nel-
le analisi della fine degli anni ’50: la coscienza non tetica di sé è il presupposto affinché 
la comprensione di una vita singolare trovi la sua intelligibilità dialettica non in sé43, ma 
nell’avventura umana assunta nella sua interezza.  
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 Ivi, p. 140. 
40
 Ivi, p. 142, corsivo mio. 
41
 Per Sartre non si tratta certo di «questionner la conscience sur elle-même», poiché «[…] l’objet qu’elle 
[l’éxperience critique] doit se donner est precisement la vie, c’est-à-dire l’être objectif du chercheur, 
dans le monde des autres», CRD I, p. 167. 
42
 È il saggio pubblicato nella rivista «Recherches philosophiques» nel 1936 con il titolo La transcendance 
de l’Ego a tematizzare la distinzione tra, da un lato, la coscienza irriflessa e non posizionale di sé, la quale 
è cosciente di sé solo in quanto è coscienza di un oggetto trascendente (ovvero in virtù del suo carattere 
intenzionale) e, dall’altro, la coscienza riflettente o cogito, anch’essa non posizionale di se stessa, ma po-
sizionale della coscienza riflessa (mediante ciò che Sartre definisce un atto irriflesso di riflessione). La co-
scienza riflettente diventa posizionale di sé soltanto compiendo un atto tetico di secondo grado. 
L’apparizione dell’ego come oggetto prodotto dalla coscienza trascendentale è infatti subordinata ad un 
ulteriore atto riflessivo, la cui funzione secondo Sartre è precisamente quella di nascondere alla coscien-
za la propria spontaneità. Oltre a TE, si veda l’importante articolo del 1939 Une idée fondamentale de la 
phénomenologie de Husserl : l’intentionnalité, ripreso in Situations philosophiques, Paris, Gallimard, 
1990, pp. 9-12. Per una dettagliata analisi del tipo di torsione operato da Sartre nei confronti della fe-
nomenologia husserliana si rimanda in particolare a V. de Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie. 
Autour de L’intentionnalité et de La transcendance de l’Ego, Bruxelles, Ousia, 2000. 
43
 Nel già citato articolo Marxisme et Philosophie Merleau-Ponty critica implicitamente l’utilizzo sartria-
no del registro coscienziale, proponendo però una visione antropologica che è assolutamente in linea 
col modo sartriano di intendere la coscienza non-tetica di sé: «Si l’home socialiste peut pressentir un 




«L’expérimentateur doit, si l’unité de l’Histoire existe, saisir sa propre vie comme le 
Tout et comme la Partie, comme le lien des Parties au Tout, et comme le rapport des Par-
ties entre elles, dans le mouvement dialectique de l’Unification; il doit pouvoir sauter de 
sa vie singulière à l’Histoire par la simple négation pratique de la négation qui la déter-
mine»44. 
 
Se l’esperienza critica coincide con quel momento singolare in cui l’atto si conferi-
sce una struttura riflessiva, determinarla nel suo valore di conoscenza significa, in pari 
tempo, riconoscere nella coscienza quella negatività situata che costituisce un momento 
della praxis stessa, così come la modalità della sua relazione agli oggetti esterni45. In 
questo senso, il realismo sul piano antropologico, che definisce la persona concreta at-
traverso la sua materialità, non va letto in contraddizione con il punto di partenza rifles-
sivo sul piano metodologico, poiché: 
 
 «[…] le dévoilement d’une situation se fait dans et par la praxis qui la change. Nous 
ne mettons pas la prise de conscience à la source de l’action, nous y voyons un moment 
nécessaire de l’action elle-même: l’action se donne en cours d’accomplissement ses 
propres lumières. Il n’empêche que ces lumières apparaissent dans et par la prise de 
conscience des agents, ce qui implique nécessairement qu’on fasse une théorie de la 
conscience»46.  
 
Il confronto col tentativo marxiano di produrre dialetticamente un sapere sull’uomo 
attraverso un innalzamento progressivo dalle determinazioni più generali a quelle più 
                                                                                                                                                                          
de l’aliénation capitaliste, c’est qu’il a par devers soi l’assurance que l’homme est productivité, rapport à 
autre chose que soi, et non pas chose inerte. Allons-nous donc definir l’homme comme conscience ? Ce 
serait encore réaliser fantastiquement l’essence humaine, car, une fois défini comme conscience, 
l’homme se séparera de toute chose, de son corps et de son existence effective. Il faut donc le définir 
comme relation à des instruments et des objets, et comme une relation qui ne soit pas simple pensée, 
mais qui l’engage dans le monde de telle manière qu’il ait une face extérieure, un dehors, qu’il soit “ob-
jectif” en meme temps que “subjectif”», Id., Sens et non Sens, cit., pp. 157-158. Le affinità e le differenze 
tra la concezione sartriana e quella merleau-pontiana della coscienza e della singolarità sono brillante-
mente analizzate da R. Breeur nel saggio Autour de Sartre. La conscience mise à nu, Grenoble, Millon, 
2005. 
44
 CRD I, p. 143. 
45
 QM, p. 35, nota. 
46
 Ivi, p. 34, nota. 
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particolari (o, secondo la famosa formula usata da Marx nella lettera a Lasalle, “elevan-
dosi dall’astratto al concreto”) diventa allora imprescindibile per Sartre:  
 
«Il [Marx] marque la priorité de l’action (travail et praxis sociale) sur le Savoir, ainsi 
que leur hétérogénéité. Il affirme, lui aussi, que le fait humain est irréductible à la con-
naissance, qu’il doit se vivre et se produire; seulement, il ne va pas le confondre avec la 
subjectivité vide d’une petite bourgeoisie puritaine et mystifiée: il en fait le thème immé-
diat de la totalisation philosophique et c’est l’homme concret qu’il met au centre de ses 
recherches, cet homme qui se définit à la fois par ses besoins, par les conditions maté-
rielles de son existence et par la nature de son travail, c’est-à-dire de sa lutte contre les 
choses et contre les hommes. Ainsi Marx a raison à la fois contre Kierkegaard et contre 
Hegel, puisqu’il affirme avec le premier la spécificité de l’existence humaine, et puisqu’il 
prend avec le second l’homme concret dans sa réalité objective»47. 
 
Si tratta ora di comprendere più da vicino come Sartre intenda, da parte sua, “avere 
ragione” al contempo contro lo storicismo positivista e contro il pensiero idealista che 
pretenderebbe gettare uno sguardo di sorvolo sul divenire storico. L’esperienza critica 
da egli intrapresa non può effettuarsi se non in seno alla totalizzazione stessa, e mai por-
si come presa contemplativa sul movimento totalizzatore48. Lo sviluppo dell’esperienza 
implica infatti il riconoscimento preliminare di una circolarità dialettica che renda pos-
sibile il passaggio dalla coscienza al mondo, sulla base dell’ipotesi che la prima permet-
ta, per via regressiva, di ritrovare il secondo. In altri termini, la coscienza situata di un 
individuo situato costituisce il punto di partenza metodologico dell’esperienza, che de-
ve, però, poter essere superato verso ciò che lo condiziona, ovvero verso il movimento 
storico reale. In tal senso, l’ipotesi dialettica che rende possibile il cominciamento 
dell’esperienza critica è, al contempo, ciò che quest’ultima deve dimostrare mediante il 
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 Ivi, p. 18, ultimi due corsivi miei.  
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 Cf. CRD, I, p. 140.  
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 2. Ragione dialettica, esperienza critica: questioni sul metodo. 
 
Secondo l’autore della Critique, la teoria della conoscenza costituisce il punto debole 
del marxismo, dimostratosi incapace di sviluppare una compiuta épistémologie réaliste; 
per questo, alla base dell’impresa critica vi è la volontà di ri-attivare la funzione euristi-
ca del marxismo vivant: la vocazione sintetica del metodo utilizzato da Marx, la sua ca-
pacità di conferire, ad ogni evento particolare, una funzione rivelatrice in quanto parte 
di un insieme più ampio, deve permettere di determinare, a titolo d’ipotesi, la totalità49 
all’interno della quale il singolo evento può trovare la propria verità. Una nuova razio-
nalità dialettica è quindi chiamata a scoprire le mediazioni (tra l’organico e l’inorganico, 
la materia inerte e il soggetto agente) attraverso le quali sarà possibile giungere alla co-
stituzione del “concreto singolare”, ovvero della lotta reale e situata.  
Essendo le condizioni d’intelligibilità della stessa razionalità dialettica ad essere 
l’oggetto di un tentativo di rifondazione, la posta in gioco di tale impresa riguarda preci-
samente la possibilità di fondare de jure la normatività della ragione senza ricorrere ad 
un fondamento a-storico, ma riferendola soltanto alla libera praxis e alla storicità del suo 
soggetto.  
Se da un lato, sottoporre a critica (nel senso kantiano adottato da Sartre) la Ragione 
dialettica implica un’operazione volta a stabilire i limiti e l’estensione della legittimità 
di un certo ambito del conoscere, dall’altro, questa stessa Ragione dialettica (nel senso 
hegeliano mantenuto da Sartre), non è tale se non in quanto onnicomprensiva, ovvero 
alla condizione che essa non lasci nulla al di fuori dei limiti del conoscibile. La Ragione 
dialettica deve essere quindi un’integrazione completa e completamente strutturata del 
tutto della realtà. Una critica della Ragione dialettica sembra mirare alla paradossale 
operazione di definizione dei limiti dell’illimitato. In altri termini: viene posta una que-
stione formalmente kantiana che richiede, però, una modalità di risoluzione hegelo-
marxista50. La conoscenza del singolare non sarà possibile, infatti, se non mediante il 
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 La distinzione tra totalità e totalizzazione è ribadita da Sartre a più riprese nel corso della CRD, si veda 
ad esempio CRD I, pp. 138-139. Una dettagliata analisi di tale distinzione (portatrice di conseguenze 
fondamentali per la comprensione della concezione sartiana della dialettica) è fornita da G. Sibertin-





 Su questo aspetto il nostro approccio è debitore delle analisi condotte da J.-M. Salanskis sulla matrice 
kantiana del procedimento critico presente nella CRD. Cf. Id., Sartre, Kant, la sérialité, in «Etudes sar-
triennes», n. 10, 2005, pp. 41-54. Inoltre, le sue analisi epistemologiche della CRD trovano un ulteriore 
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divenire concreto di categorie conoscitive poste inizialmente in termini astratti: elevare 
al concreto delle categorie (quali il bisogno o la rarità) significa storicizzarle. Il che va 
di pari passo con la possibilità di cogliere ciò che, nella situazione concreta, è in corso 
di temporalizzazione o di storicizzazione, ovvero la sua parte proiettiva, rivolta 
all’avvenire.  
Le questioni sollevate in sede introduttiva in merito al tipo di legittimità da attribuire 
al lavoro critico teso alla formazione di un sapere dialettico della storia che sia al con-
tempo lo strumento del suo stesso prodursi, sembrano suggerire che il discorso (prodotto 
dalla filosofia critica) sulla storia non potrà mai essere il discorso della storia stessa o 
della storia che si produce in quanto “ha da prodursi”. Come nota in modo pertinente P. 
Verstraeten: 
 
«[…] impossible de soutenir l’illusion d’une philosophie de l’histoire homogène, uni-
verselle et communautaire par rapport à chacune de ses couches d’intelligibilité constitu-
tives, même si elles circonscrivent de l’histoire sa possibilité totalisante. Ce qui veut dire 
qu’avec la Critique la pensée ne peut se jouer l’illusion d’être le réel de l’histoire, alors 
qu’elle le pouvait par rapport au réel de la conscience. C’est le prix du passage d’une phi-
losophie eidétique à une philosophie dialectique ou de l’histoire»51.  
 
Alla base della CRD vi è dunque un procedimento critico teso a valorizzare il mo-
mento teorico all’interno del processo storico, precisamente come una delle sue “cou-
ches constitutives” e non tanto come “processus globalement constituant”. Il sapere (del 
filosofo che conduce l’esperienza critica, ma di fatto acquisibile da “n’importe qui”) si 
sa come sapere e si assume, in quanto tale, come momento transitorio e passeggero di 
un’unità dialettica postulata e, al contempo, continuamente a-venire. Tale unità è da far-
si e, per farsi, essa deve comprendersi come tale, cioè contenere in se stessa la cono-
scenza del proprio dialettico dispiegarsi e della propria unità pratica. Nella sezione in-
troduttiva dell’opera si legge infatti:  
                                                                                                                                                                          
sviluppo nell’articolo Sartre, l’Histoire, la Vérité, reperibile al sito : http://jmsalanskis.free.fr/-MG/pdf/-
SartreHistVerSit.pdf. che discuteremo alla fine del prossimo capitolo. Si veda inoltre H. Rizk, Individus et 
multiplicités. Essai sur les ensembles pratiques dans la Critique de la raison dialectique, Paris, Kimé, 
20014, in particolare, per il tema in questione, il paragrafo intitolato: Fonder la dialectique: l’expérience 
critique, ivi, pp. 22-34. 
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 P. Verstraten, Postface à Violence et Ethique. Esquisse d’une critique de la morale dialectique à partir 




«[…] la Raison dialectique n’est ni raison constituante, ni raison constituée, elle est la 
Raison se constituant dans le monde et par lui, en dissolvant en elle toutes les Raisons 
constituées pour en constituer de nouvelles qu’elle dépasse et dissout à son tour. C’est 
donc à la fois un type de rationalité et le dépassement de tous les types rationnels […]. Un 
savoir de cette ampleur n’est qu’un rêve philosophique s’il ne se découvre à nous avec 
tous les caractères de l’évidence apodictique. […] Et, si l’on dit que cette Raison dialec-
tique ne peut être critiquée (au sens où Kant a pris le terme) que par la Raison dialectique 
elle-même, nous répondrons que cela est vrai, mais qu’il faut justement la laisser se fon-
der et se développer comme libre critique d’elle-même en même temps que comme mou-
vement de l’Histoire et de la connaissance»52. 
 
Se, come suggerisce Verstraeten, la posta in gioco della CRD può essere individuata 
nella ricostruzione della genesi (concreta ed esistenziale) delle strutture di trans-storicità 
a partire dalle quali risulterebbe possibile fondare una conoscenza della storia, a tale af-
fermazione va però aggiunta una precisazione fondamentale: l’efficacia dialettica di una 
simile “ricostruzione genetica” è sospesa alla sua capacità di condurre all’abolizione del 
formalismo concettuale da cui l’esperienza critica ha preso le mosse ‒ e che il primo 
tomo della CRD, come vedremo, ha dettagliatamente sistematizzato53. Il formalismo 
dialettico presenta, tuttavia, una sua necessità metodologica, giustificata dal fatto che, 
come sottolinea a giusto titolo E. Barot: 
 
«[…] il [le formalisme dialectique] est devenu, un siècle après Marx, un moment his-
toriquement nécessaire du matérialisme historique, même si sa destinée explicite est bien 
sûr son propre dépassement dans le retour au concret de l’histoire. […] Le moment trans-
cendantal de la Critique est le pivot autoréférentiel par lequel la question de droit est dû-
ment ré-historicisée, ré-matérialisée: ré-dialectisée»54. 
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 CRD I, pp. 119-120. 
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 Un’abolizione da praticare in direzione del momento progressivo dell’esperienza critica, quando l’effi-
cacia pratica della conoscenza dialettica si troverà riconsegnata alla libertà di ogni progetto esistenziale 
che è giunto a prendere coscienza della propria libertà.   
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 E. Barot, Le marxisme, philosophie vivante. La leçon de Sartre, in Ph. Cabestan, J.-P. Zarader, Lectures 
de Sartre, cit., p. 179. La nostra lettura del metodo sartriano e dei suoi effetti epistemologici trova con-
ferme significative nelle analisi condotte da Barot nel saggio in questione: «La progression littérale de 
l’exposé, ce sera une régression logique aux structures fondamentales de la matérialité […] les catégo-
ries de l’expérience critique régressive sont des catégories logiques […] [qui] forment les conditions de 
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Se la scienza fondata da Marx ed Engles è un prodotto cosciente del movimento sto-
rico, ciò non va inteso nel senso di una conoscenza coincidente con la descrizione stori-
ca del suo oggetto, tesa a ritrarne il processo in forma di mera cronologia. Piuttosto, tale 
definizione mira a mettere in evidenza la storicità e la transitorietà dei rapporti di produ-
zione borghese, che il Marx critico dell’economia politica presenta mediante una storia 
non tanto “narrativa”, quanto piuttosto “costruita”. In un saggio dedicato alla teoria 
marxista della storia, A. Schmidt mostra proprio come il metodo adottato da Marx com-
porti un procedimento al tempo stesso analitico-strutturale e storico-genetico. Le anali-
si dell’autore in merito all’articolazione marxiana di questi due metodi, differenti e 
complementari, risultano utili per far luce sul rapporto tra storia e conoscenza storica 
così come viene tematizzato nella CRD.  
Secondo Schimdt, in Marx si può individuare un primato cognitivo del momento lo-
gico sul momento storico: Il Capitale è un’opera che permette «la costruzione teorica 
dell’oggetto della storia e dell’oggetto dell’economia, che sono rispettivamente il con-
cetto di storia e quello di economia nei diversi modi di produzione: essendo 
l’economico circoscritto a determinate strutture, è attraverso di esse che si costituisce un 
concetto specifico di storia, quello del processo di trasformazione delle forme»55.  
Senza abbandonare la base materialistica del pensiero teoretico ‒ dal momento che 
tutte le operazioni concettuali si fondano, direttamente o indirettamente, sul movimento 
del mondo sensibile ‒ Marx e Engels conferiscono a quest’ultimo un carattere “costrut-
tivo”: esso condensa la storia “in forma concentrata”, piuttosto che restituire la sua co-
pia immediata. Mantenere la priorità del momento logico sul piano cognitivo non signi-
fica però arrischiarsi nel terreno dell’idealismo, né assumere le categorie del pensiero 
come fondamento esistenziale della realtà da esse mediata. La teoria marxiana contiene 
quindi una dottrina storica della realtà sociale dell’universale astratto, che collega 
l’esposizione genetica del materialismo storico con la critica continuamente elaborata 
dall’economia politica. Tale dottrina risulta allora costitutiva per la struttura del concet-
to materialistico di storia, nella misura in cui descrive le lacerazioni antagonistiche della 
                                                                                                                                                                          
possibilité de toute histoire. “Logique” rime avec possible (et non réel, effectif), formel (au sens de struc-
tures formelles et élémentaire) abstrait (et non concret) […] Une catégorie dialectique expose une dé-
termination générique au sens d’une possibilité logique et Sartre entend par là une structure formelle de 
l’historicité», ivi, pp. 174-176, corsivi nel testo.  
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società borghese sotto l’aspetto della loro superabilità56. L’astrazione concettuale non 
può dunque venir accusata nominalisticamente di vuotezza di contenuto, poiché costi-
tuisce il mezzo per accertarsi del complesso mondo oggettuale e per concretizzare, per il 
pensiero, intuizioni che nella loro immediatezza risulterebbero astratte. Come si legge 
nell’Introduzione del 1857 ai Grundrisse:  
 
«Sarebbe inopportuno ed erroneo disporre le categorie economiche nell’ordine in cui 
esse furono storicamente determinanti. La loro successione è invece determinata dalla re-
lazione in cui esse si trovano l’una con l’altra nella moderna società borghese e 
quest’ordine è esattamente l’inverso di quello che sembra essere il loro ordine naturale o 
di ciò che corrisponde alla successione dello sviluppo storico»57.  
 
Sulla scorta di queste riflessioni si chiarisce al contempo lo scarto rispetto alla dialet-
tica hegeliana: Marx ritiene che, di fronte all’inventario sensibile dei fatti, la possibilità 
offerta dalle operazioni logiche di produrre un sapere più concreto, maggiormente svi-
luppato dal punto di vista del contenuto, sia stata erroneamente assunta da Hegel, a cau-
sa dell’illusione che lo condusse a «concepire il reale come il risultato del pensiero au-
tomoventesi, del pensiero che abbraccia e approfondisce sé in se stesso». Il metodo che 
sale dall’astratto al concreto va invece considerato come «il modo in cui il pensiero si 
appropria il concreto, lo riproduce come un che di spiritualmente concreto»  – vale a di-
re di concettualmente penetrato ‒ ma «mai e poi mai il processo di formazione del pen-
siero stesso»58. 
Riprendendo – e trasponendo su una base materialistica – la critica hegeliana all’em-
piria priva di concetto, Marx attribuisce quindi alla conoscenza scientifica un carattere 
non descrittivo, ma espositivo: il concreto cui essa tende è un sapere sintetico, consi-
stente nell’afferrata “unità del molteplice”. Si tratta di un procedimento logico che, dalla 
caotica rappresentazione di un insieme, perviene, mediante uno sforzo di astrazione, ad 
una totalità ricca, fatta di molte determinazioni e relazioni59.  
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 Cf. H.-J. Krahl, Logica dell’essenza e analisi marxiana della merce [1966-1967], in Id., Costituzione e lot-
ta di classe, Milano, Jaca Book, 1973, p. 39. Cf. anche ivi, Analisi logico-storica, pp. 73-74. 
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 K. Marx, Il Metodo dell’economia politica, in Id., Lineamenti fondamentali della critica dell’economia 
politica, trad. it. a cura di E. Grillo, Firenze, La Nuova Italia, p. 35 (d’ora in avanti Grundrisse). 
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 Ivi, p. 26. 
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 La critica dell’economia politica parte da una situazione in cui, il prodotto dell’attività umana, si pre-
senta con l’opacità di un esistente in sé: non si tratta di studiare il mondo capitalistico seguendo esclusi-
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Il metodo dialettico adottato da Marx procede quindi, per un verso, storicamente: 
concependo la conoscenza e l’accadere reale come momenti di un tutto che diviene, es-
so dimostra che tutte le categorie a partire dalle quali è strutturata l’esistenza umana so-
no categorie di questa stessa esistenza (e non soltanto della sua intelligibilità); che la lo-
ro successione, indipendenza e connessione, si presentano pertanto come momenti del 
processo storico stesso. Per un altro verso, il metodo procede non storicamente, cioè in 
modo costruttivo: nella misura in cui l’analisi prende le mosse da un tutto esistente che, 
sempre già dato, possiede una struttura complessa, è la dialettica a determinare il valore 
posizionale di tutte le categorie semplici necessarie alla sua intelligibilità (secondo una 
causalità non lineare, ma strutturale)60.  
Considerata superficialmente, questa divaricazione tra storia empirica ed “esposizio-
ne” immanente delle categorie (ancora assente negli scritti marxiani giovanili), sembra 
trasgredire a quel principio dell’unità e della compenetrazione reciproca di momento 
storico e momento logico, che è sempre stato, a giusto titolo, messo in rilievo dagli studi 
marxisti (Schmidt fa notare che, in realtà, già ne L’Ideologia tedesca emerge in forma 
embrionale il concetto di “rappresentazione” della cosa nella sua totalità, come qualita-
tivamente superiore rispetto alla pura e semplice raccolta o disposizione del materiale 
                                                                                                                                                                          
vamente un approccio storico-economico, bensì di considerarlo sotto l’aspetto della sua struttura dive-
nuta, cioè dell’ «esistenza del valore pervenuta a purezza e generalità». Partendo dalla storia della pro-
prietà fondiaria (nella quale si genera il moderno capitale), Marx astrae un modo di produzione in cui «il 
singolo prodotto ha cessato di essere tale per i produttori in generale e non è nulla se non si realizza at-
traverso la circolazione», K. Marx, Grundrisse, cit., pp. 224-225. L’ottica da assumere è quindi deduttiva 
(e non storiografica), proprio perché la forma del capitale produce le proprie condizioni, non più «come 
condizioni della sua nascita, bensì come risultati della sua esistenza». I presupposti storici del capitale 
pienamente sviluppato sono, in tal senso, presupposti del suo divenire, i quali vengono «superati nel suo 
esistere»: essi fanno parte della storia della sua formazione, ma non della sua storia contemporanea, 
cioè non rientrano nel sistema reale del modo di produzione da esso dominato. Cf. ivi, t. II, pp. 80 e ss. 
60
 Cf. L. Sebag, Marxisme et structuralisme, Paris, Payot, 1964 : «La description de la société bourgeoise 
qui se trouve dans Le Capital demande, pour être entièrement comprise, à se trouver située en un re-
gistre philosophique; et cela non pas simplement parce que les catégories de la logique hégélienne 
fournissent la texture d’une démonstration qui reste inintelligible si on ne recourt pas à elles […] mais 
plus profondément parce que l’œuvre économique de Marx outrepasse le champ particulier dans lequel 
se développe, renvoie à cette nouvelle relation de l’Homme à la vérité qui trouvera son achèvement 
dans la mise au premier plan de l’activité transformatrice du sujet historique», ivi, p. 60. La prospettiva 
di Sebag, radicalmente diversa da quella di Schimdt, fornisce un’altro approccio per analizzare lo statuto 
epistemologico della filosofia marxiana. Quest’ultima viene da Sebag considerata al contempo come 
«théorie réaliste mettant à jour la genèse des significations à partir de la praxis des groupes sociaux»; 
come «sociologie totalisante, puisque cette mise à jour se donne comme le corrélat d’une société qui, 
de par son être, révèle l’essence même du fait social»; e, infine, come «philosophie du sujet […] l’homme 
conçu comme être pratique, agissant, devient le centre auquel le sens dans son intégralité peut être 
rapporté; le sujet humain se donne alors comme celui par lequel la vérité accède à l’être, comme celui 
aussi qui en reste finalement le maître», ivi, p. 87.  
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storico). Tuttavia, per non cadere in una contrapposizione tra l’elaborazione teorica e lo 
sviluppo storico delle categorie, occorre tener presente come il metodo della critica 
dell’economia politica, non sia uno strumentario esterno all’oggetto dell’analisi, bensì la 
riproduzione del suo necessario corso in sé. Come Marx stesso precisa: 
 
«Il lavoro di cui si tratta è la critica delle categorie economiche o il sistema dell’eco-
nomia borghese esposto criticamente. È in pari tempo esposizione del sistema e critica 
dello stesso per mezzo dell’esposizione»61. 
 
Da questo punto di vista, dobbiamo leggere il progetto sartriano in continuità con 
quello di Marx: anche per il filosofo francese si tratta di trovare nell’esposizione 
dell’esperienza critica gli strumenti per criticare la Ragione dialettica mediante la quale 
l’esperienza stessa si compie, dimodoché: 
 
«Le dialecticien se découvre thématiser la dialectique dans la mesure même où le pro-
cessus social réel se révèle comme dialectique et fondement de sa propre thématisation, 
bien que ce processus ne se révèle comme dialectique qu’au cours de sa thématisa-
tion»62. 
 
Quanto detto finora a proposito del metodo marxiano dovrebbe aiutarci a risituare e 
rilegittimare la pretesa teorica della CRD: Sartre non attribuisce a quest’ultima un com-
pito precipuamente storico, né la pretesa di restituire «l’Histoire reélle dans son déve-
loppement» mediante uno studio concreto delle forme di produzione e dei gruppi così 
come sono approcciati dall’etnografia e dalla sociologia. Il suo è un problema critico:  
 
«Et sans doute ce problème [critique] est lui-même suscité par l’Histoire. Mais juste-
ment il s’agit d’éprouver, de critiquer et de fonder, dans l’Histoire et en ce moment du 
développement des sociétés humaines, les instruments de pensée par lesquels l’Histoire se 
pense, en tant qu’ils sont aussi les instruments pratiques par lesquels elle se fait. Certes, 
nous serons renvoyés du faire au connaître et du connaître au faire dans l’unité d’un pro-
cessus qui sera lui-même dialectique. Mais notre but réel est théorique; on peut le formu-
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 Marx a Lasalle, lettera del 22 febbraio 1858, in K. Marx, F. Engels, Lettere sul Capitale, trad. it. a cura di 
G. Bedeschi, Bari, Laterza, 1971, p. 20, corsivo mio. 
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 P. Verstraeten, Violence et éthique, cit., corsivo mio. 
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ler en ces termes: à quelles conditions la connaissance d’une histoire est-elle pos-
sible?»63. 
 
Questo non deve tuttavia offuscare il fatto che, nella CRD, l’ordine regressivo 
dell’esperienza critica si ponga inizialmente come inverso rispetto al movimento sinteti-
co della metodo dialettico; Sartre stesso non manca di precisare tale aspetto: 
 
«[…] (à l’inverse du mouvement de la pensée marxiste qui va de la production et des 
relations de production aux structures des groupements, puis aux contradictions inté-
rieures de ceux-ci, aux milieux et, le cas échéant, à l’individu), l’expérience critique parti-
ra de l’immédiat, c’est-à-dire de l’individu s’atteignant dans sa praxis abstraite pour re-
trouver, à travers les conditionnements de plus en plus profonds, la totalité de ses liens 
pratiques avec les autres, par là même les structures des diverses multiplicités pratiques 
et, à travers les contradictions et les luttes de celles-ci, le concret absolu : l’homme histo-
rique»64. 
 
Da questo punto di vista ‒ che marca indubbiamente una distanza della CRD rispetto 
alle opere di Marx sovracitate ‒ la dialettica sembra funzionare meno come la logica 
della contraddizione, che come l’operatore (da sottoporre a critica) di una storicizzazio-
ne del trascendentale, intendendo quest’ultimo come principio a partire dal quale ogni 
storia deve risultare intelligibile. Diversi interpreti hanno proposto una lettura della 
CRD in termini di esperienza trascendentale, ricollegandola ad un orizzonte metodolo-
gico di stampo kantiano o husserliano65. 
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 CRD, I, p. 135, corsivi nel testo.  
64
 Ivi, p. 143. 
65 Secondo Verstraeten, ad esempio, è la nozione di bisogno a fornire la chiave della struttura trascen-
dentale all’opera nella CRD: «Dans la Critique de la raison dialectique, le besoin […] est le transcendantal 
en tant que tel, c’est-à-dire, la condition de possibilité, en ce qu’il fournira l’intelligibilité de la contradic-
tion elle-même, celle qui déclenchera le refus de l’ordre établi… si ce refus surgit. […] ce n’est pas le 
manque, mais la révélation du manque comme ce dont lui, le besoin, doit être le remplissement: le be-
soin est l’affirmation de soi comme satisfaction», Id., L’Anti-Aron, Paris, Éditions de la Différence, 2008, 
pp. 54-55, corsivi miei. Si veda anche A. Tomès, Le statut de la phénoménologie dans la Critique de la 
raison dialectique, in Ph. Cabestan, J.-P. Zarader (sous la direction de), Lectures de Sartre, Paris, Ellipses, 
2001, pp. 131-146. In ambito italiano, invece, è stato M. Barale a leggere l’ambizione teorica della CRD 
come un tentativo fenomenologico di fondare l’uso categoriale dei concetti su una costituzione precate-
goriale del loro senso ermeneutico. Nella prospettiva critica il «sapere cerca di comprendersi, attraverso 
ed oltre le sue definizioni, nella sua istanza trascendentale, in quella dimensione di razionalità a cui il 
complessso delle attività umane organizzate rimanda senza esaurirla, senza che alcuna di esse possa co-
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Nella prospettiva kantiana, lo statuto concettuale o intuitivo di una conoscenza a 
priori (come la nozione di causa o di spazio), implica un riferimento a qualcosa attra-
verso cui il sapere deve passare per poter risultare sapere valido agli occhi del soggetto 
trascendentale (e, de jure, agli occhi di chiunque). Tuttavia, l’individuazione delle di-
sposizioni fattuali nelle quali si esprime il trascendentale come risultato storico, passa 
per una serie di discorsi scientifici positivi (storia, economia, sociologia, etc.) di fronte 
ai quali la questione del fondamento sembra perdere ogni pertinenza, dal momento che 
ci si serve di tali discorsi precisamente per confutare gli elementi fondativi apportati dal 
procedimento trascendentale. È come se, paradossalmente, servisse un “sapere assoluto” 
di alcune discipline specifiche per poter asserire la relatività storica di quella che si è 
scelto di considerare in termini trascendentali.  
Su un piano strettamente epistemologico, ci si trova di fronte al problema seguente: 
dal momento che il trascendentale sembra perdere il proprio, specifico, valore fondativo 
non appena si tenti di descriverlo sul piano dei suoi fondamenti fattuali (ovvero storici), 
in che modo risulterebbe possibile “far entrare” il tempo (la storia) nella determinazione 
del concetto e della verità? Se si considera la verità come non storicizzabile all’altezza 
del suo stesso dirsi, la sua dichiarazione è per essenza assoluta o relativizzabile soltanto 
dall’esterno, mediante un’altra dichiarazione di verità assoluta. Di conseguenza, ogni 
tentativo di storicizzare il trascendentale costituirebbe una negazione di quest’ultimo, 
qualunque sia il dispositivo epistemico considerato: l’uso di un concetto in senso tra-
scendentale sembra escludere, per principio, la sua definizione storico-tendenziale, co-
                                                                                                                                                                          
stringerla nei propri limiti» e così facendo si afferma «il progetto di una esperienza della fondamentalità 
ermeneutica dell’esistenza nel contesto di un sistema definito di condizioni storiche», Id., Filosofia come 
esperienza trascendentale: Sartre, Firenze, Felice Le Monnier, 1977, p. 215. Una volta assunta la dialetti-
ca in termini d’«istanza trascendentale della prassi», egli ricorre alla differenza tra possibilità di fatto e 
possiblità trascendentale per illuminare il valore euristico di quella forma di appropriazione conoscitiva 
degli eventi umani definita da Sartre comprensione dialettica (comprensione progressiva dell’evento at-
traverso le sue condizioni). La ricognizione delle condizioni dell’evento è infatti determinante sotto il 
profilo della prima possibilità, ma non tocca l’aspetto trascendentale che costituisce il vero terreno della 
(auto)comprensione dell’evento stesso. In questa lettura dalla forte eco heideggeriana, Barale assume la 
caratteristica peculiare della realtà umana di costituirsi come possibilità trascendentale, come «possibili-
tà del proprio essere possibile»: è su di essa che si dirige ed è ad essa che fa appello il progetto di una 
comprensione dialettica degli eventi umani; «Il progetto di una comprensione dialettica è intelligibile 
solo in rapporto a questa presunzione che la realtà, l’essere di cui facciamo questione, sia in ogni caso e 
in ogni momento sensato nella misura in cui è, in ogni caso e in ogni momento, suscettibile di diventare 
ciò che è e di comprendersi come un diventare ciò che è. Presumere ciò dell’essere di cui si fa questione, 




me ha sottolineato efficacemente J.-M. Salanskis66. Sartre ha ben presente questo pro-
blema quando si chiede:  
 
«[…] si la pensée n’est plus le tout, elle assistera à son propre développement comme 
à une succession empirique de moments et cette expérience lui livrera le vécu comme 
contingence et non comme nécessité. Se saisirait-elle-même comme processus dialec-
tique, elle ne pourrait consigner sa découverte que sous la forme d’un simple fait. A plus 
forte raison, rien ne peut l’autoriser à décider que le mouvement de son objet se règle sur 
son propre mouvement, ni qu’elle règle son mouvement sur celui de son objet. Si en effet 
l’être matériel, la praxis et la connaissance sont des réalités irréductibles, ne faut-il pas 
recourir à l’harmonie préétablie pour accorder leurs développements? En d’autres termes: 
si la recherche de la Verité doit être dialectique en ses démarches, comment prouver sans 
idéalisme qu’elle rejoint le mouvement de l’être?»67. 
 
L’ambizione di ritrovare una verità dialetticamente definita nel movimento stesso 
dell’essere innesca quindi delle difficoltà ulteriori concernenti la separazione tra il Reale 
e il Sapere – separazione che Sartre, appoggiandosi sull’Einleitung del 185768, intende 
reintrodurre all’interno del marxismo, sottolineando come Marx stesso «commence par 
poser que l’existence matérielle est irréductible à la connaissance, que la praxis déborde 
le Savoir de toute son efficacité réelle»69. 
Affermare l’irriducibilità del pensiero e della materia, significa tenere assieme due 
istanze apparentemente inconciliabili. Da un lato, quella di circoscrivere la conoscenza 
alla sola dimensione del pensiero: l’edificio critico non può infatti fondarsi su un giudi-
zio di fatto che inficerebbe, con la sua opacità, la necessità dialettica (a tale rischio non 
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 Il cui tentativo consiste precisamente nel «[…] trouver chez Sartre une contribution implicite à une 
épistémologie transcendantale de la sociologie et de l’histoire» ; in particolare rintracciando «[…] une 
caractérisation transcendantale du social en termes de sérialité de même que […] un enseignement 
transcendantal sur le sens de l’histoire, sur la donation de l’historique comme tel», J.-M. Salans-
kis, Sartre, l’histoire et la vérité, cit., p. 1. 
67
 CRD I, p. 144. 
68
 «Nous avons vu chez Marx les apories de l’être et du connaître. Il est clair que celui-là ne se reduit pas 
à celui-ci. D’autre part, la dialectique de la Nature nous a montré qu’on fait évanouir le connaître si on 
tente de le reduire à une modalité de l’être parmi d’autres. Pourtant, nous ne pouvons maintenir ce 
dualisme qui risque de conduire à quelque spiritualisme déguisé. […] la seule unité possible de la dialec-
tique comme loi du développement historique et de la dialectique comme connaissance en mouvement 
de ce développement doit être l’unité d’un mouvement dialectique. L’être est négation du connaître et 
le connaître tire son être de la négation de l’être», ivi, p. 131. 
69
 Ivi, p. 143. 
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si è sottratto, secondo Sartre, nemmeno il gesto critico kantiano, che ha preteso fondare 
la necessità delle categorie della Ragione positiva sulla constatazione del fatto che 
l’esperienza non potesse aver luogo senza queste medesime categorie). Dall’altro, quella 
di preservare la possibilità del darsi della verità nella storia: fin dalle prime pagine di 
QM Sartre identifica la verità con il divenire-mondo-della-filosofia, con una totalizza-
zione che è perpetuamente in corso, sia come storia che come verità storica70. 
 
«Si vous chassez la Vérité (comme entreprise des hommes) de l’Univers, vous la re-
trouverez dans les mots mêmes que vous uitlisez comme l’objet d’une conscience absolue 
et constituante. Cela veut dire qu’on n’échappe pas au problème du vrai»71. 
 
Il ruolo cruciale di tale problematica all’interno della riflessione sui criteri di forma-
zione del sapere storico era ben chiaro a Raymond Aron nel 1938 quando, nella sua In-
troduction à la philosophie de l’histoire (opera cui, come è noto, Sartre allude nella fa-
mosa dedica de l’EN72), poneva come «problème unique» quello di sapere «s’il est don-
né à l’homme de découvrir la vérité de lui-même [en tant qu’agent historique] aussi 
longtemps que l’histoire dure encore»73.  
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 QM, p. 33. 
71
 CRD I, p. 126, corsivo nel testo.  
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 «A mon petit camarade Raymon Aron /pour l’aider à écrire “contre la mode de l’existentialisme”, 
cette introduction ontologique à l’Introduction à la philosophie de l’histoire (écrite après coup comme 
toute introduction) / avec l’amitié de Jean-Paul Sartre». 
73 Cf. R. Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique, 
Paris, Gallimard, 1938. Si veda in particolare la sezione IV : «Histoire et vérité», pp. 265 e ss. L’analisi 
aroniana si dispiega congiuntamente su tre piani (epistemologico, trascendentale, filosofico), aventi co-
me punto di partenza comune la considerazione che l’uomo non sia semplicemente nella storia, ma che 
«il porte en lui l’histoire qu’il explore», ivi, p. 11. Aron afferma infatti : «La question de l’objectivité se lie 
à la question critique ou transcendentale, mais au lieu de la formule kantienne “A quelle condition una 
science historique est-elle possible ?”, nous posons la question suivante : “Une science historique uni-
versalement valable est est-elle possible ? Dans quelle mesure l’est-elle ? Ainsi la recherche des fonde-
ments est remplacée par celle des limites”. Insistendo sull’opposizione tra storia naturale e storia umana 
‒ definita dalla conservazione e dalla ripresa cosciente del passato – Aron assume quest’ultima come 
criterio mediante cui, soltanto, può definirsi l’”historicité authentique”. Il concetto di storia non è legato 
essenzialmente ad un ordine totale; ciò che è decisivo è la coscienza del passato e la volontà di definirsi 
in funzione di esso. Egli riprende la formula hegeliana secondo cui sono veramente storiche solo le 
comunità che elaborano una scienza del loro divenire: «La réflexion sur la conscience de l’histoire est 
l’origine de la philosophie aussi bien que la méthodologie, puisque la même interrogation domine l’une 
et l’autre : comment l’individu parvient-il à saisir la totalité humaine?», ivi, p. 45. O ancora: «Il faut con-
sidérer la connaissance historique dans le prolongement de la connaissance de soi et de celle d’autrui», 
ivi, p. 52. Secondo Aron, la coscienza storica trova quindi la sua origine «[…] non dans la mémoire, non 
dans le temps vécu, mais dans la reflexion, qui fait chacun spectateur de lui-meme, et dans 
l’observation, qui prend l’experience d’autrui pour objet», ivi, p. 85. Per un’analisi della teoria aroniana 
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Sul problematico rapporto tra verità e storia ‒ uno dei nodi da analizzare per com-
prendere la radicalità del gesto critico sartriano ‒ torneremo alla fine del prossimo capi-
tolo (paragrafi 3 e 4), poichè la sua trattazione richiede un affondo nella struttura con-
cettuale ed argomentativa della CRD74. Come si vedrà nel seguito, i concetti di unità, 
senso e verità della storia in CRD hanno una struttura stratificata, presentano uno statuto 
complesso: da un lato, funzionano come una sorta di “concetti regolatori” che determi-
nano, secondo la logica rigorosa del gesto critico, le condizioni di possibilità della cono-
scenza storica; dall’altro, però, la CRD mostra come la storia non cessi di negare la pos-
sibilità di una sua fissazione in un senso e in una verità unica e compiuta, e quindi di ri-
gettare, nel suo stesso movimento, i concetti che permettono di pensarla. Basti per ora 
anticipare i seguenti punti. 
In primo luogo, la trattazione sartriana del problema della verità ruota attorno ad un 
assunto fondamentale: il carattere specifico del movimento dialettico (la totalizzazione), 
può riguardare soltanto una regione specifica del reale (la dimensione umana), limitan-
dosi pertanto a quella scienza di cui l’uomo è, al contempo, soggetto ed oggetto: l’ant-
ropologia. La dialettica non è quindi il movimento dell’Essere come tale, né l’auto-
movimento dell’Idea, bensì: un movimento che avviene al reale attraverso e mediante 
l’uomo, e che coincide con il movimento della temporalizzazione storica75. 
                                                                                                                                                                          
della storia cf. S. Mesure, Raymond Aron et la Raison Historique, Paris, Vrin, 1984.  Sul rapporto Sartre-
Aron e sulle loro rispettive concezioni della Storia e della conoscenza storica si veda: J.-F. Sirinelli, Sartre 
et Aron, Deux intellectuels dans le siècle, Paris, Hachette, 1995, in particolare il Capitolo II : Le réveil de 
l’Histoire, pp. 97-204; F. Worms, Le concret et la liberté, Aron et Sartre, in S. Audier, M.O. Baruch, P. Si-
mon-Nahum (sous la direction de), Raymond Aron, philosophe dans l’histoire. “Armer la sagesse”, Paris, 
Éditions de Fallois, 2008, pp. 15-25. 
74 È in particolare all’altezza del tomo II della CRD che viene affrontata, più esplicitamente, la questione 
del senso e della verità della storia. Come si vedrà alla fine del prossimo capitolo, la nozione di totalisa-
tion d’enveloppement riveste un ruolo centrale nella trattazione di tale problema, così come la differen-
za tra Sartre tra la praxis-processus e il processus-praxis. La prima nozione è chiamata ad esprimere il 
lato “interno” della storia, fenomenologicamente descrivibile in quanto, en droit, sperimentabile; la se-
conda, invece, apre sul lato “esterno” della storia, come trascendenza non sperimentabile, sottratta es-
senzialmente ad ogni vissuto: «[…] l’être transcendant de l’Histoire, [à savoir] l’être-en-soi assimilant, 
sans en modifier la structure téléologique, l’être-pour-soi d’intériorité, devenant l’être-en-soi de cet 
être-pour-soi, dans la mesure même où toute action humaine – qu’elle soit individuelle ou commune – 
quels que soient les participants et la conscience qu’ils ont de leur acte, de sa signification dans 
l’interiorité du champ pratique, bref quelle que soit, dans l’intériorité, sa structure de réflexion sur elle-
même, doit finalement sombrer dans l’idéalité, dans le rêve, dans l’épiphénoménisme ou bien: se pro-
duire dans l’extériorité (et comme produit de l’extériorité) dans la solitude absolue de l’être-sans-
témoin, avec ses structures immanentes et réflexives », CRD II, p. 336.  
75
 Tali aspetti, cruciali per cogliere nella sua interezza la portata filosofica della CRD, sono stati trattati da 
S. Legrand, che ne ha fatto l’oggetto di acute analisi nel contesto di un seminario del Groupe de Recher-
ches Matérialistes (GRM), confrontandoli al contempo con la concezione althusseriana della storia e del-
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In secondo luogo, la separazione radicale dell’Essere e del Conoscere, necessaria per 
rifiutare ogni idealismo dialettico e per definire, al contempo, la materializzazione della 
dialettica, non abolisce ipso facto la possibilità di un loro articolato rapporto. La totaliz-
zazione propria alla conoscenza (che, come si vedrà, integra sistematicamente le deter-
minazioni del pensiero attraverso il metodo progressivo-regressivo, al fine di conoscere 
il suo oggetto in modo sempre più approfondito, tanto nel dettaglio quanto nella sua ge-
neralità) è effettuata infatti da un soggetto situato all’interno del campo pratico, imma-
nente cioè a quel movimento della totalizzazione storica che egli stesso si sforza di pen-
sare in quanto la produce. Questa indissociabilità, questa profonda reciprocità della pra-
xis e della sua conoscenza, riveste un’importanza fondamentale nella costruzione 
dell’apparato concettuale della CRD e si riflette dal piano critico-epistemologico a quel-
lo propriamente storico-politico. Il tentativo di storicizzare la dialettica (che qui equiva-
le ad antropologizzarla) si opera in stretto legame con la riformulazione della concezio-
ne dell’evento storico76. 
In terzo ed ultimo luogo: se Sartre ritiene che debba esserci una Verità della storia (e 
non delle verità), aprendo così la possibilità di una compiuta totalizzazione del senso 
della praxis storica nel suo intero sviluppo, bisogna precisare, però, che tale verità e tale 
senso non faranno altro che promettersi, senza poter mai raggiungere la loro piena rea-
lizzazione. La storia, proprio perché è il per-sé che la fa, non potrà mai coincidere con 
se stessa. Tuttavia, l’azione umana può assumere senso solo se riferita all’unità totaliz-
zata che essa ricerca; parimenti, la storia può divenire intelligibile (oggetto di una cono-
scenza possibile) soltanto dal punto di vista di un pensiero che la prenda in esame per 
totalizzazarla, che la assuma, cioè, nella varietà disparata degli eventi e delle significa-
zioni, nel quadro di un’integrazione unificata e differenziata verso cui tali eventi e signi-
ficazioni tenderebbero. Unità impossibile ed assente che costituisce, in qualche modo, la 
                                                                                                                                                                          
la temporalità storica. L’approccio qui proposto  deve molto al suo articolo: Althusser et Sartre II. La 
question du temps historique et la catégorie d’événement, Groupe de Recherches matérialistes (GRM), 
séance du 3.11.2007, scaricabile al sito: http://grm.hypotheses.org/tag/sartre. 
76
 Aspetto che tratteremo nel primo paragrafo del prossimo capitolo. La trasformazione della dialettica 
implica infatti una trasformazione del concetto di storia che, in Sartre, si opera mediante un dialogo non 
sempre esplicito, ma permanente (che funge, potremmo dire, da sottotesto della CRD) con la filosofia 
hegeliana. Dalle analisi successive emergerà in particolare il rifiuto, da parte di Sartre, del concetto he-
geliano di totalità espressiva e la critica alla concezione del tempo come daseiende Begriff: assumere il 
tempo come “l’esistenza del concetto”, rimanda ad un’idea della temporalità come espressione dell’es-
senza interna della totalità storica, colta ad un momento determinato del suo sviluppo.  
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funzione del senso della storia, la sua condizione formale d’intelligibilità. Ciò significa 
che, come ha avuto modo di sottolineare Verstraeten:  
 
«Le fondement de l’attitude dialectique se trouve lié à l’élucidation de ce lieu d’inser-
tion de la dialectique de l’individu et du social dans la dialectique de la société et de l’hi-
stoire; rencontre et dépassement réciproque d’une aventure singulière et d’une généralité 
historique»77. 
 
Se l’intersezione di queste due dimensioni viene analizzata da Verstraeten a partire 
da uno studio rigoroso del teatro di Sartre78, ciò che va ritenuto nell’economia della no-
stra argomentazione, riguarda il tentativo dell’autore di ricostruire la genesi concreta ed 
esistenziale dell’attitudine dialettica, circoscrivendo il luogo in cui si gioca il supera-
mento reciproco della libertà singolare e della generalità storica che la condiziona, in di-
rezione di una “liberazione della libertà” ‒ da considerare, secondo Verstraeten, nei 
termini di una “conversione” che il divenire-rivoluzionario soggettivo suppone ed im-
plica, in quanto emergenza di una visione dialettica autentica.  
Dal momento che, in Sartre, la libertà si definisce precisamente come negazione e 
superamento del dato fattuale, basandosi sull’idea secondo cui l’uomo debba essere (on-
tologicamente) libero per potersi (concretamente) liberare («si l’homme n’est pas origi-
nellement libre, mais une fois pour toute determiné, on ne peut même pas concevoir ce 
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 P. Verstraeten, Violence et éthique, cit., p. 73. 
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 Il teatro sartriano appare all’autore come il luogo privilegiato in cui poter rintracciare la genesi e 
l’evoluzione del percorso filosofico di Sartre – dall’ontologia eidetica, idealista, della coscienza individua-
le, alla dialettica materialista della praxis e delle norme storico-sociali. All’evoluzione di Sartre corri-
sponde, nel registro drammaturgico, ciò che Verstraeten descrive come il passaggio da una dialettica 
critica, tipica delle prime pièces, ad una critica della dialettica, compresa come tentativo di rifondazione 
di quest’ultima nei termini di una pratica extra-filosofica di ambizione rivoluzionaria. La questione di sa-
pere perché e in che modo l’accesso alla visione dialettica sia di fatto praticato da alcuni, ma non da tut-
ti, di rendere ragione dei motivi per cui alcuni attualizzano la loro libertà, mentre altri tendono ad ab-
bandonarla al conformismo degli ordini sociali, non può trovare una risposta soddisfacente nel ricorso 
alle circostanze o al caso: ciò significherebbe limitarsi a situare la condizione di intelligibilità della tra-
sformazione soggettiva nella mera struttura storico-sociale. A questo livello si situa il gesto interpretati-
vo più originale dell’autore, consistente nell’assumere la forma teo-teleologica dello schema sartriano 
della “liberazione della libertà” (Caduta: la libertà è assoluta ma originariamente alienata a causa di si-
gnificazioni che essa non sceglie, del suo essere situata in un mondo confllittuale, dominato dalla legge 
di rarità. Redenzione o salvezza: presa di coscienza che la libertà è costituita dalle condizioni che essa 
dis-fa nel momento stesso in cui queste la ri-condizionano, ma che la libertà deve cercare di padroneg-
giare attraverso la violenza della lotta di classe sotto il segno collettivo della reciprocità), a condizione 
però di secolarizzarla, sottomettendola al lavoro temporale della sua abolizione, cf. ivi, pp. 314 e ss. 
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que pourrait être sa libération»79), occorre spiegare in che modo la riflessione critica sul-
la storia può dispiegarsi a partire dalla negatività che contraddistingue la Ragione dialet-
tica in quanto libero esercizio di pensiero. 
Lungi dal trovare una risoluzione, le domade poste in precedenza si complicano con 
l’emergenza di ulteriori questioni; in primo luogo: l’esigenza di chiarire i limiti e le im-
passes dell’autoriflessione della storia, in quelle fasi in cui l’efficacia pratica della Ra-
gione dialettica sembra non incarnarsi più in un concreto processo di liberazione. Se-
condariamente, su un piano strettamente politico: comprendere se, ed eventualmente 
come, sia possibile fondare il diritto e il valore oggettivo della libertà all’interno di un 
orizzonte collettivo nel quale, anche la più elementare forma di praxis, sembra non po-
tersi smarcare dagli effetti di quella che Sartre definisce l’anti-dialettica e che, in virtù 
della potenza inerziale della materia, espropria continuamente gli agenti storici del sen-
so e delle intenzioni alla base delle loro imprese individuali e collettive80. 
Cominciare a rispondere a simili domande richiede un riferimento – per quanto breve 
ed incompleto ‒ agli assunti d’ontologia fenomenologica forniti da EN, poiché è proprio 
da tale contesto che la coscienza (o il per-sé) emerge come essenzialmente mancante ed 
originariamente alienata (agli altri e a se stessa)81.  
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 MR, p. 207. P. Maniglier nell’articolo Faire ce qui se défait: la question de la politique entre Sartre et le 
structuralisme (in «Les Temps Modernes», Notre Sartre, n. 632-634, 2005, pp. 425-448) ricorda come 
per Sartre la libertà non sia un fondo originario, un’indeterminata potenza creatrice che si oggettivereb-
be e si perderebbe in forme storiche determinate, restando nondimeno sullo sfondo come una “réserve 
inconditionnelle”. Piuttosto, “la liberté c’est ce à quoi marchent les aliénations” poiché, come Sartre non 
ha mai cessato di ricordare, non si può alienare nient’altro che una libertà. In questo senso, la libertà è, 
sì, indispensabile al funzionamento delle strutture alienanti, ma è anche ciò che permette di farle dis-
funzionare, dal momento che la libertà non è altro che superamento del dato oggettivo e che il dispie-
garsi di una libera praxis non potrà mai ridursi ad essere l’effetto meccanico di strutture oggettive a par-
tire da cui essa agisce. Nel movimento stesso mediante cui la praxis attualizza queste strutture, essa le 
scompone parzialmente, dis-facendole entro certi limiti o, per dirla con Sartre, detotalizzandole nell’e-
satta misura in cui effettua la sua propria totalizzazione. 
80
 Alla luce di tali questioni ci è sembrato pertinente aprire un’interrogazione ulteriore (di cui si tenterà 
di dar conto nella sezione B) riguardante la possibile articolazione tra (esperienza) critica e (produzione 
di) soggettività. Ciò che Sartre definisce la subjectivité si presenta come un campo essenzialmente mar-
cato dalla scissione, totalizzazione mai pienamente totalizzabile, progetto non ricomponibile perché 
continuamente lacerato al proprio interno a causa del rapporto costitutivo che intrattiene con la collet-
tività, la classe, il milieu. Proprio nel periodo successivo alla pubblicazione della CRD, l’articolazione tra la 
dimensione soggettiva della praxis e quella normativa strutturante l’ambiente sociale diventa il fulcro 
della riflessione sartriana sull’etica dialettica. 
81
 Su questo tema ci si riferirà in particolare a F. Fischbach, L’aliénation comme réification in E. Barot 
(sous la direction de), Sartre et le marxisme, Paris, La dispute, 2011. L’autore sottolinea il ruolo avuto da 
Sartre nella fissazione del concetto di alienazione come esperienza soggettiva dell’imposizione di un 
modo d’essere che nega la libertà, bloccandone l’essenziale dinamismo. Fischbach assume un atteggia-
mento critico nei confronti della concezione sartriana dell’alienazione, pur riconoscendone l’evoluzione 
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Le analisi della struttura dell’être-pour-autrui, che occupano la terza parte dell’opera 
del 1943, presentano l’alienazione come ciò che viene al per-sé attraverso lo sguardo 
dell’altro82, responsabile dell’interruzione della fluidità del vissuto del per-sé e del di-
spiegarsi del progetto che questi stava attuando. Sotto l’occhio dell’altro, ciò che faccio 
si trasforma nel mio essere, diventando in tal modo in-sé per l’altro. L’essere-guardato 
implica l’alienazione del mondo che organizzo, che mi sfugge nel momento stesso in 
cui entro nel mondo dell’altro. Lo sguardo altrui è reificante nella misura in cui trasfor-
ma la mia possibilità in semplice utensilità e, in tal senso, «autrui est d’abord pour moi 
l’être pour qui je suis objet, c’est-à-dire l’être par qui je gagne mon objectité»83. È im-
portante tuttavia precisare che in EN l’alienazione non è ridotta alla reificazione, perché 
quest’ultima non è mai totale84: anche sotto lo sguardo dell’altro, il per-sé continua a 
percepire le proprie possibilità come sue, benché esse gli appaiano al contempo superate 
e trascese dalle possibilità dell’altro, riorganizzate fuori di sé da qualcuno diverso da sé. 
Nell’alienazione quindi la  libertà del per-sé sussiste, pur sfuggendogli85.  
                                                                                                                                                                          
dagli anni ‘40 agli anni ’60: egli sottolinea come, da un punto di vista marxista, sia proprio la perdita del 
(mio) mondo che, de-oggettivandomi, mi fa essere soggetto. Il limite di Sartre sarebbe, allora, quello di 
aver presupposto un soggetto come punto di partenza, di averlo situato a priori in un mondo che sareb-
be il “suo”, arrivando così, inevitabilmente, ad assumere l’apparizione di altri come una “perturbazio-
ne”. Secondo Fischbach bisognerebbe piuttosto cercare di capire se non sia proprio l’alienazione a costi-
tuire un’esperienza necessaria alla costituzione soggettiva, esperienza che avrebbe appunto, come risul-
tato, la percezione di sé come soggetto. L’idea proposta da Fischbach è di dislocare il momento patolo-
gico: non sarebbe l’incontro con altri ad essere traumatico, né patologiche le sue conseguenze; piutto-
sto, patologica è l’assunzione di un soggetto che dispone dei propri possibili in modo sovrano, dotandosi 
del potere di inscriverli in un mondo che li accoglierebbe senza resistenza. L’esistenza di un soggetto si 
connetterebbe in tal modo ad una rottura originaria con ogni oggettività. Di contro, nella prospettiva 
adottata da Fischbach, è proprio la perdita del mondo a rafforzare il soggetto, poiché la depossessione 
del primo risulta costitutiva del secondo. La libertà connessa alla perdita del mondo è però una libertà 
astratta, interamente soggettiva e quindi impotente, poiché viene scoperta come tale nella fuga e nel 
ritiro da tutte le condizioni oggettive che, sole, potrebbero permettere di realizzarla in un mondo ogget-
tivamente condiviso con gli altri. Fischbach riconosce tuttavia l’importanza della torsione imposta alla 
nozione d’alienazione all’altezza della CRD, mediante la scarsità che si impone come negazione origina-
ria dell’uomo da parte dell’ambiente circostante. 
82
 Su questo tema cf. B. Reginster, Le regard et l’aliénation dans L’Être et le Néant, in «Revue philosophi-
que de Louvain», n. 105, 2007, pp. 398-427. 
83
 EN, p. 329. 
84
 In questo senso non ci pare condivisibile l’affermazione di P. Chiodi secondo cui : «Mentre per Marx 
l’altro si configura sempre come alterità verificabile (la società, la natura come regno dell’uomo, ecc.), 
l’esistenzialismo ha rivelato la tendenza a individuare e isolare nella relazione generica di alterità un set-
tore privilegiato, in cui la relazione all’altro prende la forma di relazione tra finito e qualcosa che finito 
non è, cioè qualcosa che generalizzato e neutralizzato, potrebbe venir designato come il trans-finito », 
Id., Sartre e il marxismo, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 188. 
85
 Una trattazione a parte andrebbe dedicata alla tematizzazione dell’alienazione nei Cahiers pour une 
morale; nell’economia del nostro discorso basti ricordare che a questa altezza (1948) Sartre analizza l’a-
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Lo scarto tra questa concezione (dove il per-sé, per sentirsi oggetto, deve sapere di 
essere guardato) e quella sviluppata nella CRD è sostanziale: nell’opera del ’60, è la 
struttura stessa dell’azione, in quanto organizzazione dell’inorganizzato, a rinviare al 
per-sé il suo essere alienato come essere in-sé. Affrontando il tema dell’alienazione nel-
la sezione I della CRD, Sartre fa una precisazione importante a questo proposito – ben-
ché limitata allo spazio di una nota: 
 
«Cette matérialité inerte de l’homme comme fondement de toute connaissance de soi 
par soi est donc une aliénation de la connaissance en même temps qu’une connaissance 
de l’aliénation. La nécessité pour l’homme est de se saisir originellement comme Autre 
qu’il n’est et dans la dimension de l’altérité»86. 
 
Se, da un lato, la praxis illumina il proprio prodursi nel momento stesso in cui si rea-
lizza (secondo il paradigma fornito dalla coscienza non tetica (di) sé), dall’altro, essa 
non gode certo di una totale (auto)trasparenza a sé, in quanto: 
 
 «[…] cette conscience non thétique ne peut rien contre l’affirmation pratique que je 
suis ceci que j’ai fait (et qui m’échappe en me constituant aussitôt comme un autre). C’est 
la necessité de cette relation fondamentale qui permet de comprendre pourquoi l’homme 
se projette dans le milieu de l’En-Soi-Pour-Soi. L’aliénation fondamentale ne vient pas, 
comme L’Être et le Néant pourrait le faire croire, à tort, d’un choix prénatal: elle vient du 
rapport univoque d’intériorité qui unit l’homme comme organisme pratique à son envi-
ronnement»87.  
 
Ecco dunque esplicitato il nuovo elemento che permette alla CRD di pensare quella 
dimensione collettiva dell’azione, preclusa all’ontologia fenomenolgica: mediante il la-
voro della e sulla materialità circostante è possibile, infatti, analizzare la relazione uma-
                                                                                                                                                                          
lienazione come fenomeno antropologico dalle multiple figure: l’inconscio, lo psichico e l’ego, l’opera 
d’arte e la creazione, il dono - in cui il senso della mia azione è alienato in quanto modificato dall’altro 
che lo riceve -, etc. Qui l’analisi dell’alienazione considera anche il piano dei rapporti di scambio e delle 
relazioni d’oppressione costitutive della società, ovvero l’azione storica in quanto sempre ripresa e tra-
sformata dall’altro. Cf. ad esempio: CM, pp. 118-137 e pp. 285-306. 
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3. L’alienazione primitiva e le condizioni della storicità. 
 
Nella CRD è l’introduzione della nozione di alienazione primitiva a permettere di 
definire il modo in cui la materia, restituendo agli uomini la loro azione, ne nasconde il 
senso ai loro occhi. È a partire dall’alienazione primitiva che sarà possibile comprende-
re la costruzione dei rapporti di produzione, in quanto reazione alla scarsità che rende 
ogni uomo altro rispetto al proprio vicino. Modificando la relazione di reciprocità tra gli 
uomini, la penuria come rapporto di ciascuno e di tutti alla materia costituisce, infatti, la 
struttura oggettiva e sociale dell’ambiente materiale e «[…] par là designe en retour 
chaque individu comme facteur et victime de rareté»89.  
L’esistenza della scarsità come negazione di fatto, originaria (che deve a sua volta 
essere negata) è dovuta all’ostilità dell’ambiente naturale nei confronti della vita organi-
ca ‒ ostilità che, rendendo l’uomo un contro-uomo per ogni altro, determina non solo la 
necessità del conflitto e della violenza, ma anche la possibilità stessa della storia, costi-
tuendone “il motore passivo”90. È per questa ragione che un’analisi delle tre nozioni-
chiave del primo tomo della CRD, ovvero quelle di praxis, besoin, rareté, risulta un 
presupposto imprescindibile per comprendere quali siano le condizioni della storicità e 
stabilire il criterio dell’historique in Sartre91. 
La prima sezione del libro I della CRD92 esplicita la posta in gioco dell’esperienza 
critica e gli interrogativi che motivano la fase iniziale del suo svolgimento: si tratta di 
comprendere la nozione di praxis nel suo duplice aspetto di esperienza della libertà e 
esperienza della necessità, assumendone la specifica determinazione materiale in rela-
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 CRD I, p. 207. 
90
 Cf. ivi, pp. 200-201. 
91
 L’impegno analitico nel trovare le condizioni della storicità è motivato dal fatto che, nella prospettiva 
sartriana, l’uomo può essere storico: la storicità si determina infatti come possibilità permanente del-
l’uomo, la quale però si attualizza solo a condizione che egli produca l’interiorizzazione del divenire sto-
rico, in modo da farne il motore del proprio sviluppo. 
92
 Sezione intitolata De la praxis individuelle comme totalisation, cf. CRD I, pp.166-177. 
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zione ad altre forme di materialità. Esiste a questo stadio una circolarità dialettica, in 
virtù della mediazione reciproca che lega l’uomo alle cose («l’homme est “medié” par 
les choses dans la mesure où les choses sont “mediées” par l’homme»93).  
Per poter indagare nella sua razionalità questo sistema di mediazioni, l’analisi deve 
partire dal livello più semplice ed astratto, cioè quello della praxis individuale contenen-
te già, in se stessa, una struttura dialettica elementare, dal momento che ogni azione im-
plica il superamento negatore di una contraddizione. Nella prospettiva sartriana la con-
traddizione originaria è costituita dal bisogno il quale, manifestando la dipendenza 
dell’essere organico dall’essere inorganizzato, si determina, da un lato, come negazione 
della negazione esperita dall’organismo sotto forma di mancanza interna e, dall’altro, 
come positività ‒ nella misura in cui, grazie ad esso, la totalità organica tende a conser-
varsi come tale, instaurando un legame d’immanenza univoca con la materialità circo-
stante: 
 
«Le besoin comme négation de la négation c’est l’organisme lui-même se vivant dans 
le futur à travers les desordres presents comme sa possibilité propre et, par conséquent, 
comme la possibilité de sa propre impossibilité»94. 
 
Sartre si sforza di ribadire la correlazione tra la negazione come struttura dell’essere 
e l’azione umana come totalizzazione in corso, al fine di dimostrare – in esplicita con-
trapposizione alla dialettica della Natura nella sua formulazione engelsiana – che l’intel-
ligibilità del negativo non può prescindere dalla presenza dell’uomo, poiché per quanto 
«l’univers matériel puisse [d’abord] rendre l’existence de l’homme impossible, c’est par 
l’homme que la négation vient à l’homme et à la matière»95.  
La prima negazione intelligibile della dialettica risiede nel rapporto dinamico (e 
sempre in corso) tra un tutto costituito  ‒  come presenza dell’avvenire, risultato futuro 
da raggiungere e dunque, in tal senso, ancora astratto ‒ e la totalizzazione costituente 
della dialettica mirante a produrre la totalità come proprio avvenire e proprio termine96. 
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 Ivi, p. 165.  
94
 Ivi, p. 168. 
95
 Ibid., corsivo nel testo. 
96
 Di nuovo è necessario insistere sulla duplice determinazione della particolarità della praxis rispetto 
all’unità del campo materiale in cui essa si inserisce: la praxis presa nella sua particolarità è determina-
zione del tutto e, in questo senso, è il tutto a conferirle l’essere (Sartre dice che è essa stessa il tutto, 
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Altrimenti detto: nel bisogno l’organismo attraversa il mondo circostante alla luce ed in 
funzione del proprio scopo ‒ coincidente con la restaurazione dell’organismo negato –, 
unificando il campo che lo circonda per renderlo una totalità capace di fornire le risorse 
e i mezzi necessari al raggiungimento dello scopo stesso. La pluralità inerte diventa to-
talità per il fatto di essere stata unificata dal perseguimento di uno scopo che l’ha tra-
sformata in campo strumentale. Come mette giustamente in rilievo F. Caeymaex in un 
articolo dedicato allo statuto dell’organismo nella CRD:  
 
«[…] si le besoin correspond à une espèce de désintégration de l’organisme, c’est pré-
cisément dans la mesure où le besoin est toujours déjà travail, recherche positive de ce 
qui va permettre son assouvissement»97. 
 
Partendo da una situazione astratta ed elementare riguardante la contraddizione tra 
organico ed inorganico, la dialettica dell’azione che Sartre sta tematizzando non è riferi-
ta né all’iniziativa di un soggetto agente né ad un sostrato biologico, bensì alla logica 
immanente della produzione della vita stessa: essa considera la praxis organica come la-
voro isolato capace di fornire le strutture elementari dell’intelligibilità del movimento 
dialettico. Sartre identifica il momento capitale della struttura dialettica della praxis co-
me lavoro nel movimento mediante cui l’organismo si fa inerte al fine di trasformare 
l’inerzia circostante: a questo livello non si dà ancora alienazione, perché la conoscenza 
risulta consustanziale allo svelamento del campo pratico-percettivo, mediante la luce 
gettata su di esso dal fine perseguito. 
Il passaggio all’analisi delle relazioni umane considerate come mediazione tra i diffe-
renti settori della materialità richiede di prendere in esame la materia lavorata sia come 
situazione-base determinante il contenuto delle relazioni umane ‒ ovvero «base inerte 
d’institutions et d’instruments par quoi chaque homme est déjà défini et aliéné»98 ‒, sia 
come pluralità esterna alla reciprocità commutativa: la struttura dialettica che l’analisi 
                                                                                                                                                                          
poiché l’essere del tutto esige che il tutto sia presente in tutte le sue parti); d’altro canto però, la parti-
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ha preliminarmente indagato nella sua “purezza”, incontra quindi un primo condiziona-
mento nella materialité ouvrée. Sartre precisa come «le renversement de l’expérience 
s’opère sous forme de matérialisme historique: s’il y a totalisation comme processus 
historique, elle vient aux hommes par la matière»99.  
È per questo che la materia come totalità totalizzata fornisce una prima, elementare, 
ma imprescindibile esperienza della necessità che la dialettica hegeliana ha avuto il tor-
to, secondo Sartre, di sopprimere: essa ha posto la reciprocità tra le coscienze senza 
considerarne le innumerevoli e differenti forme determinate, di volta in volta e nella lo-
ro concretezza, proprio dalla materia. 
 
«La matière aliène en elle l’acte qui la travaille, non pas en tant qu’elle est elle-même 
une force ni même en tant qu’elle est inertie, mais en tant que son inertie lui permet d’ab-
sorber et de retourner contre chacun la force de travail des Autres»100. 
 
Il prodotto materiale designa dall’esterno gli uomini come altri, acquisendo la fun-
zione di un “contro-uomo”: ciascuno esperisce nel prodotto della propria attività un’og-
gettività che gli ritorna come nemica e lo costituisce come altro. Il movimento dialettico 
interno alla praxis interseca dunque due negazioni: a quella operata dall’azione sulla 
materia, se ne aggiunge una seconda, che retroagisce sulla prima in qualità di risultato 
dell’azione, e che viene prodotta necessariamente mediante il ricorso alla materia come 
supporto reale della riorganizzazione pratica, innescata dall’azione stessa. In ragione di 
questa seconda negazione, l’oggetto prodotto dal lavoro umano acquisisce il ruolo di un 
significante di cui l’uomo diventa paradossalmente il significato: è l’oggetto prodotto ad 
imporsi agli uomini, a designarli e ad indicare loro il proprio modo d’uso. Tale condi-
zionamento dell’uomo da parte della cosa non deve però offuscare una dimensione di 
significazione ancora più profonda, che non può giungere allo strumento se non attra-
verso il lavoro umano, il quale, a sua volta, può significare soltanto ciò che possiede già 
come sapere. Detto altrimenti: lo strumento riflette agli uomini il loro sapere in forma 
oggettivata.  
L’osmosi praxis-materia produce un effetto congiunto: per un verso, trasforma le 
forze naturali di per sé non significanti in pratiche quasi-umane (actions passivisées) 
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nelle quali la praxis riconosce la propria unità come altra, appartenente a quel “regno 
dell’altro”, costituito dal campo delle contro-finalità; per un altro verso, essa trasforma 
le esigenze umane nei confronti della materia in esigenza della materia rispetto all’uo-
mo101. Il primo effetto della materializzazione della praxis è quindi l’unione passiva de-
gli agenti: la materia li unisce separandoli, imponendo a ciascuno e a tutti una realtà si-
gnificante molto più ricca e contraddittoria del risultato che essi intendevano produrre 
individualmente. Nella e grazie alla materia lavorata, le azioni di tutti si uniscono e ac-
quisiscono un senso, cioè costituiscono l’unità di un avvenire comune. Tuttavia, presen-
tandosi come inumano, l’avvenire prodotto dalle esigenze della materia lavorata crea, 
nello stesso tempo, la necessità e la spinta verso il cambiamento.  
Quando queste due esigenze (quella dell’uomo come prodotto del proprio prodotto e 
quella della materia lavorata dall’uomo e trasformatasi in anti-praxis) tendono a so-
vrapporsi in un’equivalenza perfetta, si giunge a quella dimensione che Sartre nomina 
pratico-inerte. L’annullamento della praxis di fronte ad un’oggettività inerte permette 
all’agente di scoprire il suo être-hors-de-lui come la propria verità fondamentale: egli si 
trova definito come matière ensorcelée102 all’interno di un orizzonte di esigenze ed im-
perativi che pesano su di lui come una fatalità meccanica.  
 
«[…] la praxis comme unification de la pluralité inorganique devient unité pratique de 
la matière. Les forces matérielles rassemblées dans la synthèse passive de l’outil ou de la 
machine font des actes […] la praxis inscrite dans l’instrument par le travail antérieur dé-
finit a priori les conduites, ébauchant dans sa rigidité passive une sorte d’altérité méca-
nique qui aboutit à une division du travail. […] Quelles que soient ses relations avec 
d’autres moments de l’expérience, celui-ci se donne à bon droit comme la détermination 
d’une certaine structure de l’Histoire réelle: à savoir la domination de l’homme par la ma-
tière travaillé. […] nous avons vu s’esquisser le visage terrible de l’homme en tant qu’il 
est le produit de son produit (et que – à ce niveau de la recherche – il n’est que cela)»103. 
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Il nuovo tipo di negatività imposta dalla materia contribuisce ad arricchire e compli-
care il movimento dialettico della praxis, che Sartre descrive secondo due punti di vista, 
tra loro inseparabili: quello dell’oggettivazione (l’uomo che agisce sulla materia) e quel-
lo dell’oggettività (la materia totalizzata che retroagisce sull’uomo).  
Nel regno del pratico-inerte, la praxis umana è alterata al punto da diventare sempli-
ce mezzo a vantaggio di un fine inumano: essa produce, suo malgrado, la riorganizza-
zione di un settore della materialità inerte in funzione delle esigenze di un altro settore 
di materialità. Si palesa così una contraddizione oggettiva tra l’essere come predetermi-
nazione dell’individuo all’interno di una generalità (ovvero come realtà precostituita che 
lo determina mediante l’insieme delle sintesi passive della materialità) e il fare come 
spinta verso il superamento di una situazione che si presenta come già data e in relazio-
ne alla quale l’agente entra in conflitto.  
Come si accennava poco sopra, la relazione univoca della praxis alla materialità è de-
terminata a sua volta, benché in modo contingente, dalla penuria ‒ annoverata da Sartre 
tra i principi di intelligibilità dialettica: essa sola può rendere ragione del passaggio dal 
positivo al negativo che le analisi di Marx ed Engels hanno supposto ma non spiegato: 
 
«Toute la question c’est de savoir, au sein du marxisme, comment se fait le passage du 
positif au négatif […] pourquoi faut-il qu’elles [les transformations des modes de produc-
tion] deviennent inévitablement des antagonismes? Pourquoi la division du travail social 
qui est une différenciation positive se transforme-t-elle en lutte des classes, c’est-à-dire en 
différenciation négative? […] La seule réponse c’est que la négation doit être donnée 
d’abord […] et cette négation c’est […] l’existence, chez l’homme de la rareté, d’une 
dimension pratique de non-humanité»104. 
 
Questo livello dell’esperienza critica si pone esplicitamente come discorso prelimi-
nare alla ricostruzione sintetica realizzata da Marx nel Capitale e le analisi formali di 
Sartre si situano prima, da un punto di vista logico, della ricostruzione storica marxiana, 
ad un livello più generale ed astratto:  
 
«[…] dans la mesure où elles [ces remarques formelles] ont fixé quelques relations du 
champ pratico-inerte dans sa généralité, elles visent tout simplement à définir le type 
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d’intelligibilité qui se manifeste dans la reconstruction marxiste; nous avons cherché à 
établir sans préjugé dans quelles relations fondamentales de la praxis à l’environnement 
matériel […] nous pourrons trouver un fondement rationnel à l’évidence de l’expérience 
dialectique telle que peut la réaliser chaque lecteur de Marx»105. 
 
Se Sartre riprende da Marx l’idea che gli uomini fanno la storia sulla base delle cir-
costanze anteriori, è per reinterpretarla nei termini propri alla sua teoria: le “circostanze 
anteriori” sono il campo pratico esistente e l’insieme delle relazioni umane che risultano 
da una praxis passata che ha assunto la forma dell’inerzia. E il “fare la storia” designa il 
superamento di queste condizioni sulla base del progetto, superamento che si cristalliz-
zerà, a sua volta, in un nuovo insieme di relazioni umane. La concezione della storia 
umana come dialettica della praxis e dell’inerzia (che la prima supera per poi ricadervi) 
sembra, tuttavia, esporsi al rischio di condannare ogni azione ad un inevitabile “tradi-
mento” da parte della storia stessa. Come l’azione umana risulta deviata dalla materia 
fin dal suo stesso sorgere, così la trasformazione della materia è, essa stessa, originaria-
mente modificata dall’azione dell’altro. La materia è ciò in cui e rispetto a cui le azioni 
di tutti si uniscono e prendono un senso e, al contempo, ciò che a tutti sfugge, come se 
si desse nella storia una sorta di “deviazione originaria”.  
Da questo punto di vista, riconoscere che le azioni storiche sono sempre tradite dal 
loro risultato, non significa forse mettere in discussione la possibilità stessa di un senso 
“oggettivo” della storia? Sartre non può, ovviamente, rinunciare a tale possibilità – pena 
l’esautorazione dell’esperienza critica stessa ‒ ma resta nondimeno altalenante su questo 
punto. Egli si oppone all’idea secondo cui la scarsità sarebbe una circostanza inerente 
alla fase capitalistica dello sviluppo economico, o prodotta da essa: 
 
«Je ne prétends pas que le rapport de réciprocité ait jamais existé chez l’homme avant 
le rapport de rareté puisque l’homme est le produit historique de la rareté. Mais je dis que, 
sans ce rapport humain de réciprocité, le rapport inhumain de rareté n’existerait pas»106. 
 
Secondo A. Gorz107, nel Sartre della CRD l’alienazione come necessità presenta un 
carattere storico (e non ontologico o metafisico), quindi in linea di principio deve poter 
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essere soppressa. La differenza che la separa dall’oggettivazione dell’agente intesa co-
me «altération rigoureusement prévisible et parfaitement imprévue des fins poursui-
vies»108 e l’insistenza sartriana sul fatto che l’alienazione venga all’uomo in quanto pra-
xis (che essa, cioè, sia prodotta dalla praxis degli altri), conduce Gorz ad escludere la 
possibilità che in Sartre si dia un’alienazione di tipo ontologico. Alle analisi di Gorz va 
riconosciuto il merito di smarcare la concezione sartriana dell’azione (individuale e col-
lettiva) dalle critiche che vi vedono una mancanza di radicalità: la continua ricaduta 
nell’inerzia storico-materiale condannerebbe l’azione ad una essenziale impotenza, 
escludendo la possibilità di una sua reale disalienazione109. Del resto, numerosi passaggi 
della CRD potrebbero inficiare questo genere di critiche, ad esempio quando Sartre pre-
cisa che «l’aliénation peut modifier les résultats de l’action, mais non sa réalité profon-
de»110, manifestando la volontà di mantenere un margine d’intelligibilità della praxis, 
che deve poter restare comunque comprensibile agli occhi del soggetto agente e/o a 
quelli del filosofo critico.  
Un altro aspetto risulta però centrale nella trattazione dell’alienazione in CRD: il suo 
legame con quella dimensione di rarità che caratterizza, in modo essenziale e determi-
nante, la storia. Se l’uscita dal regime di penuria equivarrebbe ipso facto all’uscita dalla 
storia ‒ poiché una società al di là della rareté sarebbe per Sartre una società a-storica o 
trans-storica ‒ diventa più problematico ammettere la possibilità di una disalienazione 
come emancipazione collettiva nei confronti della scarsità. Per non trarre conclusioni 
avventate in merito all’ineluttabilità dell’alienazione come dimensione costitutiva 
dell’essere storico-sociale, occorre insistere sulla multivocità111 che tale nozione presen-
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ta nella CRD. Essa può forse essere meglio compresa se considerata alla luce di alcune 
osservazioni svolte da J. Hyppolite, in particolare nella sua recensione al Giovane Hegel 
di Lukács112.  
La distinzione tra alienazione ed oggettivazione fatta valere da Marx (contro Hegel) 
nei Manoscritti economico-filosofici del 1844, mira a valorizzare il momento dell’og-
gettivazione come unico mezzo per unire l’uomo alla natura, sottolineando come essa 
diventi alienazione soltanto all’interno di certe circostanze che, nate dalla storia, nella 
storia potranno sparire. La via per la loro abolizione non potrà certo essere quella del-
l’autocoscienza intellettuale, bensì una rivoluzione storica che permetta «il ritorno del-
l’uomo come essere sociale, cioè umano» e che si presenti come «la vera soluzione del-
l’antagonismo tra la natura e l’uomo, tra l’uomo e l’uomo, tra esistenza ed essenza, tra 
oggettivazione ed autoaffermazione»113. Il comunismo come soluzione (e soluzione 
consapevole, che si sa tale) dell’enigma della storia squalifica in toto la soluzione hege-
liana mirante al superamento dell’alienazione sul piano del pensiero, superamento giu-
dicato da Marx soltanto apparente: nella stessa concezione hegeliana dell’assoluto per-
mane la presenza di un’antitesi interna, ove l’alienazione si conserva assieme al movi-
mento necessario per superarla. Ora, se Lukacs riprende nel dettaglio tale confronto tra 
Hegel e Marx (superando Hegel attraverso Marx), Hyppolite evidenzia quelle che, a suo 
avviso, costituiscono delle semplificazioni operate dal filosofo ungherese, le medesime 
che Sartre tenta di superare. Dice Hyppolite:  
 
«Che l’uomo, mentre si oggettiva nella cultura, nello Stato, nell’opera umana in gene-
rale, nello stesso tempo, si alieni, si faccia altro, e scopra in questa oggettivazione un’alte-
rità insormontabile e che tuttavia bisogna tentare di surmontare, rappresenta una tensione 
inseparabile dell’esistenza, ed il merito di Hegel è di aver insistito su questo tensione, di 
averla conservata al centro stesso dell’autocoscienza umana. Una delle più grandi diffi-
coltà del marxismo, al contrario, è la pretesa di sopprimere questa tensione in un futuro 
più o meno lontano, di spiegarla troppo rapidamente con una fase particolare della storia. 
[…] E’ evidente che il sistema capitalista rappresenta una forma di alienazione dell’uo-
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mo, ma è forse l’unica? Nell’amore, nelle relazioni umane, nel riconoscimento dell’uomo 
da parte dell’uomo […] non c’è forse una rappresentazione di sé fuori di sé, un ricono-
scimento di sé nell’altro che implica una specie di separazione, di alienazione che si può 
sempre tentare di spostare ma che continua ad esistere e che perciò fa parte della stessa 
nozione che noi, uomini, possiamo farci dell’assoluto?»114. 
 
Assumendo l’indicazione hyppolitiana115 di non schiacciare l’alienazione su un regi-
stro duale di opposizioni, possiamo chiarire la portata del binomio oggettivazione-
alienazione in Sartre. Alla stregua di Hegel, egli non intende pensare un termine in op-
posizione all’altro o stabilire le condizioni per un superamento definitivo dell’alienazio-
ne, foss’anche come progetto irrealizzabile. Piuttosto, il modo di perdersi nella materia, 
nell’altro e nel mondo esterno in generale è, anche e sempre, in misura certo variabile, 
un ritrovarsi. L’alienazione come problema filosofico risulta allora costitutivamente uni-
ta al problema dell’oggettivazione umana, la quale non potrà sparire con una data tra-
sformazione storica. Smarcandosi esplicitamente dalla concezione marxista che identifi-
ca l’inizio dell’alienazione con il processo di sfruttamento, Sartre allude all’idea hege-
liana dell’alienazione, dichiarandosi, rispetto a quest’ultima, in una posizione al con-
tempo di continuità e di discontinuità ‒ benché in realtà espliciti le ragioni della prima 
soltanto: 
 
«Reviendrions-nous à Hegel qui fait de l’aliénation un caractère constant de l’objecti-
vation quelle qu’elle soit? Oui et non. […] il n’est pas douteux que l’homme – dès qu’il 
ne se désigne plus comme simple reproduction de sa vie mais comme l’ensemble des 
produits qui reproduiront sa vie – se découvre comme Autre dans le monde de l’objectivi-
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té; la matière totalisée, comme objectivation inerte et qui se perpétue par inertie, est en ef-
fet un non-homme et même, si l’on veut, un contre-homme»116. 
 
Pur non esplicitando i fattori che distinguono la propria idea dell’alienazione da quel-
la hegeliana, è possibile dedurre dalle affermazioni immediatamente successive (e in 
particolare dalle riflessioni in nota che richiamano la designazione heideggeriana del 
Dasein come Wesen der Ferne117) l’elemento che ne marca più profondamente la diffe-
renza. Si tratta della possibilità, per l’agente, di comprendersi non solo in opposizione 
alla propria oggettivazione nella materia, ma precisamente attraverso di essa: 
 
«Chacun de nous passe sa vie à graver sur les choses son image maléfique qui le fas-
cine et l’égare s’il veut se comprendre par elle, encore qu’il ne soit pas autre chose que le 
mouvement totalisant qui aboutit à cette objectivation»118. 
 
Nel momento in cui la praxis fa l’esperienza dell’alienazione scopre una struttura in-
terna-esterna dell’oggettivazione, ovvero la necessità119. Superando la propria condizio-
ne materiale l’uomo si oggettiva nella materia attraverso il lavoro, si perde «affinché la 
cosa umana esista» e può ritrovarsi nell’oggettivo come significazione per l’uomo del-
l’oggetto che egli ha prodotto. Sartre pone l’indissolubile binomio materia-impresa 
umana, all’interno del quale ogni termine agisce come trasformatore dell’altro: l’aliena-
zione esiste solo se l’uomo è dapprima azione, dal momento che mai è dato all’esperien-
za umana d’incontrare la materia selavaggia, bruta, allo stato puro: la “cosa” assorbe 
tutta l’attività umana e la restituisce materializzandola. 
Una precisazione importante s’impone a tal proposito: se l’organismo pratico della 
CRD resta fondamentalmente le pour-soi di EN (potenza di nullificazione dell’in-sé, 
negazione del dato verso dei possibili che implicano il superamento di quest’ultimo), 
ciò non significa che l’uomo, per Sartre, debba riappropriarsi di un’essenza alienata in 
modo da ri-divenire pienamente se stesso, come accade nella concezione feuerbachia-
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na120. Il soggetto non ha alcuna essenza, o meglio la sua “essenza” gli è prodotta in 
permanenza come il suo passato, come ciò che è stato fatto di lui, ma che egli non cessa 
di superare, di ri-fare nella misura in cui si dis-fa. Per questa ragione, lo schema teleo-
logico del recupero di sé, di un ritorno ultimo all’origine alienata nella storia, non trova 
spazio nella visione sartriana.  
Il soggetto non è mai determinato meccanicamente dalla materialità inerte del dato 
fattuale, bensì sempre costretto ad esistere le proprie determinazioni, il suo rapporto alla 
materia, quindi anche tutto ciò che gli altri e il suo passato hanno fatto di lui: esisterli 
significa conferire loro un senso nell’orizzonte dei fini che coordinano un progetto esi-
stenziale. Ciò che “funziona” come soggetto, in Sartre, non è insomma un soggetto co-
stituente nel senso husserliano, ma un soggetto-bucato (troué) che si rapporta a se stesso 
sul modo dell’avvenire, in un campo di possibili in cui egli determina i propri fini e, tut-
tavia, con la “certezza anticipata” che mai raggiungerà se stesso. Come avremo modo di 
precisare tra breve, il fatto di ricorrere al registro delle finalità per pensare l’intelligibili-
tà della storia non comporta l’ammissione di un’essenza originaria che andrebbe ricon-
quistata nel corso del movimento storico. In un’intervista del 1966 rilasciata alla rivista 
«L’Arc» Sartre precisa infatti:  
 
«Peu importe que ce sujet soit ou non décentré. L’essentiel n’est pas ce qu’on a fait de 
l’homme mais ce qu’il fait de ce qu’on a fait de lui. Ce qu’on a fait de l’homme, ce sont 
les structures, les ensembles signifiants qu’étudient les sciences humaines. Ce qu’il fait, 
c’est l’histoire elle-même, le dépassement réel de ces structures dans une praxis totalisa-
trice»121. 
 
Situare il soggetto nel registro del fare, esaminare ciò che l’uomo fa di quanto si è 
fatto di lui: questo il leitmotiv sartriano sulla praxis, di cui QM formula una delle prime 
occorrenze: 
 
«Nous affirmons la spécificité de l’acte humain, qui traverse le milieu social tout en 
conservant les déterminations et qui transforme le monde sur la base de conditions don-
nées. Pour nous l’homme se caractérise avant tout pour le dépassement d’une situation, 
                                                          
120
 Cf. L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, trad. it. a cura di F. Tomasoni, Roma-Bari, Laterza, 1997. 
121
 Jean-Paul Sartre répond (entretien avec Bernard Pingaud), in «L’Arc», n. 30, 1966, p. 95. 
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par ce qu’il parvient à faire de ce qu’on a fait de lui, même s’il ne se reconnaît jamais 
dans son objectivation»122. 
 
La critica ha spesso letto le conseguenze tratte da Sartre da questo assunto in termini 
eccessivamente soggettivisti123 ritenendo il filosofo francese incapace di prendere le mi-
sure dell’originalità del pensiero marxiano dell’azione: l’ambivalenza tra l’essere-
soggetto e l’essere-oggetto lascerebbe il posto al primato del soggetto come supporto 
dell’azione, proiettato a produrre un risultato nel quale, successivamente, non potrà più 
riconoscersi124.  
Sartre non esita a riconoscere a Marx il merito di aver distinto l’alienazione dall’og-
gettivazione e di aver situato la prima in una dimensione propriamente storica, passibile 
di essere analizzata in tutte le sue varianti strutturali. Ciò che però resta inspiegato nel-
l’analisi marxiana, secondo l’autore della CRD, è il tipo di condizionamento in un certo 
senso “sovra-storico” che determina non tanto il contenuto delle relazioni interumane 
(i.e. i rapporti di produzione), quanto la loro struttura formale. Sul piano dell’esposizio-
ne (quindi in termini astratti) tale struttura precede la configurazione storica delle socie-
tà e delle sue trasformazioni economiche:  
 
«Marx a très bien indiqué qu’il distinguait les relations humaines de leur réification 
ou, d’une façon générale, de leur aliénation au sein d’un régime social donné. Il remarque 
en effet que dans la société féodale, fondée sur d’autres institutions, d’autres outils et qui 
posait à ses hommes d’autres questions, ses propres questions, l’exploitation de l’homme 
par l’homme existait, jointe à l’oppression la plus féroce, mais que tout se passait autre-
ment et que, en particulier, la relation humaine n’était ni réifiée ni détruite. […] L’Histoi-
re détermine le contenu des relations humaines dans sa totalité et ces relations renvoient à 
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 QM, p. 85, corsivo mio. 
123
 Come ad esempio la già discussa lettura fornita da F. Fischbach nel saggio L’aliénation comme réifica-
tion, in E. Barot (sous la direction de), Sartre et le marxisme, cit.  
124
 Riportare l’idea sartriana di praxis al solo registro del progetto intenzionale, ovvero ad un’ontologia 
soggettivista dell’agire, significa disconoscere che il fare storico, per Sartre, è sempre un fare “di secon-
do grado”, che porta cioè sul già fatto e attesta una co-produzione dell’essere oggetto e della ripresa da 
parte di una soggettività del suo essere oggetto. Che la praxis sia dal punto di vista metodologico il luogo 
in cui è possibile cogliere il senso, non implica che essa sia, nei fatti, in misura di de-condizionare le 
strutture che la condizionano e la detotalizzano. È come se le strutture non potessero essere intelligibili 
se non nella prospettiva e nell’orbita di quello che ne fanno i soggetti e, inversamente, l’agire dei sog-
getti non potesse essere intelligibile che sotto condizione, sulla base di pratiche già sedimentate. Sartre 
lo riassume con la formula: «l’homme est pour moi le produit de la structure, mais pour autant qu’il la 
dépasse», Id., Jean-Paul Sartre répond, cit., p. 90.  
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tout. Mais ce n’est pas elle qui fait qu’il y ait des relations humaines en général. Ce ne 
sont pas les problèmes d’organisation et de division du travail qui ont fait que des rap-
ports se soient établis entre ces objets d’abord séparés, les hommes. […] à sauter l’étape 
abstraite de la relation humaine et à s’établir tout de suite dans le monde, cher au mar-
xisme, des forces productrices, du mode et des rapports de production, nous risquerions 
de donner raison sans le vouloir à l’atomisme du libéralisme et de la rationalité analy-
tique»125. 
 
Il secondo momento della regressione dialettica non può quindi analizzare diretta-
mente la relazione dell’individuo ai corpi sociali, siano essi “attivi” o stabilizzati nelle 
istituzioni. Affinché la costituzione di un gruppo o di una società sia possibile, bisogna 
riconoscere nella relazione umana (indipendentemente dal suo specifico contenuto) una 
realtà che permanga, di fatto, in qualsiasi momento della storia e che va ammessa – pre-
cisazione fondamentale ‒ «même entre des individus séparés appartenant à des sociétés 
de régime différent et qui s’ignorent l’une l’autre»126. 
É per questo motivo che l’ulteriore fase dell’esperienza critica si propone d’indagare 
il rapporto tra l’oggettività inerte del mondo storico-sociale e il libero progetto in esso 
situato; più precisamente: l’intelligibilità della loro reciproca modificazione dialettica  
nel quadro delle relazioni degli uomini tra loro, sullo sfondo della rarità e degli antago-
nismi da essa innescati. Sartre considera l’agente pratico sotto il profilo delle relazioni 
di reciprocità (o meglio della «[…] dispersion mouvante et indéfinie des réciprocités») 
che lo legano agli altri mediante il lavoro, l’interesse127, i legami familiari, etc. Prima di 
giungere alla totalizzazione operata dalla praxis collettiva128, egli deve quindi determi-
nare la specificità della relazione umana ad un livello, al contempo, duale e triadico129. 
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 CRD I, p. 179. 
126
 Ibid., corsivo mio. 
127
 Si veda almeno la dettagliata analisi dedicata alla categoria d’intérêt: ivi, pp. 261-279.  
128
 Alla fase successiva dell’esperienza critica spetta infatti il compito d’illuminare l’articolazione della 
praxis individuale e della praxis collettiva, di pensare, cioè, il sistema completo dei rapporti umani nella 
loro sincronia e nella loro diacronia, nei termini di una totalizzazione. Tale articolazione, come vedremo, 
è per Sartre la condizione affinché la Storia possa avere senso, e quindi essere intelligibile: rappresenta 
dunque la condizione di possibilità correlativa della storia e della conoscenza storica. 
129
 «Le seul fondement concret de la dialectique historique c’est la structure dialectique de l’action indi-
viduelle. Dans la mesure où nous avons pu abstraire un instant cette action du milieu social où elle est 
en fait plongée, nous avons surpris en elle un développement complet de l’intelligibilité dialectique 
comme logique de la totalisation pratique et de la temporalisation réelle. Mais cette experience, juste-
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«Puisque nous sommes partis de la dispersion des organismes humains nous allons 
considérer des individus entièrement séparés (par les institutions, par leur condition so-
ciale, par les hasards de leur vie) et nous tenterons de découvrir dans cette séparation 
même – c’est-à-dire dans un rapport qui tend vers l’extériorité absolue – leur lien histo-
rique et d’intériorité»130. 
 
La reciprocità di cui è questione è non saputa dagli agenti pratici: a questa altezza, 
ogni individuo si pone come Altro non mediante una sintesi attiva, ma soltanto figuran-
do come oggetto nell’attività mediante cui si produce l’unificazione del campo pratico, 
dove altre totalizzazioni sono in corso, a titolo di molteplicità totalizzatrici che sfuggono 
alla sua comprensione, così come egli sfugge alla loro. Si dà dunque un ulteriore pas-
saggio dal soggettivo all’oggettivo: non più come oggettivazione (risultato dell’azione 
inscritta nella materia), ma come oggettività umana grazie alla quale ogni uomo esiste 
in mezzo agli uomini diventando oggetto per gli altri e per se stesso attraverso gli altri : 
«[…] par eux ma subjectivité prend sa réalité objective comme intériorisation de mon 
objectivité humaine»131. 
Tale reciprocità non può però essere effettiva, cioè attualizzarsi, senza la mediazione 
di un terzo: la reciprocità vissuta scopre così una relazione ternaria come propria base e 
proprio compimento. Ponendo come necessaria l’integrazione della relazione binaria in 
una struttura ternaria, Sartre intende mostrare come l’unità non possa (almeno in un 
primo momento) venire alla dualità se non dall’esterno, mediante la praxis di un terzo: 
ciò rende pertanto l’unità commutativa tra due agenti inevitabilmente subìta. A questa 
altezza si apre una questione centrale per lo sviluppo argomentativo della CRD132 e per 
l’impianto categoriale della filosofia sartriana in generale. 
È proprio sulla questione della mediazione del terzo dialettico che J. Rancière co-
struisce la sua critica a Sartre, come si evince dal titolo della sezione dedicata a ques-
                                                                                                                                                                          
mennt puisqu’elle est son propre objet, nous livre une transparence plénière sans nécessité. […] Nous 
avons affaire à un fait indubitable. Mais l’indubitabilité n’est pas la nécessité», ivi, pp. 279-280. 
130
 Ivi, p. 182. 
131
 Ivi, p. 186. 
132
 Come vedremo nel primo paragrafo del capitolo successivo, il ruolo del terzo è centrale nella forma-
zione del gruppo in fusione e delle sue successive evoluzioni in direzione della fraternité-terreur e dell’i-
stituzionalizzazione, mediante il giuramento. Cf. ivi, pp. 442 e ss.  
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t’ultimo nel saggio del 1983 Le philosophe et ses pauvres133: “le mur du philosophe” al-
lude infatti ad un celebre passaggio della CRD in cui Sartre scrive:  
 
«De ma fenêtre je vois un cantonnier sur la route, un jardinier qui travaille dans un 
jardin. Entre eux, il y a un mur surmonté de tessons de bouteille qui défend la propriété 
bourgeoise où travaille le jardinier. Chacun d’eux ignore donc entièrement la présence de 
l’autre; chacun, absorbé dans son labeur, ne songe pas même à se demander s’il y a des 
hommes de l’autre côté. Quant à moi, qui les vois sans être vu, ma position et ce survol 
passif de leur labeur me situent par rapport à eux : je “prends des vacances” dans un ho-
tel, je me réalise dans mon inertie de témoin comme un intellectuel petit-bourgeois ; ma 
perception n’est qu’un moment d’un entreprise (je cherche le repos après un “surmenage” 
ou la solitude pour faire un livre, etc) qui renvoie à des possibilités et à des besoins 
propres à mon métier et à mon milieu. De ce point de vue, ma présence à la fenêtre est 
une activité passive (je veux “respirer de l’air pur ou je trouve le paysage reposant”, etc.), 
et ma perception présente figure à titre de moyen dans un processus qui est l’expression 
de ma vie entière»134. 
 
Con la descrizione fenomenologica offerta dall’esempio dei due lavoratori Sartre si 
propone di mostrare come, nella separazione e nell’ignoranza reciproca, esistano sempre 
tra i due agenti pratici dei rapporti d’interiorità. La critica di Rancière si rivolge al fatto 
che questi rapporti non possano darsi senza la mediazione di un terzo135, dietro cui va 
                                                          
133 J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Paris, Fayard, 2007. Il saggio di Rancière prende avvio dalla 
critica al gesto inaugurale della filosofia platonica, che si pone ponendo il suo altro: l’ordine del discorso 
si definisce tracciando il perimetro che esclude dal diritto al pensiero coloro che si guadagnavano la vita 
mediante il lavoro manuale. Relegando gli artigiani nell’ordine della pura riproduzione, la filosofia si è 
così riservata il privilegio del pensare, legittimandolo attraverso il ricorso ad una differenza di natura. 
Nella lettura di Rancière, Platone ha mostrato perfettamente il legame necessario tra i procedimenti di 
acquisizione del sapere e la distribuzione dei posti del potere, fondando la disposizione gerarchica della 
città. A partire da questa figura “archetipica” dell’istituzione sociale della filosofia, Rancière mette pro-
gressivamente in evidenza i conflitti e le complicità esistenti tra filosofia e sapere sociale (analizzando in 
particolare la sociologia di P. Bourdieu e J.-C. Passeron). Quest’ultimo si pone, a suo avviso, come “pen-
siero del povero”, inventario dei modi di pensare non legittimati, scienza avente per oggetto quel pen-
siero che non ha il tempo di pensarsi. Denunciando la vanità dello svago filosofico, il sapere sociale si 
trova però relegato, suo malgrado, alla funzione di succedaneo della filosofia, risultando nondimeno ne-
cessario alla filosofia stessa, la quale, per poter conservare il suo posto nella legislazione dei pensieri le-
gittimi, è costretta a produrre dal suo interno un discorso sulla non-filosofia, sui modi di pensiero non 
legittimi. Cf. ivi, pp. 17-85 e pp. 239-288. 
134
 CRD I,  p. 182, citato da Rancière, in Le philosophe et ses pauvres, p. 210. 
135
 La critica di Rancière alla logica triadica presente nella CRD è stata dettagliatamente analizzata da D. 
Giovannangeli nel saggio Ontologie phénoménologique et anthropologie chez Sartre, in G. Cormann et 
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letta, a suo avviso, la figura dell’intellettuale grazie al quale «l’ignoranza diventa reci-
proca». Rispetto ai due lavoratori manuali visti dalla finestra, l’intellettuale è il terzo al 
contempo totalizzante ed escluso. È la percezione dell’intellettuale che totalizza le loro 
attività distinte e separate, ponendole in una reciprocità pratica, la quale pur essendo co-
struita da lui stesso, lo fa sentire al contempo escluso: 
 
«Mais cette modestie est inutile. Ou trompeuse. L’acte du philosophe, ce n’était pas de 
dissoudre le mur de pierre pour “intérioriser” les deux travailleurs. C’était de l’élever 
pour les mettre dans l’élément vrai de la dialectique: non pas le colloïde des rapports de 
réciprocité, mais l’acier et le béton de la matière ouvrée qui scelle le sens, en renvoyant 
les travailleurs arriérés à leurs solitudes […] le mur rustique du philosophe engage les 
hommes sur le chemin de la dialectique productive»136. 
 
Nonostante nella CRD sia effettivamente centrale il ruolo del terzo, sarebbe riduttivo 
leggervi un’altra formulazione dello spettatore imparziale o di un “pensiero di sorvolo” 
dal quale, fin dai tempi di TE, Sartre non ha cessato di prendere le distanze. L’insistenza 
di Rancière sulla funzione costituente dello sguardo ha l’effetto di schiacciare la rela-
zione dialettica e triadica descritta dalla CRD su quella, duale e oppositiva, del conflitto 
di sguardi esposta in EN: nell’opera del 1943, effettivamente, Autrui conservava lo sta-
tuto di oggetto per me, capace di affettarmi nell’esatta misura in cui poteva rinviarmi lo 
sguardo che avevo posto su di lui. Come ricorda D. Giovannangeli, in EN era per il ter-
zo che la comunità degli oppressi esisteva:  
 
                                                                                                                                                                          
O. Feron (sous la direction de), Questions anthropologiques et phénoménologie. Autour des travaux de 
Daniel Giovannangeli, Bruxelles, Ousia, 2014, pp. 13-24. L’autore fa notare come la questione del terzo 
occupi effettivamente un ruolo centrale in Sartre, almeno a partire da EN, e ne sottolinea il nesso con la 
constatazione della morte di dio – che Sartre situa nel 1848, quando la poesia (quella di Mallarmé in par-
ticolare) perde i suoi temi tradizionali (l’uomo e dio), in concomitanza con la caduta del regime monar-
chico. Il concetto di umanità e il concetto di dio risultano limitativi l’uno dell’altro, poiché dio corrispon-
de “all’essere-guardante che non può mai essere guardato”. Giovannageli afferma a tal proposito: «La 
question ne peut pas cependant être éludée de savoir si le tiers n’occupe pas la place laissée vacante, 
avec la mort de Dieu, par la disparition du témoin absolu. La reponse, me semble-t-il, ne peut être que 
nuancée. Il n’est pas contestable que, dans une bonne mesure, J. Rancière touche juste. Sartre lui donne 
raison a contrario lorsqu’il note que quand un rassemblement se constitue en groupe, l’intellectuel doit 
quitter sa fenêtre, descendre dans la rue pour se glisser au sein de la manifestation en marche et s’y 
faire, comme tout un chacun tiers parmi les tiers, ni totalement intégré au groupe, ni totalement trans-
cendant par rapport à lui», ivi. p. 21. 
136
 J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, cit., p. 211. 
88 
 
«Le “maître”, le “seigneur féodal”, le “bourgeois” ou le “capitaliste” apparaissent, non 
seulement comme des puissants qui commandent, mais encore et avant tout, comme les 
tiers, c’est-à-dire ceux qui sont en-dehors de la communauté opprimée et pour qui cette 
communauté existe. C’est donc pour eux dans leur liberté que la réalité de la classe op-
primée va exister. Ils la font naître par leur regard»137. 
 
Nella CRD, invece, è attraverso il terzo, attraverso la sua mediazione, che l’esistenza 
di questa comunità si scopre a se stessa. Sartre stesso precisa questa differenza, come ad 
anticipare le critiche di Rancière:  
 
«[…] je me fais le milieu objectif où ces deux personnes réalisent leur dépendence 
mutuelle en dehors de moi. Gardons-nous de réduire cette médiation à une impression 
subjective : il ne faut pas dire que pour moi les deux journaliers s’ignorent. Ils s’ignorent 
par moi dans l’exacte mesure où je deviens par eux ce que je suis. […] Aussi chacun en 
me limitant constitue la limite de l’Autre, lui vole un aspect objectif du monde comme à 
moi. Mais […] ils diffèrent moins entre eux qu’ils ne diffèrent de moi et, finalement, dans 
leur négation réciproque je découvre quelque chose comme une complicité fondamentale. 
Une complicité contre moi»138. 
 
Insomma, non è perché l’intellettuale in vacanza li guarda dall’alto della sua posizio-
ne di sorvolo che i due lavoratori manuali si rivelano tali. L’alienazione all’altro non è 
più l’effetto di una soggettività costituente; essa risulta, invece, dal carattere opaco e 
sfuggente di un’oggettività originaria e condivisa che, pur non dipendendo costitutiva-
mente da me, si svela continuamente attraverso la mia propria praxis. La stessa necessi-
tà a priori che sottende il sentimento dell’esclusione, fonda quindi in principio la possi-
bilità della reciprocità139. 
Il giudizio di Rancière in merito ai possibili effetti politici dell’apparato teorico e ca-
tegoriale all’opera nella CRD resta, tuttavia, severo e senza appello:  
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 EN, pp. 492-493.  
138
 CRD I, p. 184, corsivi nel testo.   
139
 Cf. D. Giovannangeli, Ontologie phénoménologique et anthropologie chez Sartre, cit., p. 23. L’autore 
compie su questo aspetto una mossa interpretativa originale, suggerendo che la lettura di Rancière, ri-
portando le analisi sartriane ad un conflitto di sguardi, ricalchi implicitamente il paradigma del Panopti-
con di Bentham, così come è stato descritto da Foucault in Surveiller et Punir.  
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«La toute-puissance délégueée à la matière ouvrée est d’abord le gage que la liberté ne 
peut pas venir de là. Elle garantit le droit de la seule vraie liberté: celle du philosophe qui 
n’est pensable et opérante que comme l’exact inverse de l’impuissance des individus sé-
rialisés. S’ils veulent être libres, ceux-ci devront d’abord renoncer à la liberté qu’ils pré-
tendraient se procurer eux-mêmes dans le calcul de leurs plaisirs et de leurs peines»140.  
 
In margine alle critiche di Rancière ci limitiamo a ribadire un aspetto sul quale ab-
biamo già insistito in precedenza: la diagnosi critica operata da Sartre nella CRD mira a 
produrre gli strumenti per una comprensione della dialettica storica in quanto possibili-
tà, per ogni agente pratico, di compiere l’esperienza riflessiva come momento situato 
dell’azione in corso141.  
 
Prima di proseguire nell’analisi dell’esperienza critica e di considerarne la fase mi-
rante a stabilire le strutture del sociale e della praxis collettiva, è utile riassemblare gli 
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 J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, cit., p. 214. Più mitigato appariva invece il giudizio di Ranciè-
re nel 1974, quando ne La Leçon d’Althusser, egli manifestava una maggiore apertura nei confronti del 
pensiero politico di Sartre. A questa altezza, infatti, pur riconoscendo ad Althusser il merito di aver libe-
rato i suoi allievi, dalle “nebbie fenomenologiche che dominavano la filosofia dell’epoca”, egli rimprove-
ra al maestro di aver trascurato la distinzione essenziale posta da Sartre tra il gruppo e la serie. Inoltre, 
Rancière non manca di evidenziare l’inconsistenza teorica delle diagnosi condotte dall’apparato filosofi-
co comunista nei confronti dell’umanismo sartriano, vedendovi l’indice del passaggio da un’ortodossia 
all’altra: se negli anni ’50, l’ortodossia comunista rimproverava a Sartre il suo antiumanismo a causa del 
carattere opaco della coscienza, nel decennio successivo, al contrario, gli rimprovera d’essere un umani-
sta a causa della supposta trasparenza attribuita alla praxis. Cf. J. Rancière, La Leçon d’Althusser, Paris, 
Gallimard, 1974.  
141
 Cf. CRD I, p. 165. Lo stesso Sartre non smetterà di insistere su questo punto, ad esempio in occasione 
delle famose conferenze tenute in Giappone nell’autunno del 1965, quando egli afferma: «Il ne s’agit 
donc pas pour l’intellectuel, de juger l’action avant qu’elle soit commencée, de pousser à l’entreprendre 
ou d’en commander les moments. Mais, au contraire, de la prendre en marche, à son niveau de force 
élémentaire (grève sauvage ou canalisée déjà par les appareils), de s’y intégrer, d’y participer physique-
ment, de se laisser pénétrer et porter par elle, et seulement alors, dans la mesure où il prend conscience 
que c’est nécessaire, de déchiffrer sa nature et de l’éclairer sur son sens et ses possibilités», Plaidoyer 
pour les intellectuels, deuxième conférence, in S, VIII, p. 422, corsivi nel testo. In questo senso, l’univer-
sale che l’intellettuale ricerca non è mai dato a priori: irrealizzabile come tale, è sempre particolarizzato 
in una situazione, cioè come universale singolare. L’intellettuale lavora “sul piano dell’evento”, di cui 
Sartre fornisce una precisa definizione: «J’appelle événement, ici, un fait porteur d’une idée, c’est-à-dire 
un universel singulier car il limite l’idée portée, dans son universalité, par sa singularité de fait daté et 
localisé qui a lieu à un certain moment d’une histoire et qui résume et la totalise dans la mesure où il en 
est le produit totalisé», ivi, p. 407. Assunto in questa prospettiva, l’universale sartriano non può funzio-
nare come idea regolatrice, né come criterio oggettivo e infallibile per distinguere campo filosofico e 
campo ideologico. Sartre riassumerà efficacemente la situazione paradossale in cui si trova l’intellettuale 
nel suo Autoportrait à soixante-dix ans: «[…] l’intellectuel est voué à disparaître en tant qu’homme qui 
pense à la place des autres : pensesr pour d’autres, c’est une absurdité qui condamne la notion même 
d’intellectuel», S, X, p. 186. 
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elementi finora emersi, in funzione della questione da cui questo paragrafo ha preso le 
mosse, quella cioè d’individuare le condizioni della storicità nella CRD. Ora, non si 
tratta tanto di entrare nel dettaglio dell’opera per farne una mappatura, quanto piuttosto 
di cogliere ciò che la caratterizza dal punto di vista propriamente epistemologico, ovve-
ro sul piano della teoria della conoscenza storica e dell’attitudine critica che pretende 
farsene carico. 
Come visto in precedenza, la materialità lavorata costituisce il fattore d’unificazione 
passiva delle praxis, le quali subiscono l’unità totalizzante a partire dalla necessaria ne-
gazione che la materia imprime ad ogni azione che, in essa, s’inscrive. Introducendo il 
carattere necessario del rapporto univoco della materialità circostante agli agenti pratici, 
Sartre precisa che tale rapporto si manifesta nella storia in una forma particolare e con-
tingente, che è quella, appunto, della lutte contre la rareté. Se da un punto vista logico è 
possibile immaginare un rapporto all’ambiente circostante che non sia condizionato dal-
la rarità, di fatto quest’ultima ha sempre condizionato lo sviluppo reale della storia 
umana. In quanto «prodotto storico della scarsità» l’uomo si trova ad essere determinato 
nel suo essere sociale e nel suo rapporto alla natura e agli altri uomini da una situazione 
contingente che costituisce, nondimeno, la condizione del suo stesso essere uomo: 
 
«[…] quoique la rareté soit universelle, elle varie pour un même moment historique 
[…] Mais il reste que les trois quarts de la population du globe sont sous-alimentés, après 
des millénaires d’Histoire. Ainsi, malgré sa contingence, la rareté est une relation hu-
maine fondamentale (avec la Nature et avec les hommes). En ce sens il faut dire que c’est 
elle qui fait de nous ces individus produisant cette Histoire et qui se définissent comme 
des hommes. Sans la rareté, on peut parafaitement concevoir une praxis dialectique et 
même le travail: rien n’empecherait, en effet, que les produits nécessaires à l’organisme 
fussent pratiquement inépuisables et qu’il faille, malgré tout, une opération pratique pour 
les arracher à la terre. Dans cette hypothèse, l’unité renversée des multiplicités humaines 
par les contre-finalités de la matière subsisterait nécessairement : car c’est au travail 
qu’elle est liée comme à la dialectique originelle. Mais ce qui disparaitrait, c’est notre ca-
ractère d’hommes, c’est-à-dire, puisque ce caractère est historique, la singularité propre 
de notre Histoire»142. 
 
                                                          
142
 CRD I, p. 201, corsivi nel testo. 
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La contingenza di cui parla Sartre è dunque intrisa di necessità, possiede un carattere 
“originario”: egli stesso la definisce «la contingenza della nostra necessità o la necessità 
della nostra contingenza», richiamando in tal modo la nozione di facticité che rivestiva 
un ruolo centrale nell’apparato concettuale de l’EN143. 
 
«Un homme quelconque d’aujourd’hui doit reconnaître, dans cette contingence fon-
damentale, la nécessité qui (à travers des milliers d’années et très directement, au-
jourd’hui même) lui impose d’être exactement ce qu’il est. Nous étudierons, dans le mo-
ment progressif de l’expérience, le problème de la contingence de l’Histoire et nous ver-
rons que le problème est surtout important dans la perspective d’un avenir de l’hom-
me»144. 
 
Le riflessioni sartriane su questo tema intendono situare il carattere storico dell’esse-
re umano senza ricorrere a priori al carattere necessario o essenziale della storia, mar-
cando in tal modo la distanza rispetto a quelle posizioni ideologiche e storiciste che as-
sumono la cosiddette società non-storiche (quelle cioè che, secondo i termini della 
CRD, si adattano alla scarsità vivendola come equilibrio e ripetizione e quindi non si 
storicizzano attraverso l’esperienza vissuta della scarsità) come dei momenti particolari 
nei quali lo sviluppo storico avrebbe subìto un brusco rallentamento, se non una vera e 
propria “inversione”.  
Tuttavia, in virtù della sua vocazione critico-epistemologica, l’analisi è chiamata a 
distinguere tra la determinazione specifica della praxis da un lato, e la sua dimensione 
generale – cioè indipendente da ogni determinazione storica – dall’altro. È ovvio che 
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 In EN la fatticità è al contempo una struttura del per-sé ed un elemento che presenta i caratteri del-
l’in-sé, permettendo di pensare l’articolazione tra libertà ed essere. La fatticità designa la necessità di 
ogni per-sé che si rivela a ciascuno in una forma contingente: non si identifica tanto alla situazione sin-
golare di ogni per-sé, ma manifesta quest’ultima in ciò che essa contiene di in-sé. Il rapporto del per-sé 
alla propria fatticità è un rapporto di « necessità di fatto » che si realizza poi in ulteriori determinazioni 
(il passato, il corpo, la situazione). La fatticità è quindi legata alla contingenza, ma non identificabile ad 
essa: Sartre la definisce « ciò che resta di « in-sé » nel per-sé », ciò che il per-sè deve assumere anche 
dopo la nullificazione dell’in-sé, in altri termini: il fatto che ciò che il per-sé è, lo è sottoforma di doverlo 
essere. Sul legame inestricabile tra fatticità e libertà all’interno della situazione, Cf. EN, pp. 541 e ss.: 
«[…] Sans la facticité la liberté n’existerait pas – comme pouvoir de néantisation et de choix – et sans la 
liberté la facticité ne serait pas découverte et n’aurait même pas de sens ». Su questo tema si veda ad 
esempio: L. Husson, De la contingence à la situation: dimensions et configurations de la facticité dans 
L’Être et le Néant, in J.-M. Mouillie (sous la direction de), Sartre et la phénoménologie, Paris, ENS-LSH 
Éditions, 2000, pp. 133-173. 
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quando Sartre si riferisce alla “singolarità della nostra storia” si sta riferendo alla sola 
storia concepibile e ammissibile nel quadro di uno studio dialettico volto a produrne la 
comprensione mediante l’attribuzione di un senso. È altrettanto chiaro che, il modo in 
cui la relazione generale della praxis si manifesta al ricercatore situato che conduce l’e-
sperienza critica, non può che essere determinato dalla scarsità: quest’ultima va pertanto 
assunta come condizione di possibilità della storia umana, benchè altre condizioni siano 
necessarie per determinarne la specifica realtà145. 
Altrimenti detto : pur non essendo di per se stessa una categoria in grado di render 
ragione del reale sviluppo storico, la rareté produce un disequilibrio (come impossibili-
tà di coesistenza all’interno di una collettività) che, interrompendo la fluidità del tempo, 
permette di rendere conto delle strutture fondamentali delle relazioni interumane, tanto 
sul piano antropologico che su quello istituzionale. In questo senso, «la rareté est milieu 
en tant qu’elle est rapport unitaire d’une pluralité d’individus […] elle est relation indi-
viduelle et milieu social»146. 
Vi è quindi una duplice determinazione della scarsità: come dialettica formale e ge-
nerale, essa è la negazione inerte e materiale che la praxis a sua volta interiorizza e che 
designa ogni membro della collettività come eccedentario rispetto ad ogni altro; come 
dialettica storica e concreta (relative), essa mostra come sia la società stessa a «scegliere 
i propri morti», ovvero a designare i produttori e a stabilire le modalità di esclusione di 
coloro che vengono considerati improduttivi. Questo secondo aspetto della scarsità 
permette a Sartre di allargare la propria analisi all’ambito del sociale e di prendere in 
esame la divisione in classi delle società, proprio alla luce del processo di istituzionaliz-
zazione della scarsità:  
 
«[…] en rendant son importance à la rareté on ne revient pas à je ne sais pas quelle 
théorie prémarxiste de la prééminence du facteur “consommation”, mais on dégage la né-
gativité comme moteur implicite de la dialectique historique et on lui donne son intelligi-
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 Ivi, p. 202; poco dopo Sartre esplicita infatti due riserve importanti a tal proposito: «elle [la rareté] ne 
fonde pas, pour un historien situé en 1957, la possibilité de toute Histoire car nous n’avons aucun 
moyen de savoir si, pour d’autres organismes en d’autres planètes ou pour nos descendants, au cas où 
les transformations techniques et sociales briseraient le cadre de la rareté, une autre Histoire, consti-
tuée sur une autre base, avec d’autres forces motrices et d’autres projets intérieurs, est ou non logi-
quement concevable […] la deuxième réserve : la rareté fonde la possibilité de l’histoire humaine et non 
sa réalité; autrement dit, elle rend l’Histoire possible et il y a besoin d’autres facteurs (que nous aurons à 
déterminer) pour que celle-ci se produise», ibid.  
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 Ivi, p. 204, nota. 
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bilité. Dans le milieu de la rareté toutes les structures d’une société déterminée reposent 
sur son mode de production»147. 
 
 
4. Il criterio del sociale e la nozione di serialità.  
 
Le categorie illuminate dall’esperienza critica come fattori dell’intelligibilità dialetti-
ca della praxis individuale devono permettere, a questo punto, di studiare la dimensione 
collettiva di quest’ultima: in particolare, quelle entità che Sartre chiama “oggetti socia-
li”148, da esaminare nelle loro parziali totalizzazioni e nei loro reciproci condizionamen-
ti. La sezione D del libro I della CRD ha infatti il compito di determinare le relazioni tra 
gli individui (che possono prendere la forma di collettivi e di gruppi) sulla base delle 
circostanze materiali e storiche che ne definiscono l’integrazione rispetto a specifiche 
strutture sociali. Si tratta di considerare un nuovo tipo di rapporto con l’Altro che viene 
ora tematizzato mediante il ricorso alle nozioni di serie e serialità.  
Seriale è quel tipo di unità che proviene agli individui da fattori esterni, come ad 
esempio l’interesse economico o l’utilizzo di uno medesimo servizio (come mostra il 
celebre esempio della fila d’attesa alla fermata dell’autobus149 o quello degli ascoltatori 
di un programma radiofonico150). Sartre insiste sulla trasformazione che il rapporto al-
l’Altro subisce rispetto al precedente livello d’analisi. Se l’alter-azione era dapprima il 
risultato dell’iscrizione di ogni azione nella materialità, riaffermandosi poi come retroa-
zione della materia sulla praxis, per infine manifestarsi come modificazione della reci-
procità per via della scarsità che rende ciascuno altro ed eccendente rispetto a tutti gli 
altri, nella dimensione della serialità, la sua struttura si complica ulteriormente, poiché:  
 
«[…] l’alterité en tant que telle, c’est-à-dire pure, n’est plus ni le simple rapport à l’u-
nité commune, ni l’identité tournante des organismes : elle devient, comme ordination, 
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 Ivi, p. 225, nota, corsivo nel testo. 
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 «[…] la relation à double sens d’un objet materiel, inorganique et ouvré à une multiplicité qui trouve 
en lui son unité d’extériorité […] définit un objet social», ivi, p. 319, corsivo nel testo.  
149
 Cf. ivi, pp. 308 e ss. 
150
 «[…] l’objet commun comme unité hors de soi du multiple est avant tout le producteur de l’unité se-
rielle et c’est sur la base de cette double détermination que se constitue la structure antidialectique du 
collectif ou altérité », ivi, p. 385, corsivi nel testo. Per l’esempio del programma radiofonico e della logica 
seriale dei mass-media: cf. ivi, pp. 320 e ss. 
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principe négatif d’union et de détermination du sort de chacun comme Autre par chaque 
Autre en tant qu’Autre […] l’altérité devient cette structure paradoxale : l’identité de cha-
cun à chacun comme action d’intériorité serielle de chacun sur l’Autre»151. 
 
Da un lato, il raggruppamento manifesta una struttura di universalità ed omogeneità ‒ 
ogni individuo si comporta come gli altri in quanto interessato al medesimo scopo ‒ dal-
l’altro, ciò che determina ogni membro è il suo posto nell’ordine di successione della 
serie; dimodoché la sua alterità, ponendosi come irriducibile, diventa allo stesso tempo 
regola della differenziazione e principio del legame tra le entità ordinate in serie. La  ca-
tegoria di serialità permette quindi di pensare la struttura propria a quelle entità (i collet-
tivi), la cui istanza fondatrice risiede in un  principio esterno e trascendente, rispetto al 
quale i singoli non hanno alcuna presa ‒ essendo, al contrario, determinati e definiti dal 
posto che occupano secondo delle procedure indefinitamente reiterabili, che costitui-
scono la “ragione” della serie.  
Per spiegare la logica seriale Sartre si riferisce all’utilizzo propriamente aritmetico 
della serie dei numeri interi, nella quale ogni entità è definita, nella propria insostituibile 
originalità, proprio dal rapporto con l’entità che la precede, la quale si determina, a sua 
volta, in relazione a quella precedente, e così via. Alla stregua di Hegel, egli assume la 
molteplicità matematica come essenzialmente priva di relazioni interne, di qualsiasi le-
game infra-definitorio o costitutivo: le entità matematiche sono semplicemente giustap-
poste ed il loro carattere seriale le rende refrattarie ad ogni presa concettuale. 
Insistendo sulla matrice matematica delle nozioni di serie e ricorrenza seriale, Salan-
skis propone di leggere la serialità tematizzata nella CRD come criterio di determina-
zione della regione fenomenologica del sociale. La sua ipotesi è che il senso di un col-
lettivo umano risulti determinabile soltanto a partire da strutture ricorrenti e formali, e 
che la logica della serialità rappresenti «la figure convaincante d’un transcendantal de la 
région du social». Di conseguenza, essa permetterebbe, secondo l’autore di sfuggire 
«[…] à l’antinomie de l’individualisme méthodologique, qui dissout complètement le 
social au plan ontologique, et du point de vue à la Durkheim, qui parait le durcir dans 
une transcendence injustifiable: elle [la sérialité] donne, en quelque sorte, de la position 
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“intentionnelle” d’entités de type durkheimien, un critère qui enveloppe l’infinité de 
manière potentielle et non actuelle»152. 
Nonostante l’esplicita e rivendicata intenzione di “forzare” il testo della CRD e di 
mettere in secondo piano la designazione globalmente negativa che Sartre attribuisce al-
la serialità (in quanto forma chiamata ad essere superata, benchè mai interamente elimi-
nabile), la lettura proposta da Salanskis ha il vantaggio di restituire alla CRD la sua vo-
cazione strettamente critica, valorizzandone il tentativo trascendentale di definire l’am-
bito antropologico e d’individuare un «senso regionale del sociale». L’ipotesi di definire 
la molteplicità sociale originaria mediante una forma matematica di molteplicità, non 
deve però tradursi, precisa Salanskis, nell’inclusione dell’ambito antropologico in quel-
lo della ragione naturale e positivista ‒ il rifiuto della quale rappresenta proprio uno dei 
principali obiettivi della CRD: 
 
«Nous ne disons pas que la notion mathématique du sériel permet de connaître et de 
controler la réalité sociale, mais, de façon plus phénoménologique, qu’elle fait critère 
pour nous quant à l’appréhension d’éntités comme sociales (sans qu’on puisse les identi-
fier comme hyperorganismes). Certes, le principe générale de la pensée transcendentale 
veut que, si ce point est acquis, toute science du sociale se laisse informer jusqu’à un cer-
tain point par ce mode de donation de l’objet. Mais cela ne va pas jusqu’à commander 
dans le détail un traitement du social qui le réduise à la forme de la sérialité […] On peut 
décrire à un niveau parfaitement qualitatif, et notamment interprétatif, une entité sociale 
traversée par la serialité»153. 
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 J.-M. Salanskis, Sartre, Kant, la sérialité, cit., pp.  47-48. Diversa è invece la lettura che, della categoria 
di serialità, propone P. Verstraeten nel saggio La huitième hypothèse du Parménide, in Juliette Simont 
(sous la direction de) Écrits Posthumes de Sartre, II, Paris, Vrin, 2001: «L’idée de sérialité fournit l’intelli-
gibilité du paradoxe vivant d’une liberté s’aliénant librement, mais tout en réservant les ressources d’un 
ultime sursaut libérateur. En effet, si me suis fait bourgeois ou prolétaire du plus profond de mon être 
passé, c’est en tant que configuration existentielle détenant en elle, au cœur du pratico-inerte, le futur 
ou le projet transcendant de son avenir. Obéir aux caractère a priori de notre être passif c’est actualiser 
cette pré-programmation d’avoir à se faire le futur inscrit comme sens des déterminations a priori de 
notre être passif, donc se projeter dans le futur d’un avenir donné passivement comme à remplir selon 
telle règle de sa matérialité culturelle. C’est le comble de la reconnaissance de soi par soi dans la recon-
naissance de ce qu’on se fait être : synthèse du contenu programmé et de la forme de son actualisation, 
du bourgeois ou de l’ouvrier et de la liberté requise par l’accomplissement de cette condition. Repro-
duction du rapport aux rapports de production ou appropriation de soi à l’identité de sa fonction : le Su-
jet de la situation», ivi, pp. 71-72. 
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 J.-M. Salanskis, Sartre, Kant, la sérialité, cit., p. 53, corsivo nel testo. 
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A sostegno della sua tesi, Salanskis crede di poter rintracciare lo schema della seriali-
tà matematica in differenti livelli della praxis collettiva, anche all’interno di quelle con-
figurazioni sociali che vengono progressivamente analizzate nella CRD senza essere de-
terminate in termini esclusivamente seriali. Riprendendo il passaggio in cui Sartre si 
confronta con Les structures elementaires de la parenté di Levi-Strauss154 allo scopo di 
presentare la nozione di struttura come effetto di un’organizzazione di gruppo, Salanskis 
(al di là e persino contro l’obiettivo teorico di Sartre) legge nel sistema delle unioni ma-
trimoniali studiate dall’etnologia un esempio di ricorrenza seriale incarnato dal valore di 
credito-debito che le donne veicolano (per il fatto di essere cedute o annesse) all’interno 
di un gruppo sociale. Persino a proposito della formazione del gruppo in fusione che 
Sartre descrive precisamente come superamento della serialità, Salanskis avanza l’ipote-
si seguente: 
 
«[…] entre la situation strictement ternaire et celle où les tiers ont rapport au groupe, 
se laissent médiatiser par lui et médiatisent chaque autre tiers et le groupe, ne faut-il pas 
interpoler l’itération, à une profondeur indéfinie, de l’acte par lequel le tiers se projette 
comme co-visant le but de deux membres d’une réciprocité pratique élémentaire? […] l’i-
tération en profondeur du partage du but dans l’action [peut être décrite comme] l’accu-
mulation d’une cellule de base de reconnaissance-action […] nous avons besoin d’une 
telle fuite sérielle pour comprendre l’ubiquité fusionelle et la rotation “indifférente” des 
postures régulatrices de tiers: c’est au niveau de cette fuite que le groupe prend sa consis-
tance “sociale”»155. 
 
La possibilità di assumere la serialità matematica come principio trascendentale delle 
formazioni sociali sembra però essere smentita da una lettura testuale della CRD, dove 
le «condotte d’alterità» in regime seriale non presentano né la struttura immediata della 
praxis individuale, né le strutture concertate della praxis comune e organizzata, in quan-
to:  
 
                                                          
154
 Cf. CRD I, pp. 487 e ss. 
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 J.-M. Salanskis, Sartre, Kant, la serialité, cit., p. 51. 
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«[…] l’individu comme membre de la série, tient des conduites altérées dont chacune 
est en lui l’action de l’Autre, ce qui signifie qu’elles sont par elles-mêmes une récour-
rence poussée à la limite (c’est-à-dire à l’infini)»156. 
 
 Tuttavia, l’interpretazione proposta da Salanskis permette almeno d’illuminare due 
aspetti importanti per l’economia del nostro discorso. Innanzitutto, sul piano strettamen-
te metodologico, ci sembra condivisibile l’osservazione secondo la quale: 
 
«[…] Sartre ne décline pas le sens des objets anthropologiques, ne cherche pas exac-
tement à les qualifier comme il convient dans une recherche transcendantale pour laquelle 
rien ne compte autant que dire, en sa qualité et sa spécificité, la relation à qui fait loi pour 
les objets de la région […] Sartre ne cherche pas à repondre à la question “quel est le sens 
des configurations anthropologiques?”, mais à la question “les configurations anthropolo-
giques ont-elles du sens?”. Et même, cette question doit être comprise uniquement dans 
l’anticipation d’une réponse positive. […] la raison dialectique se trouve engagée dans 
une tâche qui ne peut pas être l’élucidation du sens d’une région, car elle veut rendre leur 
sens aux éléments dont elle traite en les sauvant du figement objectif [aliénation], plutôt 
que de placer une multiplicité objective sous l’éclairage du sens qui lui donne accès»157. 
 
Secondo la lettura in questione, la nozione sartriana di serialità permette di far emer-
gere la reale portata critico-trascendentale della CRD, che consisterebbe nel tentativo di 
determinare qualitativamente il senso dei collettivi in quanto oggetti sociologici. Il pro-
blema dell’intelligibilità del sociale ne conterrebbe allora un altro, più profondo e non 
esplicitato da Sartre: la qualificazione dell’oggetto in quanto sociale, che verrebbe ap-
punto garantita dalla forma della serialità. Senza poter interamente condividere il ruolo 
attribuito da Salanskis alla categoria di serialità, riteniamo comunque pertinente il tenta-
tivo di situare il gesto critico sartriano al di là della circolarità dialettica che stabilisce 
l’attribuzione del senso ricorrendo alla dimensione significante costituita sul modello 
della praxis individuale. 
In secondo luogo – e questo punto è fondamentale, perchè ci avvicina alle problema-
tiche del capitolo successivo, in cui sarà questione del “passaggio al concreto storico” – 
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conferire alla serialità un carattere costitutivo rispetto al sociale, evitando al contempo 
di connotarla come semplice condizione negativa, da superare in vista di un’improvvisa 
quanto evanescente unità fusionale a cui, peraltro, è stata spesso ridotta la concezione 
sartriana del gruppo, è un approccio che permette di cogliere l’essenziale compenetra-
zione tra dimensione seriale e dimensione fusionale, superando la griglia dicotomica 
passività-attività, necessità inerziale-libertà progettuale, sociale-politico, etc. Sartre stes-
so non manca di precisare questo punto:  
 
«Nous avons déclaré que le rassemblement inerte avec sa structure de sérialité est le 
type fondamental de la socialité. Mais nous n’avons jamais entendu donner à cette propo-
sition un caractère historique et le terme “fondamental” ne saurait désigner ici une priorité 
temporelle. Qui pourrait affirmer que le collectif a précédé le groupe? Aucune hypothèse 
ne peut être avancée à ce sujet; pour mieux dire aucune n’a de sens. La métamorphose 
perpétuelle des rassemblements en groupes et des groupes en rassemblements rendrait de 
toute façon impossible de décider a priori si tel rassemblement est une réalité historique-
ment première ou les déchets d’un groupe repris par le champ de la passivité: en chaque 
cas, l’étude des structures et des conditions antérieures peut seule permettre une déci-
sion»158. 
 
Di nuovo, la priorità del collettivo e delle sue strutture seriali riguarda strettamente il 
piano logico, essendo motivata dalle esigenze dell’eposizione che inducono ad analizza-
re prima le formazioni sociali più semplici ed elementari, per poi progressivamente pas-
sare a quelle più articolate e complessse che si presentano come determinazioni ulteriori 
o negazioni delle prime. Tuttavia, nel libro II della CRD159, dove si tratta di determinare 
il modo d’intelligibilità della praxis comune, ovvero la razionalità dialettica dell’azione 
collettiva, Sartre ricorre al celebre esempio della presa della Bastiglia da parte delle po-
polazione del Faubourg Saint-Antoine nel luglio del 1789. Egli assume insomma 
l’entità dialettica del gruppo in fusione immediatamente come realtà storica: a differen-
za di quanto accaduto fino a questo stadio dell’esperienza critica e contraddicendo, in un 
certo senso, l’assunto metodologico che ne è alla base, l’analisi sartriana ha come punto 
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 CRD I, pp. 383-384. 
159
 Intitolato Du groupe à l’Histoire, cf. ivi, pp. 381 e ss. 
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di partenza un’entità che è esistita realmente e storicamente. Come motivare una simile 
inversione di metodo160? 
Questa terza fase dell’esperienza critica sancisce il passaggio da quella che Sartre 
nomina la “dialettica-natura”, cioè il rapporto originario d’interiorità che lega 
l’organismo all’ambiente circostante, alla “dialettica-cultura”, ovvero l’apparato costrui-
to contro il regno del pratico-inerte al fine di rendere possibili delle libere relazioni tra 
gli uomini. A questo punto, Sartre si propone di analizzare, all’interno di un contesto 
storico condizionato dalla lotta di classe, il passaggio delle classi oppresse dallo stato di 
collettivo a quello di praxis propriamente rivoluzionaria. Naturalmente, questo passag-
gio non potrebbe avere luogo al di fuori del campo dialettico precedentemente descritto 
sulla base del binomio bisogno-rarità, dal momento che, come egli ricorda: 
 
«[…] sans la tension originelle du besoin comme rapport d’intériorité avec la Nature, 
le changement n’aurait pas lieu» e, reciprocamente, «il n’existe pas de praxis commune, à 
quelque niveau qu’elle se situe, dont la signification régressive ou descendante ne se rap-
porte directement ou indirectement à cette tension première»161. 
 
 Ciò che bisogna determinare sono quindi le condizioni necessarie alla trasformazio-
ne qualitativa del rapporto tra individui legati dapprima da relazioni puramente esterne 
e seriali. L’esperienza critica è chiamata, in altri termini, a fornire una risposta alla que-
stione riguardante le ragioni e le modalità mediante cui una serie può trasformarsi in 
gruppo, per stabilire, in seguito, la peculiarità dell’intelligibilità dialettica propria all’a-
zione comune organizzata. Con le parole di Sartre:  
 
«Y a-t-il donc homogénéité de la connaissance dans son moment de praxis indivi-
duelle [par exemple, celle de l’historien comme travailleur solitaire] et du projet commun 
comme temporalisation unifiant la multiplicité organisée? [Ou bien] la pensée pratique du 
chercheur individuel est d’un autre ordre et d’une complexité moindre a priori que l’ac-
tion signifiante du groupe? […] L’historien, certes, est fonction, pouvoir et capacité; mais 
tout cela doit être réactualisé par une invention synthétique, c’est-à-dire par et dans un 
                                                          
160
 Si rimanda su questo punto alle importanti analisi condotte da G. Rametta nell’articolo Sartre e l’in-
terpretazione dialettica della Rivoluzione, in «Etica e politica», XI, 2009, 2, pp. 371-398, reperibile anche 
all’indirizzo : www2.units.it/etica/2009_2/RAMETTA.pdf. 
161
 CRD I, p. 384. 
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déchiffrement synthétique et singulier du champ pratique. […] il y a, en tout état de 
cause, […] une possibilité permanente pour l’organisme pratique de comprendre la praxis 
d’une organisation»162. 
 
                                                          
162
 Ivi, pp. 508-509.  
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CAPITOLO II 
Il passaggio al “concreto storico”:  
limiti ed aporie dell’intelligibilità dialettica 
La claudication du philosophe est sa vertu. L’ironie 
vraie n’est pas un alibi, c’est une tâche et c’est le 
détachement qui lui assigne un certain genre 




1. La temporalizzazione dell’evento.
Come accennato alla fine del capitolo precedente, l’analisi sartriana dei momenti di 
effervescenza di tipo rivoluzionario mira ad articolare la struttura dialettica dei gruppi 
(come unità sintetica delle praxis a partire dai collettivi2) e il tipo di temporalizzazione
propria alla produzione dell’evento come praxis rivoluzionaria. Il gruppo infatti defini-
sce la sua temporalità propria, ovvero:  
«[…] sa vitesse pratique et la vitesse avec laquelle l’avenir vient à lui. […] Ce pro-
blème de la temporalisation nous renvoie précisément à la structure réelle du groupe, 
c’est-à-dire à son type propre de réalité. Il s’agit en effet de comprendre ce que signifie, 
dans un groupe en fusion, l’unité (que le discours lui confère immédiatement : le groupe 
fait ceci ou cela, etc.) comme unification synthétique du divers. Il s’agit d’une relation 
synthétique unissant des hommes pour un acte et par un acte, non de ces interpénétrations 
confuses que tente parfois de ressusciter, d’une manière ou d’une autre, la sociologie 
1
 M. Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, in Eloge de la philosophie et autres écrits, Paris, Gallimard, 
1953. 
2
 Ribadiamo che quella dei collettivi rispetto ai gruppi è una priorità logica (e non di fatto): «Nous po-
sons l’antériorité logique du collectif pour cette simple raison que les groupes se constituent ‒ pour au-
tant que l’Histoire nous renseigne – comme ses déterminations et ses négations. Autrement dit, ils les 
dépassent et les conservent. Au contraire, le collectif, quand même il résulterait d’une désintégration 
des groupes actifs, ne conserve rien d’eux en tant que collectif, sauf des structures mortes et ossifiées 
qui dissimulent mal la fuite de la sérialité. […] Enfin, quelle que soit la préhistoire, ce qui importe ici, 
dans une histoire conditionnée par la lutte des classes, c’est de montrer le passage des classes oppri-
mées de l’état de collectif à la praxis révolutionnaire de groupe. Cela importe surtout parce que ce pas-
sage s’est réellement opéré en chaque cas», CRD I, p. 384, corsivo nel testo.  
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idéaliste. […] s’il y a doute sur l’intelligibilité du groupe ce n’est pas par défaut (c’est-à-
dire, comme l’on cru certains, que la question n’est pas, n’a jamais été, de se demander 
comment des particules séparées peuvent constituer une totalité), c’est par excès : la dif-
ficulté vient de ce que nous avons connaissance de la praxis comme activité synthétique 
[...] Peut-on nommer une, cette réalité à mille centres, quand on a déjà montré, dans la ré-
ciprocité, une relation à plusieurs épicentres et qui, par cela même ne pouvait unifier ces 
termes ? Mais en effet le problème est mal formulé. Il ne s’agit pas de chercher si le 
groupe comme multiplicité d’individus possède un statut d’inerte unité, si les hommes qui 
le composent peuvent être accolés en tant qu’organismes par je ne sais quel agglutine-
ment gélatineux ou si une “conscience collective”, totalité irréductible à ses parties, 
s’impose du dehors à chacune et à toutes comme les catégories kantiennes à la multiplici-
té des sensations»3. 
 
La modalità con cui Sartre cerca di pensare l’unità sintetica del gruppo senza ridurla 
ad un’unificazione stabile della molteplicità degli individui4, si basa tanto sul rifiuto del-
la messa in forma della moltitudine nella figura del popolo, attuata mediante il disposi-
tivo della rappresentanza politica, tanto su quello di una concezione organicista. Il grup-
po come soggetto collettivo non deve essere studiato come un “iper-organismo”5, ovve-
ro secondo il modello di quella compenetrazione tra il tutto e le sue parti che ciascuno 
trova realizzata in sé stesso come organismo vivente. D’altro canto, il rifiuto di iposta-
tizzare un soggetto-sostanza collettivo come senso o attore della storia, conduce Sartre 
                                                          
3
 CRD I, pp. 416-417.  
4
 Per una puntuale analisi dello statuto della molteplicità in CRD si rimanda a H. Rizk, Individus et multi-
plicités. Essai sur les ensembles pratiques dans la Critique de la raison dialectique, Paris, Kimé, 2014; si 
veda in particolare il capitolo La multiplicité active et le groupe, pp. 153-189. Inoltre, H. Rizk, in occasio-
ne di una giornata di studio sulla Critique de la Raison dialectique tenutasi a l’Université de Liège il 
30.04.2015, alla quale ho avuto il piacere di partecipare, ha sviluppato delle interessanti riflessioni in un 
intervento dal titolo Le groupe comme individuation: peut-on parler d’une fonction transductive du tiers 
régulateur? Egli ha utilizzato l’apparato categoriale della filosofia di G. Simondon, per considerare in 
termini di “trasduzione” il ruolo svolto dal terzo regolatore nella formazione del gruppo in fusione sar-
triano, radicalizzando in tal modo la lettura della molteplicità fornita nel saggio sopracitato, dove si leg-
ge: «La subjectivité doit être conçue comme formant le pivot d’une individualité transindividuelle, qui 
déborde les oppositions sclérosées de l’individu et de la communauté: au fond, Sartre n’a-t-il pas pres-
senti et élaboré théoriquement le caractère infini de la multitude, à travers le concept d’une multiplicité 
de totalisations qui se recoupent, se recouvrent, s’interpénètrent, mais ne se fondent jamais en un 
quelconque hyperorganisme collectif ?», ivi, p. 17, corsivo nel testo.  
5
 Sartre afferma: «Il va de soi que tout serait plus facile dans une dialectique transcendantale et idéa-
liste: on verrait le mouvement d’intégration par lequel chaque organisme contient et domine ses plurali-
tés inorganiques, se transformer de lui-même, au niveau de la pluralité sociale, en intégration des indi-
vidus à une totalité organique», CRD I, p. 381. 
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ad una critica serrata del dispositivo sovranista così come è stato pensato dal giusnatura-
lismo moderno6: come il gruppo non è mai l’unione evanescente di una molteplicità di-
spersa, allo stesso modo, lo Stato non può essere concepito come l’espressione degli in-
dividui sociali o della loro maggioranza, dal momento che quest’ultima appartiene al 
registro della serialità e l’unica possibilità che ha per esprimere i propri bisogni e le 
proprie rivendicazioni consiste precisamente nel liquidarsi come serie e costituirsi in un 
gruppo capace di opporsi all’autorità o di renderla inoperante. 
 
«L’idée d’une souveraineté populaire diffuse qui s’incarnerait dans le souverain est 
une mystification. Il n’y a pas de souveraineté diffuse […] Loin que la souveraineté 
monte du collectif au souverain, c’est par le souverain que la souveraineté (comme com-
mandement, fantôme d’unité, légitimité de la liberté) descend modifier les collectifs sans 
changer leur structure de passivité. […] Ainsi, dans une société donnée, l’Etat n’est ni lé-
gitime ni illégitime; il est légitime dans le groupe puisqu’il est produit dans un milieu de 
foi jurée. Mais cette légitimité-là, il ne l’a pas vraiment en tant que son action s’exerce 
sur les collectifs puisque les Autres n’ont rien juré ni aux groupes ni les uns aux autres»7.  
 
J. Bourgault sottolinea la posta in gioco, non priva di difficoltà, contenuta nel tentati-
vo sartriano di ripensare lo sviluppo dei raggruppamenti umani a partire dal rifiuto della 
metafora del “corpo politico”8 – metafora che, pur nella sua ambiguità, ha attraversato 
incessantemente la storia del pensiero politico, quasi a voler indicare non solo la sua ne-
cessità per qualsiasi riflessione sullo Stato, la collettività e il potere collettivo, ma anche 
la sua centralità nel processo di formazione e di trasformazione di queste stesse realtà. 
Dopo aver confrontato le differenti letture della tematica del corpo politico in regime 
democratico proposte da C. Lefort9 e M. Gauchet10 ‒ entrambe ispirate al celebre libro 
                                                          
6
 H. Rizk riflette sulla differenza tra la concezione della sovranità teorizzata da T. Hobbes e la critica che, 
di tale nozione, viene implicitamente fornita dalla CRD: cf. Individus et multiplicités, cit., in particolare 
pp. 208-220.  
7
 CRD I, p. 609. 
8
 J. Bourgault, Repenser le corps politique. “L’apparence organique du groupe” dans la Critique de la Rai-
son dialectique, in «Les Temps Modernes», n. 632-634, pp. 477-504. 
9
 Bourgault si riferisce in particolare al saggio di Lefort intitolato L’image du corps et le totalitarisme, in 
L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1983; così come alla raccolta Essais sur la politique, XIX-XX siè-
cle, Paris, Seuil, 1986. 
10
 I testi di riferimento per la posizione di Gauchet su questo tema sono: l’articolo Des deux corps du roi 
au pouvoir sans corps. Christianisme et politique, in «Le Débat», n. 14, Juillet-août 1981, pp. 133-157, e 
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di E. Kantorowicz I due corpi del re11 – Bourgault rintraccia nella CRD una prospettiva 
originale, capace d’illuminare questa problematica a partire dall’analisi dei movimenti 
che presiedono allo sviluppo sociale e politico di una comunità umana, al fine di «[…] 
comprendre les effets de pouvoir qui menacent la démocratie […] il s’agit de savoir [à 
travers l’expérience critique] si l’on peut ou non mettre au jour une sorte de logique de 
l’organisation sociale – […] comme si Sartre se proposait d’expliciter la “logique de 
l’universel incarné et du particulier érigé en corps” évoquée par Gauchet»12. 
Nella lunga descrizione dell’episodio della presa della Bastiglia da parte della popo-
lazione del Faubourg Saint-Antoine, Sartre mostra come il passaggio al gruppo in fusio-
ne vero e proprio si verifichi secondo un’anticipazione creatrice del gruppo stesso: il 
gruppo passa all’esistenza nella misura in cui è preceduto dalla sua propria rappresenta-
zione, dalla sua propria anticipazione attiva. Se, in un primo momento, il raggruppa-
mento degli abitanti trova la sua unità all’esterno – ovvero nel potere del governo di 
Luigi XVI che, decidendo di far circondare Parigi dalle truppe regie, costituisce per la 
comunità del Faubourg Saint-Antoine una minaccia ed un fattore di pericolo – durante 
questa fase di effervescenza, si produce una specifica disgiunzione temporale, che per-
mette agli agenti di unirsi non più secondo una pratica seriale d’imitazione, bensì me-
diante una rappresentazione implicita di se stessi come gruppo a-venire. Con le parole 
di Sartre, assistiamo dapprima ad una condotta seriale che spinge ciascun abitante del 
quartiere ad armarsi per proteggersi contro le truppe regie: 
 
«Chacun est déterminé à s’armer par l’effort des Autres pour trouver des armes et cha-
cun tâche d’arriver avant les Autres puisque, dans le cadre de la rareté nouvellement ap-
parue, l’effort de chacun pour prendre un fusil devient danger pour l’Autre de rester dé-
sarmé […] si le sens de cette activité passive est révolutionnaire, c’est avant tout dans la 
mesure où sous l’action d’une praxis extérieure l’unité d’impuissance (c’est-à-dire l’iner-
tie) c’est transformée en foule massive, en pesanteur du nombre»13. 
 
                                                                                                                                                                          
n. 15, septembre-octobre 1981, pp. 147-168 ; ma anche il saggio Le Désenchantement du monde, Paris, 
Gallimard, 1985. 
11
 Cf. E.H. Kantorowicz, I due corpi del Re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, trad. it. a 
cura di G. Rizzoni, Torino, Einaudi, 2012. 
12
 J. Bourgault, Repenser le corps politique, cit., p. 488.  
13
 CRD I, pp. 388-389, corsivo nel testo.  
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Questo processo seriale che spinge ciascuno a voler difendere la propria vita si capo-
volge in un risultato pratico (il popolo di Parigi in armi contro il Re) nel quale si mani-
festa la libera praxis di un gruppo unito che ha prodotto un’azione concertata. L’unione 
non si presenta tanto come conoscenza tattica (posseduta per esempio dei capi 
dell’insurrezione), ma costituisce un sapere interiorizzato come struttura d’unità da par-
te dell’intera popolazione in rivolta. Sottoporre la possibilità del superamento della se-
rialità alla condizione che si produca una rappresentazione del gruppo precedente al-
l’esistenza effettiva del gruppo stesso permette, allora, di ripensare diversamente la que-
stione del corpo politico; seguendo ancora Bourgault:  
 
«[…] tout se passe comme si l’effervescence était cet étrange moment où l’illusion 
d’un corps politique se manifeste – ce moment où, un groupe n’étant pas présent mais 
ayant été présenté à la collectivité qui va s’y référer comme un corps qui a agi, il a pour-
tant déjà un passé et où, de ce fait même, il a soudain un avenir. En somme le groupe va 
naître d’un écart de la représentation: il va naître de l’apparaître, au cœur de la disper-
sion sérielle, de la figure du corps politique, comme organisme constitué par une praxis 
collective et doué d’une souveraineté commune»14.  
 
Insistendo sul fatto che l’unità fusionale del gruppo esiste soltanto al passato e al fu-
turo, nell’anticipazione e nell’après-coup, e che non possa mai offrirsi al presente, Sar-
tre sembra pensare la struttura dell’azione collettiva nei termini paradossali di quella che 
potremmo definire una rappresentazione senza rappresentante: a questo livello 
dell’analisi, la dinamica di rappresentazione anticipante del gruppo su se stesso non sfo-
cia in un’unità trascendente, in un sovrano esterno al gruppo o nell’idea del gruppo co-
me organismo. In questo senso, ritroviamo sul piano della storia e dell’azione politica 
quello che Sartre aveva descritto a proposito della coscienza in EN: come quest’ultima 
non poteva mai essere presente a se stessa, né coincidere con sé15, allo stesso modo, tale 
coincidenza a sé risulta impossibile per i gruppi, i quali, essendo essenzialmente azione 
comune, movimento di trasformazione del dato verso un progetto condiviso, possono 
                                                          
14
 J. Bourgault, Repenser le corps politique, cit., p. 495, corsivi nel testo.  
15
 Si veda su questo tema: D. Giovannangeli, Le retard de la conscience. Husserl, Sartre, Derrida, Bruxel-
les, Ousia, 2001. Si rimanda anche alla recensione del saggio redatta da G. Cormann, in «Revue interna-
tionale de philosophie», n. 219, 2002/1, pp. 144-149.  
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rapportarsi a se stessi soltanto sul modo dell’anticipazione della loro esistenza fusionale, 
oppure nell’oggettivazione della loro praxis, quando la fusione è già svanita. 
  
«L’unité est ici encore ailleurs, c’est-à-dire passée et future. Passée: le groupe a fait 
un acte et le collectif le constate avec surprise comme un moment de son activité pas-
sive : il a été groupe. Et ce groupe s’est défini par une action révolutionnaire qui rend le 
processus irréversible. Future: les armes elles-mêmes, dans la mesure où elles ont été 
prises pour s’opposer à l’action concertée d’une troupe militaire, esquissent dans leur ma-
térialité même la possibilité d’une résistance concertée»16. 
 
La materialità dello spazio che prima veniva subita passivamente come serialità del 
pratico-inerte, cambia di segno proprio grazie alla specifica temporalizzazione segnata 
dall’esperienza vissuta dei soggetti in rivolta. Temporalizzare il dominio del pratico-
inerte significa innanzitutto trasformare la categoria di rareté ‒ che di quest’ultimo è 
una dimensione fondamentale ‒ in chiave temporale: ciò che manca diventa il tempo e 
proprio la mancanza di tempo, vissuta nel segno della paura, fornisce alla situazione il 
carattere vissuto dell’urgenza17. Su questo punto G. Rametta suggerisce un accostamen-
to molto pertinente con la logica descritta da Lacan nello scritto Le temps logique et 
l’assertion de certitude anticipée18, proprio in virtù del movimento anticipatore che 
                                                          
16
 CRD I, p. 389. 
17
 «La Bastille devient l’intérêt commun en tant qu’elle peut et doit être d’un même coup désarmée, 
source d’approvisionnement en armes et, peut-être, retournée contre les ennemis de l’ouest. L’urgence 
vient alors de la rareté du temps : l’ennemi n’est pas là mais il peut arriver à chaque minute. L’opération 
se définit à chacun comme la découverte urgente d’une terrible liberté commune», ivi, p. 394. 
18
 Cf. J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 197-213. In questo scritto viene presentato un esperimento 
mentale avente come protagonisti tre prigionieri; il direttore del carcere promette di liberare soltanto 
colui che risulterà vincitore di una prova. Tale prova consiste, per ciascuno di essi, nel dover dedurre – 
attraverso un ragionamento logico – il colore di un disco posto sulla propria schiena, a partire da quelli 
posti sul dorso degli altri due, sapendo che in totale i dischi a disposizione sono cinque, tre bianchi e due 
neri. Il modo per comunicare di aver compreso il colore del proprio disco, consisterà nell’incamminarsi 
verso la porta d’uscita. La questione in gioco in tale aneddoto è quella, per ogni soggetto, di collocarsi al-
l’interno della catena simbolica assumendo il tratto differenziale (nero o bianco) di cui egli è portatore, e 
pervenire così - decidendosi al reale del passo in avanti verso l’uscita - allo statuto di “soggetto libero”. 
L’aspetto da evidenziare è che tale integrazione si faccia dal punto di vista degli altri due prigionieri (me-
tafora dell’Altro in termini lacaniani), detentori esclusivi di ogni premessa di ragionamento. Ora, il diret-
tore pone un disco bianco sul dorso di ciascun prigioniero, dimodoché ognuno di essi veda due dischi 
bianchi. Essendo i tre prigionieri tutti nella stessa condizione (di vedere due bianchi), il loro ragionamen-
to (nel primo tempo della deduzione) dovrebbe essere isomorfo e produrre un incamminamento simul-
taneo dei tre verso la porta (questo è il tempo della conclusione, della certezza soggettiva di avere un 
disco bianco, dunque di essere determinato in quanto soggetto, mediante la semplice logica del simboli-
co). Lacan sottolinea, però, come tale simultaneità non possa che produrre un annullamento della con-
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clusione stessa (è il terzo tempo, quello dell’anticipazione, della “rappresentazione di una fretta possibi-
le”, dove ogni soggetto pensa di essersi mosso troppo presto). Infatti, se il prigioniero A, nel momento in 
cui mette un piede avanti l’altro per incamminarsi verso l’uscita, vede B e C fare altrettanto, non potrà 
più portare a termine il suo proprio ragionamento, poichè esso includeva l’immobilità degli altri due 
come argomento conclusivo. I tre devono dunque fermarsi (è il quarto tempo, quello della sospensione); 
ma ciascuno, vedendo gli altri due arrestarsi, annullerà immediatamente anche l’annullamento della 
propria ipotesi (è il quinto tempo, quello della certezza integralmente fondata): infatti, se gli altri due 
avessero visto un disco nero e due bianchi, non avrebbero alcuna ragione di fermarsi; se lo fanno è per 
la stessa ragione del prigioniero A: essi hanno visto due dischi bianchi. A questo punto, essendo consa-
pevoli di aver fatto il medesimo ragionamento, tutti i prigionieri sono sicuri del colore del proprio disco e 
fanno un nuovo passo verso l’uscita. In tal modo, però tutto ricomincia da zero (riaffermazione del mec-
canismo simbolico iniziale). I cinque tempi necessari alla produzione della certezza costituiscono una 
sorta di “periodizzazione del processo soggettivo”, nella sua dimensione di inevitabile intersoggettività, 
benché essi conducano ad un’impasse logica che, secondo Lacan, può essere sbloccata soltanto in ragio-
ne della fretta (la hâte) che anima ogni prigioniero, a causa del timore che gli altri possano raggiungere 
la porta prima di lui.  
È interessante notare che lo stesso riferimento allo scritto di Lacan è stato utilizzato (e criticato) da Alain 
Badiou nel suo Théorie du sujet. Nella presupposizione lacaniana della reciprocità assoluta, della stretta 
identità logica tra i tre prigionieri, Badiou vede un limite che intacca la possibilità stessa di produrre un 
effetto-soggetto. Se i calcoli di ogni soggetto sono “isomorfici”, allora non può verificarsi, all’interno di 
un tempo logico omogeneo, che un incamminamento progressivo dei tre prigionieri verso la porta: ciò 
corrisponde, fuor di metafora, alla dinamica di simultaneità da cui prende avvio la formazione del 
“gruppo in fusione” descritta da Sartre in merito alla presa della Bastiglia. La fretta sarebbe così l’unico 
motore dell’azione, e il calcolo soggettivo risulterebbe del tutto regolato “algebricamente”, ovvero se-
condo la combinazione di elementi interscambiabili che, in quanto tali, determinerebbero il soggetto 
soltanto in base al posto occupato nella struttura. In tal modo, l’eccedenza del soggetto rispetto alla 
propria posizione - rappresentata dalla decisione di avanzare -, introduce sì un elemento di reale esterno 
alla semplice deduzione logica, ma il reale funziona a questa altezza come causa dell’inserimento del 
soggetto nell’ordine simbolico, e non intacca affatto la ripetizione e la stabilità del luogo. L’incertezza 
qualitativa del reale che viene ad interrompere l’algoritmo (il quale, senza di essa, sarebbe inevitabil-
mente condotto alla sua mera conseguenza meccanica), proviene perciò dalla stessa struttura in cui ogni 
soggetto si posiziona, la quale già da sempre costituisce il luogo del soggettivo. In questo caso la consi-
stenza dei soggetti – che riprendono a muoversi convinti di aver trovato la soluzione – è assicurata pro-
prio dal luogo, dalla legge. Benchè la fretta sia necessaria affinchè si dia soggettivazione, essa non può 
essere inferibile dal simbolico, ovvero non può, come invece sostiene Lacan, rappresentare una “funzio-
ne logica”. Occorre, piuttosto, “renderne ragione”. Per Badiou ciò è possibile se si assume l’eterogeneità 
della forza dei prigionieri, un non-identico originario, in grado di eccedere il loro isomorfismo a livello 
spaziale. Questa eterogeneità dovrebbe introdurre una differente velocità dei ragionamenti, cioè am-
mettere, in ogni determinazione soggettiva, la presenza di un elemento qualitativo. La concorrenza di 
cui parla Lacan deve, in altri termini, prescrivere al soggetto - oltre alla prova logica dell’algoritmo - 
un’attenzione qualitativa in cui risiede la forza differenziata che si connette al ragionamento, nel mo-
mento dell’azione. Occorre che la differenza di forza intellettuale, il cui segno sarà la salvezza del vinci-
tore una volta raggiunta la porta d’uscita, strutturi tutto il campo dell’azione fin dall’inizio, affinchè il 
passo in avanti dei due rivali assuma un valore d’allarme. Secondo il filosofo francese, l’unico modo per 
poter uscire vittoriosi dalla prova, consiste nel fare una scommessa sul reale, attraverso una essenziale 
fiducia soggettiva sul fatto che si è in grado di pensare camminando, e di completare il ragionamento 
soltanto una volta che ci si trova di fronte al direttore della prigione; solo così si può rompere l’eventua-
le indecidibilità della prova, esponendosi al reale senza richiamarsi al tempo immobile del calcolo alge-
brico (la legge). Cf. A. Badiou, «Anticipation subjectivante, rétroaction du procès subjectif» e «Se hâter ! 
Se hâter ! Parole de vivant !», rispettivamente: seminari del 3 e del 10 aprile 1978, in Théorie du sujet, 
Paris, Seuil, 1982, pp. 264-274. Sul rapporto Badiou-Lacan, si veda: P. Cesaroni, L’etica in Teoria del sog-




permette di tradurre una semplice possibilità nell’assoluta certezza che essa possa rea-
lizzarsi o meglio, che stia già accadendo: 
 
«Applicando Lacan alla lettura sartriana si può mostrare come l’urgenza che caratte-
rizza l’azione del gruppo rimandi solo in un primo momento al timore di un’aggressione 
da parte dell’Altro (in questo caso le truppe dello schieramento avverso); a partire da que-
sto innesco, l’asserzione di certezza anticipata diventa modalità di costituzione immanen-
te del gruppo stesso. Non è soltanto il terrore di essere massacrato che mi spinge a correre 
verso la Bastiglia; è il fatto che lo stesso terrore io lo leggo sul volto del mio vicino di 
abitazione e di bottega, e che quest’ultimo lo vede confermato da me stesso e dai suoi vi-
cini. È adesso che il Terrore diventa legame positivo. A questo punto non si è mosso an-
cora nessuno: ma ciascuno legge nell’altro l’esigenza di una difesa, come interesse che 
nessuno, da solo, potrebbe realizzare. Ciascuno allora, nell’anticipare l’irruzione ancora 
soltanto immaginata delle truppe, anticipa il movimento dell’altro alla ricerca delle armi, 
che si trovano depositate alla Bastiglia: prima ancora di vedere l’altro partire, sono io il 
primo a correre in direzione della fortezza. Ma l’altro fa esattamente lo stesso di quello 
che faccio io [...] nel decidere entrambi di anticipare la corsa dell’altro, ci troviamo così 
tutti e due a correre nella stessa direzione: e ci accorgiamo di non essere i soli, ma che as-
sieme a noi, per una logica inesorabile della libertà, sta correndo la popolazione di tutto il 
quartiere»19. 
 
Il primo momento del gruppo in fusione viene descritto da Sartre in termini di apoca-
lypse (riprendendo il senso che tale nozione riveste nel romanzo di Malraux, L’Es-
poir20): è la fase in cui, nonostante il gruppo non abbia ancora una forma precisa, 
l’azione di ciascuno si determina in una modalità nuova rispetto alla logica seriale; ogni 
membro non agisce né in quanto individuo, né in quanto Altro, ma come incarnazione 
singolare della persona comune; è l’innesco della dinamica che conduce ad una progres-
siva liquidazione della serialità a vantaggio di una compiuta unità, sintetica e diffusa, 
grazie alla quale: 
 
 «[…] en chaque lieu de la ville, à chaque moment, dans chaque processus partiel, la 
partie se joue toute entière et le mouvement de la ville y trouve son achèvement et sa si-
                                                          
19
 G. Rametta, Sartre e l’interpretazione dialettica della Rivoluzione, cit., pp. 382-383. 
20
 Cf. A. Malraux, L’Espoir, Paris, Gallimard, 1937. 
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gnification. […] [L’exis qui reste à l’intérieur du rassemblement] est d’abord détermina-
tion hodologique de l’espace vécu du quartier […] je ne suis pas une partie d’une totalité-
objet, et il n’y a pas, pour moi, de totalité-objet transcendante : en fait le groupe n’est pas 
mon objet; il est la structure communautaire de mon acte»21.  
 
Criticando l’approccio sociologico che analizza la struttura del gruppo secondo uno 
schema binario individuo-comunità, Sartre analizza la relazione di “reciprocità mediata” 
fondata sulla figura circolante del Terzo come condizionamento reciproco tra tutti i 
membri della molteplicità. La funzione totalizzante e regolatrice che fa, di ciascun 
membro, un Terzo per tutti gli altri, permette di realizzare l’integrazione al gruppo come 
risultato immanente, come praxis che non produce un’oggettività alienante, bensì 
un’oggettività interiorizzata colta da ciascuno come propria (secondo quello che Sartre 
definisce un lien d’intériorité22, ovvero un tipo di relazione tra gli elementi di un dato 
insieme che viene definito e modificato proprio dalla loro appartenenza a questo stesso 
insieme). Risulta pertanto impossibile rintracciare una struttura stabile del gruppo in fu-
sione, entità che si attualizza solo nella misura in cui il momento della propria rappre-
sentazione viene continuamente differito23.  
                                                          
21
 CRD I, p. 391 e p. 403.  
22
 Ivi, p. 409. 
23
 Esiste nondimeno un’apparenza, immediata e illusoria, che fornisce al gruppo il carattere di un orga-
nismo; afferma Sartre: «Le danger de l’illusion organiciste étant définitivement écarté, il convient de 
remarquer que ce remaniement des rapports humains (et inhumains) s’opère sur le mode des transfor-
mations d’un organisme : l’action individuelle est perpétuelle adaptation à l’objectif, c’est-à-dire à la 
configuration matérielle ; le corps intériorise la matérialité environnante dans ses attitudes, dans ses 
postures et plus sourdement dans ses réactions internes et jusque dans son métabolisme. En ce sens, le 
fondement de l’intelligibilité pour le groupe en fusion, c’est que la structure de certains objectifs […] est 
découverte à travers la praxis de l’individu comme exigeant l’unité commune d’une praxis de tous», ivi, 
p. 413 (in merito a questa ambivalenza si veda anche ivi, p. 533). A partire da tale precisazione fatta da 
Sartre, J. Bourgault mostra come, proprio in questa apparenza organica del gruppo, risieda il segreto 
della metafora del corpo politico: «On ne dira donc pas, comme Lefort, que toute apparition ou réappa-
rition de la figure du corps politique engage une négation de la liberté: on dira que toute tentative de 
libération s’accompagne à un moment d’une dynamique de la représentation collective qui réclame, il-
lusoirement – et même si elle n’explicite pas cette illusion qu’elle réclame – la forme d’un hyperorga-
nisme ; une forme indissociable de la figure du corps politique, forme totalisante certes, mais qui n’est 
pas nécessairement totalitaire, puisqu’elle rend possible tout avènement de la liberté […] En faisant 
place à l’apparence organique du groupe, Sartre se donne les moyens de résoudre tout un ensemble 
d’apories que la pensée juridique classique comme les théories du droit naturel ne pouvaient résoudre. 
[…] il ne s’agit plus de résoudre idéalement la question de la naissance de la société ; il s’agit, en explo-
rant la logique du groupe en fusion, de s’installer dans la temporalisation de l’invention politique […]», J. 
Bourgault, Repenser le corps politique, cit., pp. 497-499. 
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Il tentativo sartriano di dissociare la formazione del gruppo in fusione dal regime del-
la logica rappresentativa tocca una questione cruciale della filosofia politica moderna, 
riguardante le aporie del potere costituente. Per Sartre infatti non si tratta di stabilire l’o-
rigine dell’ordinamento politico, di stabilire ciò che, nel potere costituente, è destinato a 
declinarsi nei termini di una fonte originaria dell’assetto istituzionale dello Stato, come 
effetto proiettivo di quest’ultimo in un ordinamento costituito. Porre la questione su 
questo livello, infatti, significa addentrarsi nell’ambito della metafisica, come rileva ef-
ficacemente G. Rametta in un articolo dedicato proprio alle “difficoltà” del potere costi-
tuente:  
 
«É l’aporia metafisica della fondazione e dell’origine, che trova nel concetto di potere 
costituente la sua puntuale declinazione politica. È la logica del futuro anteriore. […] si 
tratta cioè del fatto che una moltitudine di uomini ricerca e trova una comunità d’azione 
che distrugge e ricrea un ordine politico. Tale esperienza si esprime paradigmaticamente, 
in età moderna, nelle esperienze delle Rivoluzioni americana e francese. Queste ultime 
[…] evidenziano un tratto comune proprio nella struttura temporale della loro concettua-
lizzazione, in altri termini nel carattere proiettivo della temporalizzazione che la logica 
del futuro anteriore imprime sull’esperienza produttiva dell’ordine. […] La moltitudine è 
intesa come potenza in rapporto alla dinamica di un movimento di temporalizzazione»24. 
 
L’autore evidenzia inoltre le difficoltà interne a quei modi di pensare l’azione collet-
tiva a partire da un fondamento ontologico-vitalista e dalla supposta capacità della mol-
teplicità/moltitudine a dispiegarsi spontaneamente in potenza di agire e di pensare. 
Condensando i problemi sollevati dal rischio organicista che Sartre, secondo la nostra 
lettura, ha tentato di evitare, tali difficoltà meritano di trattenere la nostra attenzione. 
Secondo Rametta, infatti, l’ontologia moltitudinaria trasferisce sulla moltitudine (im-
maginata come spontaneamente produttiva di forme, istituzioni e ordinamento) una me-
                                                          
24
 G. Rametta, Le “difficoltà” del potere costituente, in «Filosofia politica», Il Mulino, a. XX, n. 3, dicembre 
2006, p. 391. L’autore si riferisce esplicitamente alla descrizione della logica del futuro anteriore offerta 
da J. Derrida in Otobiographies: l’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Paris, Galilée, 
1984 e in Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994. Nell’analisi condotta dal filosofo francese sulla costi-
tuzione della Confederazione americana e sul valore rappresentativo della firma che ne sigla l’atto di na-
scita, Rametta legge la messa a punto dell’aporia interna al potere costituente: solo a partire dall’imma-
ginazione di un ordinamento costituito come già compiuto, la moltitudine può essere messa in forma 




tafisica del corpo organico, della spontaneità del corpo politico come «organismo vitali-
sticamente autonormantesi, e perciò strutturalmente articolato in una molteplicità coor-
dinata di parti e di funzioni»25. 
È anche a partire dalla critica al concetto di potere costituente – sia esso declinato 
mediante la categoria di popolo o quella di moltitudine26 ‒ che è possibile comprendere 
la crisi della vicenda storico-costituzionale dello Stato moderno e della sua sovranità 
come forma concettuale e istituzionale di espressione e realizzazione dell’unità politi-
ca27. Proprio il potere costituente ha permesso infatti di operare la proiezione, sull’intero 
corpo sociale, del fantasma universalistico, garantendo in tal modo il funzionamento di 
una logica che, al contempo, attiva e neutralizza il ruolo politico delle masse28. 
Ora, insistendo sulla continua e costitutiva circolazione del Terzo nella fase fusionale 
del gruppo, è come se Sartre cercasse di far cortocircuitare, all’interno dell’azione col-
lettiva, la logica rappresentativa scandita dal tempo del futuro anteriore (il popolo come 
fonte originaria e risultato artificiale dell’ordinamento costituzionale); la dialettica tra la 
dimensione anticipativa e quella del ritardo aprirebbe, allora, su una temporalità capace 
di produrre uno scarto della e nella rappresentazione.  
In questo senso, le analisi offerte dalla CRD sulla temporalizzazione dell’evento 
sembrano fornire una prospettiva più complessa ed articolata rispetto alla semantica del-
la temporalità proposta da R. Koselleck, esposta al rischio di un eccessivo schematismo 
dei regimi di temporalità: assumendo questi ultimi nel senso euristico degli ideal-tipi 
weberiani, lo storico tedesco insiste sulla centralità del futurocentrismo moderno (af-
fermatosi proprio a cavallo tra XVIII e XIX secolo). Nella concezione koselleckiana ta-
le idea designa la capacità di autotrascendenza politica e sociale sviluppata dallo spazio 
di esperienza della modernità e condensata nella celebrazione del progresso da parte 
dell’utopismo tardo-settecentesco, da cui deriva, secondo Koselleck, una legittimazione 
della violenza a fini politici (formule quali “la violenza che eliminirà ogni violenza futu-
ra”, “il terrore della virtù”, etc. richiamano esiti moralmente discriminatori derivanti 
                                                          
25
 Ivi, p. 394.  
26
 L’autore si riferisce a due differenti letture della nozione di moltitudine all’interno del dibattito italia-
no: quella (fortemente criticata) di T. Negri in Il potere costituente: saggio sulle alternative del moderno, 
Milano, Sugarco, 1992, e quella, a suo avviso più fertile in quanto tesa a sganciare tale nozione dal para-
digma del potere costituente, di P. Virno in Grammatica della moltitudine. Per un’analisi delle forme di 
vita contemporanee, Soveria Mannelli, Rubettino, 2001.  
27
 G. Rametta, Le “difficoltà” del potere costituente, cit., p. 400.  
28
 Ibid.  
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dall’opposizione tra vecchio (negativo) e nuovo (positivo): fare del futuro il luogo della 
moralità/virtù autorizza insomma ad azioni terroristiche nel presente). Nella raccolta 
Futuro Passato29, Koselleck riprende una tesi formulata già in Critica e crisi30: la valo-
rizzazione politico-morale del futuro assume una portata così profonda da legittimare 
ogni possibile azione distruttiva e rende la modernità vittima di un’autoesaltazione mo-
rale il cui prodotto si cristallizzerà nelle varie forme di terrore adottate dai totalitarismi 
del Novecento. Attraverso la struttura idealtipica del rapporto utopia-terrore è possibile 
secondo Koselleck comprendere il processo che ha precipitato il mondo contemporaneo 
in uno stato di crisi permanente: la cultura moderna, troppo impegnata ad immaginare il 
futuro, si sarebbe privata degli strumenti teorico-concettuali per affrontare le questioni 
poste dalla contingenza dell’accadere storico. Esiste una differenza tra il futuro e l’avve-
nire in senso utopistico: quest’ultimo, essendo a-venire, non può non venire come rea-
lizzazione di una previsione. Una simile ipertrofia dell’immagine del futuro rappresenta, 
secondo Koselleck, il tratto distintivo della modernità; mettere in crisi la supremazia del 
futuro significherebbe far perdere alla politica il suo indice direzionale fondato sulla 
semantica del progresso31.  
Insistendo sulla dimensione di un ritardo essenziale come costitutivo dello svolgi-
mento di ogni azione collettiva, Sartre si oppone a quell’idea di futuro anteriore centrale 
nelle riflessioni degli utopisti del XIX secolo (da Condorcet a Saint-Simon) e che costi-
tuiva, più in generale, il nocciolo del progetto positivista: questo infatti attribuiva alla 
filosofia sociale il compito di dedurre il futuro dal passato per realizzarlo nel presente. 
La critica rivolta da Condorcet e da Comte32 agli utopisti del secolo precedente è pro-
prio quella di essersi lasciati troppo trasportare dall’immaginazione: solo lo scienziato 
sociale può parlare del futuro e rappresentarlo scientificamente.  
                                                          
29
 R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici [1979], trad. it. a cura di A. Marietti 
Solmi, Genova, Marietti, 1986. 
30
 R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese [1959], trad. it. a cura di G. Panzieri, Bolo-
gna, Il Mulino, 1972. 
31
 Alla fine del tomo II della CRD Sartre sviluppa delle riflessioni sulla nozione di progresso in ambito dia-
lettico e in relazione al sapere scientifico, per poi considerare la dimensione sociale del progresso in re-
gime capitalistico e qualificarla in termini di mito: “Le progrès est notre mythe”; cf. CRD II, pp. 410-433. 
Sul mito del progresso come alienazione legata alla Rivoluzione industriale, la curatrice del volume rinvia 
giustamente al tomo III dell’IDF in cui Sartre afferma: «L’intérêt se manifeste au propriétaire comme une 
aliénation double […] c’est le profit comme vérité objective de l’homme et nécessité inhumaine, c’est l’i-
néluctable obligation de progresser», cf. IDF, pp. 272-284.  
32
 Cf. ad esempio A. Comte, Système de politique positive, Paris, Crès, 1912.  
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A questo proposito le osservazioni condotte da G. Canguilhem in un articolo signifi-
cativamente intitolato La décadence de l’idée de progrès33, si rivelano molto utili, poi-
ché mostrano il nesso epistemologico che lega la logica del futuro anteriore, centrata 
sull’idea di progresso, al modello organicistico che struttura la concezione dello svilup-
po ad essa correlata. 
 
«Dans la théorie du progrès, selon Turgot et Condorcet, et telle qu’Auguste Comte l’a 
systématisée en formulant les trois lois de trois états, les termes de progrès, de perfection-
nement, de développement sont interchangeables. Mais c’est développement qui impose 
sa signification fondamentale: manifestation successive de potentialités contenues dans 
un germe d’organisme […] Le progrès de l’humanisation de l’homme par les effets tech-
niques, politiques, culturels de son développement doit être rapporté, en dernier ressort, à 
l’humanité envisagée comme espèce fixée à la surface du globe terrestre. […] Condorcet 
s’applique à montrer à quel élargissement continu des groupes sociaux le sujet du progrès 
pourrait être enfin assimilé à un peuple unique […] Le progrès continu est un concept 
d’épistémologie conservatrice. Celui qui annonce le progrès fait d’aujourd’hui demain. 
Or, c’est demain seulement qu’on pourra parler de la veille»34.  
                                                          
33
 G. Canguilhem, La décadence de l’idée de progrès, « Revue de Métaphysique et de morale », n. 92, 
1987, pp. 437-454. Devo a Hervé Oulch’en la segnalazione di questo interessante articolo.  
34
 Ivi, pp. 442-446. Canguilhem mostra come l’immagine del progresso quale manifestazione della per-
fettibilità naturale dell’umanità, propria ai filosofi illuministi, si sia trasformata, nel corso del XIX, sotto 
l’effetto di una serie di rotture epistemologiche e di innovazioni tecniche, in modo tale che : «consé-
quences imprévisibles de l’invention et de l’emploi de la machine à vapeur, les principes de dégradation 
énergétique en physique, les analyses révolutionnaires des rapports d’inégalité socioéconomique dans 
les sociétés industrielles, ont entraîné la dislocation d’une idée qui avait joué le rôle d’un principe de 
conservation des valeurs. Chez Freud et chez Lévi-Strauss le principe de Carnot est devenu principe de 
jugement de l’histoire». Sottolineando come l’idea di progresso dei filosofi illuministi trovasse una ga-
ranzia cosmologica nelle leggi dell’astronomia, cioè subordinasse il divenire storico come sviluppo del-
l’ordine alla stabilità cosmica, Canguilhem associa all’idea settecentesca di progresso un principio di con-
servazione, simboleggiato dalla luce, la cui continua emissione è garantita dalla stabilità del sistema so-
lare. Nel XIX secolo sarà invece un altro fenomeno fisico, il calore, a simboleggiare il progresso nella sto-
ria: prodotto come strumento industriale, esso dipende da giacimenti non rinnovabili di combustibili ter-
restri. Nell’ambito della scienza fisica, il principio di Carnot attribuiva il cambiamento all’interno di un 
sistema chiuso ad una degradazione energetica, evidenziando l’esaurimento ineluttabile del potere mol-
tiplicativo delle forze produttive. La fisica del XIX scopriva, insomma, accanto ai principi di conservazione 
dell’energia, un principio dissipativo o di degradazione che reggeva le trasformazioni irreversibili. Lo 
scarto rispetto al secolo precedente, afferma Canguilhem, dipende proprio dal fatto che «au XVIIIème 
siècle on n’avait pu former l’idée que la transmission du savoir comporte, du seul fait de la transmission, 
un risque que la métaphore de l’illumination ne prépare pas à comprendre, celui de l’altération. Pour la 
lumière, il n’y a pas de bruit», ivi, p. 449. 
Analizzando il passaggio dalla metafora della luce a quella del calore come risultato della combustione e 
dell’utilizzo di risorse quantitativamente limitate, Canguilhem ne mostra l’operatività nella distinzione 
proposta da Lévi-Strauss tra “società fredde” (quelle con una storia ripetitiva) e “società calde” (quelle 
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La logica del futuro anteriore viene esplicitamente criticata da Sartre a più riprese, ad 
esempio in occasione della Conferenza tenuta all’Istituto Gramsci nel 1964, sulla quale 
avremo modo di ritornare dettagliatamente nel prossimo capitolo. Basti per ora segna-
larne un passaggio cruciale proprio sulla questione della temporalizzazione, nel quale 
egli accosta la visione strutturalista della storia al regime del futuro anteriore proposto 
dal positivismo:  
  
«Pour le structuralisme l’histoire est un produit interne du système. Il y a des his-
toires : autant que de sociétés structurées ; chaque société produit sa temporalité. En elle 
le progrès est le développement de l’ordre. Ce pluralisme historique aboutit à faire de 
l’histoire un produit du système, bref à la subordonner – comme mouvement –, à l’ordre 
structurel. L’avenir reste prévisible mais dans des limites bien définies, au sens positi-
viste. En ce sens il se trouve déjà dans le passé. Il sera comme futur antérieur, il réalisera 
par l’agent social qu’il produit et conditionne l’être futur qui est implicitement présent 
dans son passé. Autrement dit, il n’est pas à faire, mais à prévoir»35.  
 
Tale questione riguarda insomma il passaggio dal tempo logico del discorso e della 
concettualizzazione della storia, al tempo “vivo” della storia esperita e vissuta: in questo 
senso, il tempo del futuro anteriore appartiene esclusivamente al piano della teoria.  
Gli effetti di distorsione temporale con cui Sartre pensa la dialettica della totalizza-
zione storica sono quindi indicizzati su un’efficacia differenziale delle multiple media-
zioni necessarie alla messa in forma dell’azione collettiva. In tal senso, come nota giu-
stamente G. Sibertin-Blanc, l’anacronismo sembra essere in Sartre la regola che struttu-
ra la temporalizzazione di qualsiasi evento, la dimensione evenemenziale definendosi 
come:  
                                                                                                                                                                          
con una storia cumulativa, la cui attività suppone delle inuguaglianze fondamentali), ma fa anche riferi-
mento alla CRD di Sartre, nella quale rintraccia « quelques thèmes de la philosophie inspirée par l’èner-
gétique du XIXème siècle: la rareté et l’inertie. […] la rareté des ressources […] astreint l’homme à subir, 
dans le travail, les effets de la dépense d’energie ». Poco dopo Canguilhem continua affermando: «[Pour 
Sartre] le marxisme c’est l’Histoire prenant conscience de soi. On peut entendre cette proposition au-
trement qu’il ne fait lui-même. Le marxisme se flatte d’avoir découvert les conditions pratiques de réali-
sation du progrès dans la critique de l’aliénation qui contraignait la pensée bourgeoise à croire qu’elle 
en avait énoncé la loi. […] Maintenue dans sa fonction culturelle d’anticipation millénariste, l’idée de 
progrès devenue dialectique est conservée par le militantisme. Le progrès consiste désormais, pour les 
marxistes, à convertir à la conception révolutionnaire du progrès les sociétés qui ont été abandonnées à 
leur primitivisme, quand elles n’étaient pas colonisées, c’est-à-dire, exploitées au nom de la civilisation. 
La nouvelle idée “pratique” du progrès s’affirme dans le fait, se produit dans l’histoire», ivi, p. 453.  
35
 M64, pp. 34-35, sottolineature nel testo.  
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«[…] toujours travaillée par des survivances à l’intérieur même des structures d’anti-
cipation par lesquelles l’avenir se réfracte dans les pratiques et les conflits actuels sous 
forme de “champs de possibles”. Il est vrai que les termes de “retard”, “anticipation” et 
“avance” semblent maintenir, fût-ce comme horizon ou comme virtualité, un présent ab-
solu comme mesure du temps et de ses distorsions internes. Pourtant […] [pour montrer 
que ce n’est pas le cas chez Sartre, il suffit de rappeler que] de telles ambiguïtés tempo-
relles contribuent à déterminer l’efficacité même d’un événement, ce qui ouvre la tâche 
de rendre compte des coefficients de contingence dans la nécessité d’un mouvement gé-
néral qui ne se réduit jamais à sa propre généralité simple. Et cette tâche est à son tour in-
dissociable du congé donné à la tentation idéaliste d’une dialectique qui résorberait l’évé-
nement dans un procès général homogène, ou qui ne lui confèrerait de signification histo-




Nella famosa critica rivolta alla CRD nel 1962, Lévi-Strauss contesta l’opposizione 
operata da Sartre tra Ragione dialettica e Ragione analitica: egli vi legge un rovescia-
mento della dialettica contro se stessa, avente come conseguenza quella di universaliz-
zare una vérité de situation, per farne l’ultimo rifugio «d’un âge d’or de la conscience 
historique [fondée sur] […] la congruence entre les impératifs pratiques et les schèmes 
d’interprétation». In particolare, viene criticato il ricorso e il ruolo rivestito 
                                                          
36
 G. Sibertin-Blanc, L’effet anti-humaniste de l’existentialisme dans le marxisme, in «Etudes sar-
triennes», n. 13, 2009, pp. 86-87, corsivi nel testo. Questo saggio mostra come la concezione sartriana 
della temporalità storica e della temporalizzazione dell’evento sia in consonanza con quella difesa da 
Althusser. La critica althusseriana dello storicismo (cf. Lire le Capital, Paris, PUF, pp. 327-331) infatti, ri-
guarda innanzitutto il carattere di “contemporaneità” del presente implicato da tale prospettiva, la qua-
le suppone un’omogeneità del tempo storico, una “presenza a sé del tempo” per garantire, con uno 
stesso gesto, la segmentazione della molteplicità temporale su un piano fenomenale e l’autotrasparenza 
a sé della coscienza e della scienza. Afferma Sibertin-Blanc: «Sartre nous semble ici ébaucher une thèse 
dont Althusser sera au plus proche lorsqu’il affirmera d’une formule tonnante : “l’heure de la dernière 
instance ne sonne jamais !” Entendons : la “contradiction principale” des formations capitalistes, si elle 
définit le mouvement général, ne suffit jamais à donner le tempo ou une mesure de base sur laquelle 
s’aligneraient les autres rythmes d’une formation sociale, et telle est précisément la raison pour laquelle 
une telle contradiction n’arrive jamais “à l’heure” mais est nécessairement marquée par un écart tem-
porel, avance ou retard, freinages ou hâtes, résistances ou anticipations qui ne paraissent être des con-
tingences infondées […] qu’aux yeux des marxistes trop pressés de réduire la complexité de la conjonc-
ture à “l’ossature abstraite d’universalité” de la contradiction entre forces productives et rapports so-
ciaux de production», ivi, pp. 87-88, corsivi nel testo. Su questo aspetto della temporalità in Sartre sa-
rebbe interessante, inoltre, aprire un confronto con la prospettiva offerta da E. Bloch: cf. ad esempio La 
non-contemporaneità e il dovere di renderla dialettica, in Id., Eredità del nostro tempo, trad. it. a cura di L. 
Boella, Milano, Il Saggiatore, 1992, pp. 82-102. 
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nell’apparato concettuale della CRD dall’evento della Rivoluzione francese ‒ evento 
che, secondo Lévi-Strauss, «cessera vite de nous offrir une image cohérente sur laquelle 
se puisse modeler notre action»37. 
Ora, è chiaro che l’uso sartriano di categorie (quali gruppo in fusione, giuramento, 
fraternità-terrore, etc.) interamente dipendenti, su un piano storico-concettuale, dalla 
Rivoluzione francese come evento storicamente determinato e localizzato, si espone al 
rischio di proiettare, su epoche differenti, un apparato categoriale ben preciso, che trova 
il suo compimento nel binomio soggetto-libertà e la sua traduzione politica nella costru-
zione artificiale di un ordine fondato sulla rappresentanza38. Tuttavia, di fronte alla por-
tata polemica della critica lévi-straussiana che vede la CRD intrappolata in una mitolo-
gia non molto diversa, per la sua struttura, da quella attribuita dallo stesso Sartre alle so-
cietà dette primitive, riteniamo sbagliato assorbire la concezione sartriana della storia 
nel registro del “mito”: 
 
«Le problème posé par la Critique de la raison dialectique peut être ramené à celui-ci: 
à quelles conditions le mythe de la Révolution Française est-il possible? Et nous sommes 
prêtes à admettre que, pour que l’homme contemporain puisse pleinement jouer le rôle 
d’agent historique, il doit croire à ce mythe, et que l’analyse de Sartre dégage admirable-
ment l’ensemble des conditions formelles indispensables pour que ce résultat soit assuré. 
Mais il n’en découle pas que ce sens, du moment qu’il est le plus riche (et donc le mieux 
propre à inspirer l’action), soit le plus vrai» 39. 
 
Al contrario di quanto afferma Lévi-Strauss, l’attenzione sartriana alla singolarità 
concreta dell’evento permette d’illuminare una serie di rotture concettuali a partire da 
una ricostruzione storico-fenomenologica dell’esperienza dei soggetti – i quali, a loro 
volta, diventano dei quasi-oggetti, nella misura in cui sono al contempo dei prodotti del-
                                                          
37
 C. Lévi-Strauss, Histoire et dialectique, in Id., La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 337. Lévi-Strauss 
poco sopra criticava più in generale l’uso degli esempi tratti da episodi della vita quotidiana da parte del-
l’autore della CRD: «Sartre, qui prétend fonder une anthropologie, coupe sa société des autres sociétés. 
Retranché dans l’individualisme et l’empirisme, un Cogito […] se perd dans les impasses de la psycholo-
gie sociale. Car il est frappant que les situations à partir desquelles Sartre cherche à dégager les condi-
tions formelles de la réalité sociale : grève, combat de boxe, […] queue à un arrêt d’autobus, soient 
toutes des incidences secondaires dans la vie en société ; elles ne peuvent donc servir à dégager ses 
fondements», ivi, p. 330. 
38
 Su questo tema e su Lévi-Strauss critico di Sartre si rimanda nuovamente a G. Rametta, Sartre e 
l’interpretazione dialettica della Rivoluzione Francese, cit., pp. 371-376. 
39
 C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, cit., p. 336. 
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l’evento che hanno essi stessi contribuito ad innescare40. Nella nostra lettura, il ricorso 
sartriano ad esempi tratti da precisi eventi storici non dimostra tanto la contraddittorietà 
dell’esperienza critica, ma attesta un limite interno e strutturale a qualsiasi discorso che 
la filosofia tenti di produrre riguardo la storia.  
Come ebbe a dire Paul Valéry «l’avenir, par définition, n’a point d’image. L’histoire 
lui donne les moyens d’être pensé»41: tali mezzi eccedono la produzione concettuale e 
sembrano avere, come unica possibilità di “messa in forma”, la costruzione di immagi-
ni, di esempi, di analogie, etc., la cui singolarità diventa storicamente ri-attivabile 
nell’esatta misura in cui essa contiene un elemento universale o, almeno, universalizza-
bile. A più riprese nel corso della CRD, Sartre precisa che il senso di un evento storico  
«n’est pas l’objet d’un concept, c’est une réalité individuelle qui enferme sa propre tem-
poralisation dans les limites de sa réactualisation [réactualisation qui advient par le tra-
vail de l’historien situé]»42.  
Questa articolazione tra il carattere esemplare di un evento storico e la necessaria ri-
duzione prodotta dalla sua concettualizzazione, richiama una serie di problemi che W. 
Benjamin aveva formulato, ricorrendo alla nozione di “immagine dialettica”, nelle Tesi 
sul concetto di storia ‒ che, d’altronde, vennero parzialmente pubblicate (nella tradu-
zione di Pierre Missac) nel numero 25 della rivista «Les Temps Modernes» nell’ottobre 
1947, suscitando probabilmente l’interesse di Sartre. Benjamin vi descrive l’immagine 
autentica del passato come un fugace balenare, l’apparizione di un lampo:  
 
«La vera immagine del passato guizza via. Il passato va fermato solo come immagine 
che balena, per mai più rivedersi, nell’istante della sua conoscibilità. […] infatti è un’im-
magine non restituibile del passato, che minaccia di svanire con ogni presente che non si 
                                                          
40
 Cf. G. Rametta, Sartre e l’interpretazione dialettica della Rivoluzione, cit., pp. 373 e ss. 
41
 P. Valéry, Avant-propos à Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, 1945, p. 10. 
L’intero passaggio merita di essere riportato: «Le caractère réel de l’histoire est de prendre part à l’hi-
stoire même. L’idée du passé ne prend un sens et ne constitue une valeur que pour l’homme qui se 
trouve en soi-même une passion de l’avenir. L’avenir, par définition, n’a point d’image. L’histoire lui 
donne les moyens d’être pensé. Elle forme pour l’imagination une table de situations et de catas-
trophes, une galerie d’ancêtres, un formulaire d’actes, d’expressions, d’attitudes, de décisions offerts à 
notre instabilité et à notre incertitude, pour nous aider à devenir», ibid.  
42
 CRD, II, p. 307. 
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sia riconosciuto come inteso in essa. (La lieta novella che lo storico, ansimante, reca al 
passato, viene da una bocca che forse già nell’istante in cui si apre, parla nel vuoto)»43. 
 
Tale richiamo benjaminiano non ha altro scopo se non quello di suggerire la possibi-
lità di leggere il ruolo della Rivoluzione Francese nella CRD non tanto come mito o in-
debita operazione storico-concettuale, quanto piuttosto come immagine capace d’inter-
pellare le pratiche presenti; come invito, cioè, alla costruzione di uno “spazio d’immagi-
ni” che non sarà certo misurabile attraverso la contemplazione o la traduzione concet-
tuale, ma soltanto secondo la prospettiva di una “attualità integrale” e “aperta da ogni 
lato”. L’attualizzazione dell’esempio e l’apertura al regime dell’analogia, consentono di 
pensare un rapporto al passato che non passi per il riferimento ad una fondazione mitica 
delle modalità storiche dell’azione comune, ma che si giochi, al contrario, sulla possibi-
lità di rendere abitabile questo “spazio d’immagini” nel quale per Benjamin (e, in un 
certo senso, anche per Sartre) qualcosa come una verità storica potrebbe aver luogo. Ci 
sembra dunque legittimo far risuonare la prospettiva benjaminiana esposta nelle Tesi 
con la concezione dell’evento storico difesa da Sartre, in particolare all’altezza della 
doppia dinamica di trasformazione innescata dall’evento stesso: da un lato, esso ha l’ef-
fetto di «[…] transformer notre propre passé, c’est-à-dire sa signification»44. Dall’altro, 
presentandosi come l’inattendu attendu, l’evento trasforma il soggetto che lo vive o lo 
riattiva sul piano teorico45.  
In una bozza che Arlette Elkaim-Sartre ha aggiunto alla fine del secondo tomo della 
CRD, Sartre sviluppa infatti delle riflessioni sulla temporalità propria all’evento storico 
che permettono di precisare ulteriormente quanto finora esposto. Il filosofo vi descrive 
                                                          
43
 W. Benjamin, Sul concetto di storia, [1940] in Scritti politici, a cura di M. Palma, Roma, Editori Riuniti, 
2001, pp. 305-306. Nella prospettiva benjaminiana, è l’incontro tra passato e presente nell’”ora della 
conoscibilità” a determinare la possibilità di leggibilità dell’immagine dialettica, poiché: «L’indice storico 
delle immagini dice, infatti, non solo che esse appartengono a un’epoca determinata, ma soprattutto 
che esse giungono a leggibilità soltanto in un’epoca determinata. E precisamente questo giungere a 
“leggibilità” è un determinato punto critico del loro intimo movimento. Ogni presente è determinato da 
quelle immagini che gli sono sincrone: ogni ora [Jetzt] è l’ora di una determinata conoscibilità. In 
quest’ora la vertià è carica di tempo fino a frantumarsi… Non è che il passato getti la sua luce sul presen-
te o il presente la sua luce sul passato, ma immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce fulmineamen-
te con l’ora in una costellazione. In altre parole: immagine è la dialettica nell’immobilità». Cf. W. Benja-
min, Gesammelte Schriften, V, I, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1974-1989, pp. 577-578, citato da G. Agam-
ben in W. Benjamin. Charles Baudelaire, un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, Vicenza, Neri 
Pozza, 2012, p.14. 
44
 CRD II, p. 408. 
45
 Ivi, p. 409. 
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le modalità attraverso cui l’evento viene a determinarsi come trasformazione delle strut-
ture stesse della temporalizzazione, e non tanto come qualcosa che accade nel tempo, in 
un punto preciso della temporalità. L’evento è l’esteriorità che modifica dall’interno 
l’interiorità, benchè ciò non implichi necessariamente una dinamica d’interiorizzazione 
cosciente o un’azione violenta sulla realtà esterna. L’evento arriva come un ladro, af-
ferma Sartre: quest’immagine condensa perfettamente la dinamica per così dire “sottrat-
tiva” che abbiamo tentato di descrivere poc’anzi in relazione a quell’accelerazione tem-
porale, propria al momento fusionale del gruppo, che produce un’insufficienza costituti-
va di tempo. 
L’evento modifica il nostro passato, o meglio la significazione che esso riveste per 
noi: il che significa, nella prospettiva sartriana, l’insieme delle determinazioni storico-
sociali che ci costituiscono nella nostra propria singolarità, ma anche, più generalmente, 
l’ambito della fatticità, ciò che appartiene alla stabilità dell’essere come oggettività iner-
te e che comprende tanto l’appartenenza di ciascun individuo alla realtà del collettivo, 
quanto l’inevitabile oggettivazione della praxis nel momento in cui essa passa dalla di-
mensione costituente a quella costituita. La fatticità del passato costituisce però, al con-
tempo, il campo nel quale si determinano i miei possibili, il tipo di progetto che orienta 
le mie azioni e, di conseguenza, il mio rapporto al futuro.  
 
«L’événement historique déchire le passé. Or le passé c’est l’être (détermination so-
ciale a priori: l’ouvrier), l’essence (conditionnement de soi par la matière qu’on a ouvré), 
le serment (appartenance au groupe) […] L’événement historique me modifie selon l’ek-
stase passée, c’est-à-dire dans mon être. Mais aussi dans l’ek-stase de l’avenir: […] il 
peut me détruire ou me changer brutalement dans mon inertie ou ma passivité […] Mais 
aussi il peut faire de moi, dans la praxis de l’individu social, un autre […] Mais surtout je 
suis engagé dans une société changée et qui se donne d’autres buts. Ainsi je change»46. 
 
Ciò che “fa evento” non si limita, insomma, a trasformare la situazione presente, lo 
stato di cose esistente; piuttosto, l’evento cambia brutalmente il soggetto, letteralmente: 
fa di lui un altro, nella misura in cui trasforma tanto il suo rapporto al passato quanto 
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 CRD II, pp. 407-409, corsivi nel testo. Per un’analisi sul piano fenomenologico delle tre ek-stases tem-




quello all’avvenire, ovvero il suo modo di determinare i propri possibili nella dimensio-
ne della praxis. A questo proposito, va ricordato47 che già nell’aprile 1953 (reagendo al-
le critiche rivolte da C. Lefort48 a Les communistes et la paix), Sartre insisteva sul fatto 
che un’azione non possa darsi se non in rapporto a e all’interno di un’inerzia che la 
frena. Per questo motivo, sarebbe impossibile comprenderla sulla base dello schema li-
neare di una successione temporale, la quale si riduce necessariamente ad un ordine pu-
ramente formale se non considera il rapporto costitutivo che lega l’azione alla dimen-
sione del ritardo o, più precisamente, al complesso gioco del ritardo, dello sforzo, 
dell’anticipazione, della pazienza e dell’impazienza:  
 
«Sans retard, c’est-à-dire sans quelque chose qui freine, la succession reste une idée 
formelle, un ordre. La durée concrète et réelle apparaît avec l’effort, avec l’attente, la pa-
tience et l’impatience. Le temps c’est la nécessité d’être toujours en avance et toujours en 
retard sur l’entreprise. Le temps de Hegel n’avance ni ne retarde et les choses occupent 
dans son calme développement la seule place qu’elles peuvent y occuper. La Dialectique 
de Hegel est nécessairement du temps passé puisque on ne peut le vivre, c’est dans le 
temps passé que les choses sont toujours à leur place; Marx nous a fait retrouver le temps 
vrai de la dialectique […] j’ai voulu présenter la très rapide et très superficielle esquisse 
de cette histoire brouillée, pleine de retard et d’occasion perdues, où la classe ouvrière 
semble s’épuiser à rattraper un retard originel, dont le fil est brisé souvent par des foudres 
extérieures, des guerres, etc., et dont le sujet se métamorphose brusquement sans que per-
sonne s’en soit aperçu»49.  
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 Come già alcuni interpreti hanno avuto modo di sottolineare, in particolare si veda G. Cormann, Le 
problème de la solidarité: de Durkheim à Sartre, in «Etudes sartriennes», n. 10, 2005, pp. 77- 110, so-
prattutto pp. 96 e ss.; ma anche S. Legrand, La question du temps historique et la catégorie d’èvéne-
ment, cit.  
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 Cf. C. Lefort, Le marxisme et Sartre, in «Les Temps modernes», n. 89, avril 1953, pp. 1541-1570. Si ve-
da anche la replica di Lefort alla risposta di Sartre: De la réponse à la question, in «Les Temps mo-
dernes», n. 104, juillet 1954, pp. 157-184. Un altro sviluppo della critica rivolta a Sartre da parte dei 
membri della rivista «Socialisme ou barbarie» è costituito dal saggio di C. Castoriadis Sartre, le stali-
nisme, les ouvriers, in «Socialisme ou barbarie», n. 12, août 1953, ripreso in Id., L’experience du mouve-
ment ouvrier, cit., pp. 55-100. 
49
 J.-P. Sartre, Réponse à Claude Lefort, «Les Temps Modernes», n. 89, avril 1953, ripreso in S, VII, pp. 58-
60, corsivi miei. La stessa critica alla dialettica hegeliana come ordinamento di posti già assegnati fin 
dall’inizio del processo dialettico è formulata dal giovane Badiou in Théorie du sujet, riconfermando in 
tal senso l’influenza di Sartre nella sua filosofia; alla “dialectique des places” egli oppone la nozione di 
“horlieu”, come forza soggettiva eccedentaria e non localizzabile; cf. Théorie du sujet, cit., pp. 21-54, do-
ve Badiou afferma ad esempio: «La circularité [hegelienne] ce n’est rien d’autre que ce fait d’annulation: 
le horlieu trouve place dans le lieu», ivi, p. 38 ; o ancora : «Si Hegel fait cercle, c’est qu’il veut toujours 
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2. Dallo strutturale allo storico. 
 
Il metodo sartriano, lo si è visto nel capitolo precedente, non mira a studiare dappri-
ma l’uomo situato, condizionato e strutturato, per poi riconsiderarlo come agente strut-
turante, facente una storia che si apre ad esso come avvenire indeterminato50. Formal-
mente, per le esigenze dell’esposizione analitica compiuta nella CRD, la dimensione 
strutturale-regressiva viene posta prima di quella storico-progressiva; si legge alla fine 
del primo tomo: 
 
«Ainsi le moment régressif de l’expérience critique nous a fait découvrir l’intelligibili-
té des structures pratiques et le rapport dialectique qui lie entre elles les différentes 
formes de multiplicité active. Mais d’une part, nous sommes demeurés sur le plan de la 
totalisation synchronique et nous n’avons pas envisagé la profondeur de la temporalisa-
tion pratique ; d’autre part, la régression s’achève sur une question : cela signifie qu’elle 
doit se compléter par la progression synthétique qui tentera de s’élever jusqu’au double 
mouvement diachronique et synchronique par quoi l’histoire se totalise elle-même sans 
cesse. Nous avons jusqu’à présent tenté de remonter jusqu’aux structures formelles et, du 
même coup, nous avons fixé les bases dialectiques d’une anthropologie structurelle. Il 
faut laisser à présent ces structures vivre librement, s’opposer et composer entre elles»51. 
 
La procedura regressiva, giunta alla costruzione di una teoria degli insiemi pratici, fa 
emergere una serie di problemi riguardanti lo statuto dell’antropologia, che a questa al-
tezza si determina innanzitutto ad un livello strutturale. Considerare l’agente storico in 
una prospettiva strettamente sincronica, sembra condurre inevitabilmente ad un livella-
mento delle sue molteplici determinazioni, trascurandone la profondità diacronica. Inol-
tre, come ricorda lo stesso Sartre, l’intelligibilità regressiva resta incompleta fintanto 
che non accede al livello in cui tali strutture e tali condizionamenti si mettono “per se 
stessi a vivere di vita propria”: al momento, cioè, in cui avviene il passaggio dallo strut-
                                                                                                                                                                          
un seul temps. Il ignore par principe les rétroactions différées, quoiqu’il les tolère insidieusement dans le 
detail», ivi, p. 65, corsivi miei.  
50
 A questo proposito va notato che in QM, invece, è il progressivo ad essere messo in primo piano, con-
trariamente a quanto accade nei due tomi della CRD: nel saggio del 1957 la messa in intelligibilità cui mi-
ra la comprensione dialettica dell’agire umano in situazione è definita appunto come progressiva-
regressiva e questo pone la questione di sapere quale delle due procedure Sartre ritenga effettivamente 
prioritaria.  
51
 CRD I, p. 894. 
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turale allo storico. L’esperienza critica deve quindi rendere ragione anche della dinami-
ca interna e del potere di trasformazione delle strutture stesse. L’oggetto espistemologi-
co dell’antropologia sartriana ‒ quello, cioè, che l’esperienza critica tenta di ricostruire 
‒, si posiziona precisamente all’incrocio di questi due livelli, lo storico e lo strutturale, 
considerati nella loro interazione dialettica. Non si tratta quindi di un passaggio lineare, 
dove il primo succederebbe al secondo, bensì di un movimento dialettico, irriducibile ad 
ogni forma di rappresentazione che farebbe susseguire un prima e un dopo. Le due for-
me d’intelligibilità (regressiva e progressiva) si rivelano, quindi, indissociabili l’una 
dall’altra nel percorso verso il “concreto storico”. Lungi dal segnare l’uscita dalle strut-
ture, il luogo della storia si costituisce nel momento in cui le strutture, dapprima isolate 
e ricostruite in base alle esigenze dell’analisi come categorie astratte, vengono elevate al 
concreto di una situazione: il momento in cui le vediamo vivere liberamente, opporsi e 
ricomporsi tra di loro52.  
La sfida epistemologica cui Sartre si confronta è allora la seguente: per ricostruire il 
“dato antropologico fattuale” bisogna dapprima decostruirlo per via regressiva, senza 
fare però, di tale decostruzione, una “derealizzazione” della situazione di cui si vuole 
render conto. Un’antropologia mirante a comprendere gli uomini in situazione dovrà si-
tuarli regressivamente nell’insieme pratico che li condiziona, mostrando, in pari tempo, 
come questo insieme di condizionamenti si ritotalizzi esso stesso continuamente, sotto 
la forma proiettiva di una storia, che Sartre chiama, come vedremo tra breve, totalizza-
zione senza totalizzatore.  
Seppur ritotalizzata sotto la forma proiettiva di una storia in corso, la struttura non 
cessa però di essere tale: anche presa nella dinamica di trasformazione, essa persiste, in-
dipendentemente dagli uomini, come se si totalizzasse a loro insaputa. Finché si resta a 
questo livello formale d’analisi, l’antropologia sembra aver come oggetto nient’altro 
che delle strutture, o delle totalizzazioni senza totalizzatore: da un lato, delle “totalizza-
zioni totalizzate” il cui valore d’intelligibillità è da porre su un piano strettamente dia-
gnostico; dall’altro, delle “totalizzazioni totalizzanti” il cui valore d’intelligibilità è in-
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 La nozione centrale di questo movimento d’accrescimento dialettico dall’astratto al concreto è natu-
ralmente quella di totalizzazione, nettamente distinta da quella di totalità che agli occhi di Sartre denota 
l’idea di una reificazione della figura dell’uomo, dato come costituito fin dall’inizio, ancor prima di chie-
dersi come sia fatto e come si faccia egli stesso nel corso della propria storia. 
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vece proiettivo, poiché il loro senso è coglibile solo se misurato all’avvenire sul quale 
continuamente si affacciano53. 
In altri termini: la prima fase dell’esperienza critica si proponeva di spiegare ciò per 
cui siamo situati in quanto agenti storici, risalendo alle modalità più astratte del nostro 
essere situati ‒ ancorate, come si è visto nel primo capitolo, negli strati originari del bi-
sogno e della rarità. Questa risalita verso le determinazioni fondamentali non va com-
presa come un discorso sull’uomo in generale: la dimensione astratta-regressiva del me-
todo acquista senso soltanto in virtù dell’esigenza “diagnostica” che la anima, finalizza-
ta ad illuminare una situazione storica singolare. Appena posta, l’astrazione regressiva 
deve essere “elevata al concreto” come sintesi delle molteplici determinazioni eteroge-
nee. Si è già insistito nel corso del capitolo precedente, su come l’ordine dell’esposizio-
ne differisca essenzialmente da quello del processo reale, ed il concreto non vada assun-
to come dato originario di partenza, bensì in quanto risultato di un procedimento analiti-
co svolto sul piano del sapere.  
Nell’intervista rilasciata ai «Cahiers de philosophie» nel febbraio 1966 e riguardante 
lo statuto dell’antropologia54, Sartre ricorda come il momento della struttura sia quello 
della totalità detotalizzata, il momento dell’intellezione, dell’analisi e della fenomenolo-
gia statica, nel quale la ragione dialettica si fa inerte. Spetta alla comprensione superare 
lo studio del modello statico e scoprirlo “in cammino attraverso la storia”: lo studio 
strutturale deve essere pertanto incluso e superato in seno alla totalizzazione pratica55.  
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 Cf. su questo tema ‒ e più in generale per una disamina precisa quanto originale del pensiero sartria-
no ‒ H. Oulc’hen, L’intelligibilité de la pratique : entre Foucault et Sartre (tesi di dottorato sostenuta il 
20/11/2013 all’Università Michel de Montaigne, Bordeaux III), consultabile all’indirizzo: 
https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-00995333/document. L’approccio qui presentato ha trovato un 
prezioso sostegno nella lettura di questo testo e soprattutto nelle stimolanti conversazioni avute con 
l’autore. Si vedano inoltre le importanti analisi di E. Barot, in Ecrire avec science comment l’Autre existe 
son aliénation. Sartre et les concepts fondamentaux de la sociologie, in «Etudes sartriennes», n. 10, 
2005, pp. 55-75. 
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 Cf. L’anthropologie, in «Cahiers de philosophie», n. 2, febbraio 1966, ripresa in S, IX, pp. 83-98. 
55
 Va segnalato tuttavia che nella già citata intervista a «L’Arc» dello stesso anno, criticando il decentra-
mento del soggetto decretato dalla teoria di Lacan, Sartre approccia il rapporto soggetto-struttura in 
termini più marcatamente polari, vedendo nella seconda il negativo, il lato da superare. Ovviamente, il 
punto fondamentale per Sartre riguarda l’emergenza della soggettività come sforzo di superare dialetti-
camente la situazione data. ll dibattito è interno al marxismo e ruota attorno alla questione della possi-
bilità della costituzione soggettiva: negare tale possibilità, cioè dichiarare l’insuperabilità delle strutture 
come totalità-altre (esterne alla coscienza e alla volontà aveva detto Levi-Strauss) significa per Sartre re-
gredire alla distinzione cartesiana tra concetto e immaginazione. Egli rovescia così sugli avversari l’accu-
sa di cartesianesimo come rimozione della praxis dalla teoria. Il contraccolpo sulla considerazione della 
storia è evidente: essa diventa per Levi-Strauss, Foucault, Althusser, un mito nella misura in cui pretende 
costituirsi come senso della realtà in movimento. Eliminata la praxis come insignificante, ci si trova di-
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Queste osservazioni dovrebbero permettere se non di inficiare, almeno di ridimen-
sionare la portata e la legittimità delle critiche rivolte alla concezione sartriana della sto-
ria – in primis quelle formulate da Foucault nel 1968, in occasione della famosa Répon-
se au Cercle d’épistémologie, ove il bersaglio polemico, benché non esplicitato, è chia-
ramente Sartre:  
 
«Si l’histoire, en effet, pouvait demeurer le lien des continuités ininterrompues, si elle 
nouait sans cesse des enchaînements que nulle analyse ne saurait défaire sans abstraction, 
si elle tramait, tout autour des hommes, de leurs paroles et de leurs gestes, d’obscures 
synthèses toujours en instance de se reconstituer, alors elle serait pour la conscience un 
abri privilégié: ce qu’elle lui retire en mettant au jour des déterminations matérielles, des 
pratiques inertes, des processus inconscients, des intentions oubliées dans le mutisme des 
institutions et des choses, elle le lui restituerait sous forme d’une synthèse spontanée; ou 
plutôt elle lui permettrait de s’en ressaisir, de s’emparer à nouveau de tous les fils qui lui 
avaient échappé, de ranimer toutes ces activités mortes, et d’en redevenir, dans une lu-
mière nouvelle ou revenue, le sujet souverain. L’histoire continue, c’est le corrélat de la 
conscience: la garantie que ce qui lui échappe pourra lui être rendu; la promesse que 
toutes ces choses qui l’entourent et la surplombent, il lui sera donné un jour de se les ap-
proprier derechef, d’y restaurer sa maîtrise, et d’y trouver ce qu’il faut bien appeler ‒ en 
laissant au mot tout ce qu'il a de surcharge ‒ sa demeure. Vouloir faire de l’analyse histo-
rique le discours du continu, et faire de la conscience humaine le sujet originaire de tout 
savoir et de toute pratique, ce sont les deux faces d’un même système de pensée. Le 
temps y est conçu en termes de totalisation, et la révolution n’y est jamais qu’une prise de 
conscience»56. 
 
I problemi sollevati da Foucault a proposito della riduzione della temporalità storica 
ad una linearità continua ed omogenea, avente come correlato inevitabile la posizione 
della coscienza in attesa di ritrovare la propria origine nella ricostruzione di un senso 
                                                                                                                                                                          
fronte alla discontinuità e alla rottura che viene ipostatizzata in concetto anziché essere geneticamente 
motivata. In quest’ottica vanno lette le critiche sartriane a Les Mots et Les Choses di Foucault – il cui li-
mite andava rintracciato proprio nell’incapacità a spiegare il passaggio da un’episteme all’altra; Sartre 
rimprovera infatti a Foucault di aver sostituito «le cinéma par la lanterne magique, le mouvement par 
une succession d’immobilités», Jean-Paul Sartre répond, cit., p. 87. Sulle differenti concezioni della storia 
in Sartre e in Foucault si rimanda ai due volumi di T.R. Flynn, Sartre, Foucault and Historical Reason. (vol. 
I: Toward an Existential Theory of History; vol. II: A Poststructuralist mapping of History), Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, rispettivamente 1997 e 2005. 
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 M. Foucault, Réponse au Cercle d’épistémologie, in «Cahiers pour l’analyse», n. 9, 1968, pp. 11-12.  
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della storia, ripropongono in altri termini le obiezioni rivolte da Althusser all’opera sar-
triana, cristallizzatesi nella famosa querelle sur l’humanisme57. Non è nostra intenzione 
ripercorrere le vicende di un dibattito che ha polarizzato la filosofia francese degli anni 
’6058 e il suo rapporto al pensiero marxista, né soffermarci sull’opposizione che la storia 
delle idee ha sancito tra teoria althusseriana e teoria sartriana, attestandola interamente 
sul versante della question de l’homme. Quello che merita però di essere precisato, se si 
vuole procedere ad una comprensione approfondita del metodo adoperato da Sartre nel-
la CRD, è che la critica althusseriana all’umanismo si situa su un piano innanzitutto me-
todologico e gli aspetti che essa prende di mira costituiscono solo una parte 
dell’impianto concettuale della CRD, che Sartre stesso non giudica di per sé sufficiente 
né esaustiva59. 
La base dell’umanismo teorico criticato da Althusser risiede in due postulati com-
plementari: uno, idealista, che pone un’essenza universale dell’uomo (sia essa il Gat-
tungswesen di Feuerbach o l’uomo come lavoro nei Manoscritti del 1844 di Marx); 
l’altro, empirista, nel senso di un “empirismo del soggetto” (nel suo essere singolare, il 
soggetto porta o contiene questa essenza come un attributo)60. Porre l’attività del sog-
getto come origine costitutiva della storia (ovvero porre un reale anteriore al sapere che 
quest’ultimo considererebbe come suo punto di partenza) significa secondo Althusser 
confondere l’analisi scientifica del processo storico con il problema di una ricerca della 
sua genesi. L’umanismo teorico costituisce insomma un ostacolo epistemologico alla 
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 Era precisamente il titolo dato da Althusser ad un testo pubblicato nel 1967, a seguito delle polemiche 
sollevate da due articoli usciti nel 1963 (rispettivamente: Marxisme et humanisme e Note complémen-
taire sur l’humanisme réel); cf. Id., Ecrits philosophiques et politiques, t. II, Paris, Stock-IMEC, 1995. 
58
 Come è noto, la critica all’umanismo sartriano, indicizzato ad una morale impossibile, è stata giocata a 
più riprese dal versante strutturalista nel corso degli anni ’60: oltre a quelle, già ricordate, di Lévi-Strauss 
ne La pensée sauvage, di Althusser (tanto in Pour Marx che in Lire Le Capital) e di Foucault ne Les mots 
et les choses, va segnalata la conferenza tenuta da Derrida a New York, nel 1968, sotto il titolo Les fins 
de l’homme, in Id., Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, pp. 129-164. 
59
 Sul tema si veda di nuovo l’articolo di G. Sibertin-Blanc, dedicato a L’effet anti-humaniste de 
l’existentialisme dans le marxisme, cit. Cf. anche A. Schimdt, La negazione della storia. Marxismo e strut-
turalismo in Althusser e Lévi-Strauss, trad. it. a cura di G. Bosetti, Milano, Lampugnani-Nigri, 1972. 
60
 Cf. L. Althusser, Pour Marx, Paris, La Découverte, 2005, in particolare Marxisme et humanisme, pp. 
227-249: «Pour que l’essence de l’homme soit attribut universel, il faut en effet que des sujets concrets 
existent, comme des données absolues : ce qui implique un empirisme du sujet. Pour que ces individus 
empiriques soient hommes, il faut qu’ils portent chacun en eux l’essence humaine, sinon en fait, du 
moins en droit : ce qui implique un idéalisme de l’essence. L’empirisme du sujet implique donc l’idéali-
sme de l’essence et réciproquement. Cette relation peut se renverser dans son contraire – empirisme du 
concept – idéalisme du sujet- ce renversement respecte la structure fondamentale de cette probléma-
tique, qui demeure fixe», ivi, p. 234. 
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costituzione di una scienza della storia, nella misura in cui identifica la produzione della 
conoscenza storica con la ricerca di una genesi empirica delle formazioni sociali. La no-
zione sartriana di praxis cade allora sotto la critica althusseriana allo stesso titolo di 
quella adottata da Marx ne L’ideologia tedesca: per quanto pluralizzata e storicizzata, la 
logica dell’essenza continua, secondo Althusser, ad essere assicurata nella sua funzione 
di costituire un soggetto della storia.  
Bisogna però insistere sul fatto che, se da un lato la praxis constituante è assunta in 
CRD come presupposto della teoria della storia, dall’altro, essa è ciò che rende la storia 
pensabile nella sua unità e, al contempo, ciò che continuamente disfa e ridisloca questa 
stessa unità, mediante la dialettica d’interiorizzazione e di esteriorizzazione che ne strut-
tura il movimento.  
Inoltre, quello che Althusser definisce le schème idéologique de la genèse implicito 
in ogni umanismo teorico, non trova reale applicazione nella CRD: per un verso, certo, 
lo scopo della théorie des ensembles pratiques presentata nel primo tomo potrebbe ri-
chiamare un compito genetico, poiché mira alla costituzione della praxis sociale a parti-
re dalla praxis individuale come rapporto dell’organismo alla materialità, per poi proce-
dere a determinazioni via via più complesse. Per un altro verso, pur ammettendo una 
simile vocazione “genetica” del metodo regressivo (Sartre del resto non usa mai questo 
termine), essa non riguarda una genesi empirica: non ricorre, cioè, ad una presunta dati-
tà originaria da cui dovrebbe ricostituirsi il sociale. Come nota F. Caeymaex «s’il y a 
genèse [dans la démarche critique de Sartre] elle est tout au plus idéale et provisoire, et 
se sait rigoureusement distincte de la genèse réelle. […] La praxis individuelle avec sa 
structure de projet ne se présente-t-elle jamais comme telle ou à l’état isolé dans 
l’expérience, mais toujours déterminée singulièrement par les structures spécifiques du 
tout social dans lequel elle existe. Elle peut bien avoir la valeur d’un “acte originaire” de 
l’histoire, elle n’en constitue pas pour autant la vérité ultime. Comme point de départ de 
la théorie des ensembles pratiques, elle n’est qu’une détermination générale, un élément 
de pensée, non la clé ou la vérité d’une situation»61. 
Fin dai tempi di Matérialisme et Révolution, lo si è visto nel capitolo precedente, 
Sartre ritiene che un materialismo senza praxis, vale a dire senza costituzione soggettiva 
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 F. Caeymaex, Sartre et Althusser. Retour critique sur l’antihumanisme, in «Les Temps modernes», n. 
658-659, 2010, pp. 141-158.  
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o senza fondazione dialettica, non possa che negarsi automaticamente come tale: esso si 
traduce in un’ipostatizzazione concettuale della materia la quale, da una parte, si fa pura 
astrazione, pensiero o linguaggio inintenzionale come sistema chiuso; dall’altra, scade 
in ipotesi metafisica, ponendosi come limite inconoscibile62. Un pensiero che non rico-
nosca nella struttura un livello di socialità costituitasi storicamente e attraversata da una 
trama di operazioni vive, positive quanto negative (praxis-exis), è un pensiero scientista 
e non scientifico: relegando la conoscenza nello spazio del concetto, si pone come asso-
lutamente altro rispetto alla realtà situata delle pratiche.  
È proprio in riferimento diretto ad Althusser che, nell’intervista del 1966 alla rivista 
«L’Arc»63, Sartre richiama l’importanza di operare una distinzione tra concetto e nozio-
ne: opponendosi al carattere atemporale del concetto, la nozione si presenta come lo 
sforzo sintetico mirante a produrre un’idea che si sviluppi essa stessa attraverso con-
traddizioni e superamenti successivi, presentando in tal modo una maggiore aderenza al 
corso degli accadimenti. Se il primo designa lo strumento a-temporale della Ragione 
analitica, è la seconda che permette alla Ragione dialettica di operare una comprensione 
in interiorità della storia. Il tempo storico non potrà mai essere l’oggetto di un concetto: 
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 Analizzando i rapporti tra Sartre e il marxismo strutturalistico, P. A. Rovatti focalizza l’attenzione sulle 
critiche rivolte da Lévi-Strauss e da Althusser alla nozione sartriana di praxis, da entrambi rifiutata nel 
suo aspetto fondamentale, ovvero l’intenzionalità: «Acutamente, Lévi-Strauss aveva rilevato come Sar-
tre avesse accolto soltanto una metà delle lezioni di Marx e Freud: “Essi ci hanno insegnato che l’uomo 
ha senso solo a condizione di porsi nella prospettiva del senso. E fin qui siamo d’accordo con Sartre. Oc-
corre però aggiungere che questo senso non è mai quello buono”. Cioè: vano è lo sforzo della ragione 
dialettica di interrogare la storia, poiché il senso cui può pervenire è sempre e soltanto apparente, mito-
logico, contingente. Bisogna allora sganciarsi dalla praxis e dalla sua fondazione temporale nel presente 
storico: la pluralizzazione e la relativizzazione del senso equivalgono, così, alla perdita del senso. La tota-
lizzazione si disperde in molteplici totalità con specifiche e differenziate logiche interne e la scomparsa 
del nesso tra le totalità coincide con la dissoluzione di una praxis soggettiva donatrice del senso. Passan-
do alle spalle dei soggetti, il senso si trasforma in concetto e trasforma i soggetti in depositari, o, come 
dice Althusser, portatori. […] Con Althusser la problematica esplode sul suo terreno: i soggetti e la loro 
praxis degradata a pratica (cioè a un puro fare empirico) non sono che gli epifenomeni di un processo 
strutturale che stabilisce un taglio tra contraddizione oggettiva e possibilità di percezione e di elabora-
zione soggettiva. Di contro, Sartre non intende riesumare il personalismo sostanzialistico, bensì vuole 
porre come fondamento l’ambito allargato della praxis soggettiva, la dialettica temporale, il trascendersi 
come possibilità reale di progetto sociale, l’intenzionalità come esperienza concreta, storica. Il che signi-
fica una lettura del concreto dal punto di vista del superamento attivo, soggettivo, di ciò che si pone co-
me fissato, passivo, strutturale, cioè detotalizzato. Non difesa, dice Sartre, di un’umanità astratta, di un 
io sostanziale e categoriale, di un “soggetto” già da tempo morto (per la stessa ideologia borghese avan-
zata), bensì della funzione soggettiva che consiste nell’oltrepassamento del dato, nella costituzione del 
sociale contro la serialità. Ecco il fondamento, la priorità della lotta, del politico così inteso, infine della 
praxis ‒ in tal senso difficilmente scambiabile per una vuota e astratta mitologia universitaria», P. A. Ro-
vatti, Sartre e il marxismo strutturalistico, in «Aut Aut», Sartre dopo la Critique, n. 136-137, 1973, pp. 55-
56. 
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 Jean-Paul Sartre répond, cit., p. 94. 
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non si dà storia se non mediante le vicende singolari delle praxis, le quali restano im-
permeabili ad una presa concettuale che vorrebbe fissarne definitivamente il senso. Co-
me vedremo più dettagliatamente nel prossimo paragrafo, ciò non significa tanto con-
dannare la praxis all’inintelligibilità, quanto rifiutare di bloccarla in griglie concettuali o 
schemi ideal-tipici, per tentare di comprenderla attraverso nozioni esse stesse dialettiche 
e costitutivamente aperte.    
 
 
3. Incarnazione e singolarizzazione. 
 
Arrivati a questo punto dell’analisi, è necessario focalizzare l’attenzione sulla nozio-
ne di incarnazione, essendo precisamente attraverso di essa che Sartre tenta di articolare 
due livelli della comprensione dialettica: da un lato, quella legata alla partecipazione ad 
un evento in corso di svolgimento, dall’altro, quella fornita dalla ricostruzione teorica di 
quest’ultimo. Il ruolo di tale nozione consiste nel situare l’emergenza del senso (di un 
dato evento storico) come totalizzazione in atto: nel sostituire, di conseguenza, il duali-
smo dell’osservato e dell’osservatore con un monismo ontologico la cui funzione prin-
cipale è precisamente quella di «saisir le résultat comme immanent au procès de son 
émergence»64. 
Per mostrare la peculiarità della nozione d’incarnazione si è scelto di analizzare, 
chiarendone in pari tempo il valore epistemologico per l’analisi sartriana, un esempio 
sviluppato per circa quaranta pagine, all’inizio del tomo II della CRD65. Si tratta della 
dettagliata descrizione di un match di boxe: tale esempio riveste una funzione strategica 
nell’argomentazione sartriana, poiché deve permettere di validare l’ipotesi, ripresa fino 
alla fine del secondo tomo, secondo cui «toute histoire, dès que des rapports au présent 
ou au passé s’établissent avec d’autres histoires, est l’incarnation de l’Histoire»66.  
La posta in gioco è cruciale: ne va dell’efficacia del metodo regressivo-progressivo e 
della legittimità della sua vocazione mirante a stabilire se il punto di vista sintetico e to-
talizzante elaborato per analizzare una lotta singolare (quella sul ring, ad esempio) possa 
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 V. de Coorebyter, Les boxeurs contre la cuisine anglaise : sens et totalisation dans la Critique de la rai-
son dialectique, II, in J. Simont (sous la direction de), Écrits posthumes de Sartre, II, Paris, Vrin, 2001, pp. 
187-201. 
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 Cf. CRD II, pp. 26-60. 
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 Ivi, p. 456. 
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risultare pertinente per comprendere una déchirure historique. Tra le condizioni 
dell’intelligibilità dialettica vi è, lo abbiamo visto, la possibilità di produrre un’unifica-
zione sintetica di eventi parziali, gli uni rispetto agli altri, e di ciascuno rispetto alla to-
talisation de toutes les totalisations.  
Se una simile pretesa è stata criticata, anche recentemente, per via della sua “tenden-
za monadica” avente come correlato inevitabile un concetto di totalità espressiva67, oc-
corre comprendere in cosa e in che modo, precisamente, essa faccia appello ad una sin-
golarità non riducibile all’uno o all’altro termine della dicotomia particolare-universale 
o individuo-totalità.  
Per rispondere a tale questione è utile richiamare le analisi che G. Agamben68 dedica 
al valore paradigmatico dell’esempio, designandolo come un tipo speciale di movimento 
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 Il riferimento in particolare è a F. Jameson che, nella Postafazione a QQS (pp. 177-187) vede in tale 
concezione la debolezza fondamentale del pensiero sartriano degli anni ‘60: «L’idée qu’un particulier 
donné comprend le tout d’un moment social ou historique et se prêterait dès lors à une exploration 
herméneutique […] présuppose ce qu’il [Sartre] appelle l’incarnation, qui fait que chaque individu est, 
d’une certaine façon, la représentation totale de son époque ». Una simile concezione, secondo Jame-
son, non può che approfondire la distanza che separa il pensiero di Sartre dalle preoccupazioni filosofi-
che e politiche contemporanee: all’interno del tardo capitalismo globalizzato le vicende individuali si ri-
velano sempre meno significanti.  
Per mettere in prospettiva l’obiezione di Jameson, può essere utile ricordare che proprio la nozione di 
monade era stata usata da Benjamin per illustrare il metodo necessario alla costruzione dell’oggetto 
storico; in una lettera ad Adorno, Benjamin scrive infatti: «L’apparenza della chiusa fatticità, che ader i-
sce alla ricerca filologica e getta il ricercatore nell’incanto, svanisce nella misura in cui l’oggetto viene 
costruito nella prospettiva storica. Con ciò l’oggetto si costruisce come monade. Nella monade diventa 
vivo ciò che, come reperto testuale, giaceva in mitica rigidità», Th. Adorno, W. Benjamin, Briefwechsel 
1928-1940, Frankfurt a.M, Suhrkamp, 1994, p. 380, citato in G. Agamben, Charles Baudelaire. Un poeta 
lirico nell’età del capitalismo avanzato, cit., p. 16. Commentando il passaggio della lettera ad Adorno – il 
quale, in una lettera precedente, rimproverava a Benjamin di essere rimasto impigliato in una “esposi-
zione allibita della pura fatticità” – Agamben afferma: «Che la monade non abbia finestre attraverso cui 
qualcosa potrebbe entrare in essa o uscirne, implica che le sue trasformazioni provengono da un princi-
pio interno. D’altra parte, poiché la sua natura è rappresentativa, ciascuna monade rappresenta, insie-
me con l’intero universo, anche il corpo che gli è assegnato in particolare. […] Ciò che a Adorno sembrò 
sino alla fine un residuo adialettico è, invece, intima adesione costruttiva a questa “forma che fluisce” 
nella materia stessa […]. Il punto di fuga verso cui converge il divenire costruttivo di questa forma-
materia non è, però, come nei teologi medievali, l’intelletto divino, ma la “nostra propria esperienza sto-
rica”», ivi, pp. 16-17. Anche nella versione redatta in francese delle Tesi sul concetto di storia, Benjamin 
ribadiva tale prospettiva che, ai nostri occhi, è molto vicina alla concezione sartriana di totalizzazione: 
«L’historien matérialiste ne s’approche d’une quelconque réalité historique qu’à condition qu’elle se 
présente à lui sous l’espèce de la monade. […] L’historien matérialiste […] ira faire éclater la continuité 
d’une époque pour en dégager une vie individuelle ; enfin il ira faire éclater cette vie individuelle pour 
en dégager un fait ou une œuvre donnée. Il réussira ainsi à faire voir comment la vie entière d’un indivi-
du tient dans une de ses œuvres, un de ses faits ; comment dans cette vie tient une époque entière ; et 
comment dans une époque tient l’ensemble de l’histoire humaine», W. Benjamin, Sur le concept 
d’histoire, in Écrits français, Paris, Gallimard, 1991, pp. 346-347. 
68
 G. Agamben, “Che cos’è un paradigma?” in Signatura rerum. Sul metodo, Torino, Bollati Boringhieri, 
2008, pp. 11-34. 
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che, andando dal particolare al particolare, mette in crisi l’opposizione dicotomica tra 
particolare ed universale, considerata abitualmente costitutiva di ogni processo di cono-
scenza. Dal momento che il regime del paradigma non è modulato secondo la logica 
(principio del terzo escluso), ma secondo l’analogia (che fa valere, ogni volta, il suo 
tertium datur), esso permette di intervenire nelle dicotomie logiche (forma/contenuto, 
legalità/esemplarità, particolare/universale, etc.) non tanto per ricomporle in una sintesi 
superiore, quanto per trasformarle in un “campo di forza” nel quale tutte le tensioni po-
larizzate perdono la loro identità sostanziale69.  
Nel caso dell’esempio del match di boxe, tentarne una lettura in chiave di paradigma, 
permette di assumerlo in quanto fenomeno storico singolare che riflette e decide di un 
contesto problematico più vasto (la storia di questo sport, i conflitti presenti nella socie-
tà capitalista nella quale esso si inscrive, lo sfruttamento della violenza trasformata in 
forza-lavoro e in merce, etc.) e che, in pari tempo, può rendere questo medesimo conte-
sto intelligibile. Con le parole di Agamben:  
 
«Un paradigma è un caso singolare isolato dal contesto di cui fa parte, esclusivamente 
nella misura in cui, esibendo la sua singolarità, permette di rendere intellegibile un nuovo 
insieme, la cui omogeneità è esso stesso a costituire. Fare un esempio è, cioè, un atto 
complesso che suppone che il termine che funge da paradigma sia disattivato dal suo uso 
normale, non per essere spostato in un altro ambito, ma, al contrario, per mostrare il ca-
none di quell’uso, che non è possibile esibire in altro modo»70. 
 
Non si tratta semplicemente di constatare una certa somiglianza sensibile tra due fe-
nomeni particolari, ma di produrla mediante un’operazione. In questo senso, il para-
digma (e il suo significato) non è mai dato, ma si produce attraverso un mostra-
re/esibire: la singolarità diventa paradigma nell’esatta misura in cui si espone (nel caso 
della boxe, potremmo dire nella misura in cui essa si fa spettacolo71), vale a dire in cui 
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 Cf. ivi, pp. 21-22 e 32-33. 
70
 Ivi, p. 20. 
71
 Il tema della violenza che si fa spettacolo, acquisendo così una valenza massimamente politica, è un 
tema caro a Sartre, sul quale egli torna a più riprese; ad esempio a proposito della pratica del sequestro 
dei padroni da parte dei militanti maoisti o dello sciopero della fame, cui egli si riferisce nei termini di un 
“suicide lente et spectaculaire” (cf. Violence et grève de la faim, in «J’Accuse», n. 2, 1971, p. 15). Molto 
interessante, a questo proposito, il saggio scritto a quattro mani da G. Cormann e J. Hamers, dedicato 
alla visita che Sartre fece, nel dicembre 1974, al carcere di Stuttgart-Stammheim, per incontrare Andreas 
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diventa intelligibile. Si capisce allora perché Sartre consideri dapprima il match di boxe 
in quanto totalizzazione immediata e individuata che comprende la «richesse opaque du 
concret ainsi que ses déterminations négatives», precisando immediatamente che tale 
determinazione particolare non è da confondere con quella che descrive il rapporto tra 
individuo e concetto.  
 
«Nous pouvons mieux montrer la signification de l’incarnation si nous l’opposons à 
l’exemplification du concept aussi bien qu’à la conceptualisation de l’expérience. Cette 
incarnation, en effet, n’est jamais contemplative : elle est praxis ou praxis-processus»72. 
 
Benché non sviluppi nel dettaglio tale distinzione, è possibile vedervi l’opposizione 
tra idealismo e empirismo, o ancora un riferimento alle due modalità di giudizio in Kant 
(il giudizio determinante che va dal concetto generale al caso singolare e il giudizio ri-
flettente che, scontrandosi con la singolarità del caso, risale al concetto). Entrambi que-
sti approcci non colgono l’essenziale dell’incarnazione perché riconducono alla postura 
del testimone de-situato rispetto alla pratica, alla ricerca di un concetto generale sotto il 
quale sussumere il singolare. A questo livello dell’esperienza dialettica, l’intelligibilità 
del conflitto si smarca da ogni contemplazione, astrazione concettuale o forma di rap-
presentazione: il carattere incarnato della comprensione di una lotta tra due uomini sen-
za armi che fanno di se stessi il loro proprio strumento di combattimento, rende il corpo 
una superficie di significazioni sociali – e non soltanto del corpo dei combattenti73, ma 
anche di quello degli spettatori, ricorda Sartre, che sono altrettanti attori effettivi del 
match, poiché comunicano la loro propria violenza per infonderla al campione che han-
                                                                                                                                                                          
Baader. La questione del corpo divenuto strumento di lotta politica, della violenza che su di esso esercita 
la cosiddetta “tortura bianca”, vi occupa infatti un ruolo centrale: «[…] la grève de la faim ne peut avoir 
de portée politique, ne peut prétendre à restaurer les conditions de l’exercice de la liberté […] que si ces 
luttes ont un public, si elles […] suscitent la réactivation de contradictions dans la position des adver-
saires, de l’opinion publique ou du pouvoir», G. Cormann, J. Hamers, “Ce qu’il est con…” Des idées aux 
corps : Sartre, Baader et la grève de la faim, in «Les Temps Modernes», n. 667, janvier-février 2012, pp. 
31-59. 
72
 CRD II, p. 39. 
73
 «De ce point de vue c’est aussi l’exigence de la boxe que la vie s’incarne dans le visage comme histoire 
et destin ramassés et qu’elle se dépasse pratiquement par l’expression: dans l’immédiat le visage in-
carne ainsi la temporalisation en cours qu’il condense jusque dans son mouvement de “négation vers…” 
par la physionomie et ses jeux instantanées», ivi, p. 49. 
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no scelto di sostenere. La violenza non è rappresentata o “derealizzata”74 in virtù della 
sua codificazione sportiva: essa, al contrario, viene pienamente realizzata sul ring. Una 
réalisation parfaite75, la definisce Sartre, per sottolineare che non ha nulla di simbolico: 
anche la morte, come conseguenza ultima della violenza, diventa realmente presente sul 
ring come minaccia permanente durante tutto il combattimento: 
 
«Un acte de violence n’a jamais des témoins […] le prétendu témoin est un partici-
pant. […] la non-violence, même et surtout quand elle est érigée en maxime, est choix 
d’une complicité: en général le non-violent se fait complice de l’oppresseur, c’est-à-dire 
de la violence institutionnalisée, normalisée, qui sélectionne ses victimes»76. 
 
Il significato della lotta non può dunque venir prodotto sul piano concettuale: biso-
gna cercarlo sul piano del vissuto e del sérieux passionné col quale i partecipanti vivono 
la loro praxis e provano l’impossibilità di distogliersi dal match. Il contenuto di 
quest’ultimo non rinvia ad un qualche significato trascendente: per coglierlo non è pos-
                                                          
74
 R. Gély sostiene l’ipotesi di un rapporto tra le condizioni di teatralizzazione dell’agire e la performativi-
tà delle condotte emozionali, nella loro dimensione originariamente sociale. «Le pouvoir émotionnel de 
la conscience est indissociable de cette résistance corporelle primitive. Avant la résistance des choses, il 
y a la résistance du corps lui-même, sa native impuissance. […] L’annullation magique des exigences 
pragmatiques de la situation fait que l’agir de la conduite émotionnelle est tout entier dans sa théatrali-
té. Dans la conduite émotionnelle, la conscience consent à endurer l’impuissance de son corps, à s’y 
captiver, à s’y lier à soi. C’est en raison du sérieux absolu de l’émotion, de ce qui y est originairement en 
jeu, que celle-ci est nécessairement théatrale ». O ancora : «L’émotion vise à maintenir la conscience au 
près de ce qui la rend impuissante. Cela demande courage», Liberté et théâtralité, in R. Gély, Imaginaire, 
Perception, Incarnation. Exercice phénoménologique à partir de Merleau-Ponty, Henry et Sartre, 
Bruxelles, Peter Lang, 2012, p. 487 e p. 480. L’autore fonda questa lettura sul carattere realizzante, ma-
terialmente e socialmente efficace dell’immaginario, così come viene tematizzato da Sartre negli anni 
’40: «Il n’y a pas de sens possible de ce que nous vivons sans l’incessante réinvention imaginaire de ce 
que nous vivons, étant entendu que cette réinvention imaginaire, loin d’être éthérée est éminemment 
corporelle, passe par une exposition radicale au corps», ivi, p. 448; cf. anche pp. 464 e ss. G. Cormann è 
stato tra i primi a dimostrare la centralità, nel pensiero sartriano, della tesi esposta nell’opera del 1938, 
Esquisse d’une théorie des émotions, secondo la quale: «l’homme est toujours un sorcier pour l’homme» 
e, correlativamente, «le monde social est d’abord magique», ETE, p. 58. Si veda in particolare: G. Cor-
mann, Phénoménologie de l'affectivité. Émotion, temporalité et langage chez Sartre, Bruxelles, Peter 
Lang, 2011; Id., Passion et liberté. Le programme phénoménologique de Sartre, in Ph. Cabestan, J.-P. Za-
rader (sous la direction de), Lectures de Sartre, cit., pp. 93-115; Id., Rationalité, réalité et effectivité des 
émotions : À propos de la préface d'Arnaud Tomès (p. I-CXIII) à [Jean-Paul Sartre, Esquisse d'une théorie 
des émotions, Paris, Hermann, 2010, 67 p.], in «L'Année sartrienne», n. 21, 2010, pp. 74-77. 
75
 «Le combat qui a lieu en public et sans autre fin que d’exister publiquement comme événement abso-
lu, il ne faudrait pas croire qu’il est chargé de répresenter la violence : pour qu’il la représentât en effet, 
elle devrait être imaginaire. Or, elle existe réellement et peut être mortelle […] Il ne faudrait pas même 
dire que les combattants la présentent : ils sont trop occupés à combattre […] Il ne s’agit nullement d’u-
ne comédie, mais d’une réalisation parfaite», CRD II, p. 34, corsivi nel testo. 
76
 Ivi, pp. 39. 
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sibile riferirsi a concetti o regole esterne, dal momento che l’événement produit sa pro-
pre règle77 e la totalizzazione non rimanda a nessuna Idea.  
È per questo che, durante il match, tutto si svolge «comme si l’humanité entière 
n’avait jamais été que cette poignée d’hommes […] fondus dans cette lutte unique et 
capitale, dont l’enjeu n’est autre que le sort de l’humanité»78. Detto altrimenti, il conte-
nuto concreto e pratico di una realtà oggettiva (come ad esempio l’arte della boxe, con-
siderata in quanto “oggetto sociale” e prodotto costituito) è presente senza distanza, nel-
la misura in cui esso è prodotto dai partecipanti stessi e non dalla contemplazione da 
parte di testimoni79. 
Occorre insistere sul rifiuto sartriano di porre una differenza ontologica tra totalizza-
zione e incarnazione: la totalizzazione non è altra rispetto alle pratiche reali che l’incar-
nano, qui ed ora; come detto poc’anzi, l’incarnazione è precisamente l’evento che pro-
duce la sua propria regola (e non l’evento chiamato ad esemplificare una regola o un 
concetto che lo precederebbero). Durante il match di boxe, per esempio, la regola viene 
al contempo riprodotta (in quanto exis) e reinventata (in quanto praxis).    
 
«L’incarnation est précisément cela : l’universel concret se produisant sans cesse 
comme l’animation et la temporalisation de la contingence individuelle. Par là, un coup 
de poing […] est indissolublement singulier et universel. [...] en cette singularité, toute la 
boxe et toute la violence se singularisent et le singulier vécu révèle leur singularité».80 
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 Ivi, p. 42. 
78
 Ivi, pp.41-42. 
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 La tematizzazione del significato a-concettuale ed immanente alla lotta stessa, sottrae la concezione 
sartriana della storia e della politica alla critica di Rancière che abbiamo richiamato nel capitolo prece-
dente. Come si è visto, egli mirava a criticare «le pouvoir de synthèse du philosophe qui détruit les murs 
qu’il avait lui-même construit et noue le lien suprême de l’absence de lien. [Il s’agit de] l’arme dialec-
tique nommé, depuis Hegel, négation de la négation; cette puissance les ouvriers sont à jamais impuis-
sants à la forger dans leurs rapports entre eux ou dans leurs rapports avec les choses. Le philosophe la 
leur apportera donc sous la forme exactement appropriée à leur cas : la puissance comme négation de 
soi de l’impuissance», Id., Le philosophe et ses pauvres, cit., pp. 215-216. Va certo ricordato che, nel 
1983, Rancière non poteva conoscere gli sviluppi sul tema dell’intelligibilità delle lotte offerti dal tomo II 
della Critique (pubblicato postumo nel 1985) e che sicuramente il ruolo del Terzo nella filosofia sartriana 
è lungi dall’essere trascurabile. Tuttavia, il bersaglio polemico di Rancière nel saggio menzionato è preci-
samente l’auto-legittimazione del discorso filosofico a produrre una verità degli eventi e dei conflitti so-
ciali che si attesti in una posizione irriducibilmente esterna ai processi concreti delle lotte. In questo sen-
so, la nozione di incarnazione presentata da Sartre in occasione dell’esempio dei boxers permette, 
foss’anche retrospettivamente, di liberare la comprensione dialettica da questa obiezione, attestando la 
volontà sartriana di “abbandonare il suo posto alla finestra” e dimostrando, en passant, che la filosofia 
stessa è per lui un “sport de combat”.                 
80
 CRD II, p. 50. 
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Esiste inoltre un primato pratico della totalizzazione incarnata  –  opera comune dei 
partecipanti che vi si trovano presi – sulla totalizzazione “bloccata” e ritrascritta in con-
cetto; ogni ritrascrizione implica infatti una perdita di senso. L’incarnazione pratica è in 
un certo senso “forzata” dal lavoro dello storico a dirsi secondo dei termini teorici che 
non possono renderne pienamente conto. Bisogna quindi rivolgere l’attenzione al se-
condo tipo di totalizzazione presentata da Sartre come totalizzazione mediata o singula-
risation; essa presenta uno statuto differente, in quanto: 
 
 «[elle] ne se produit pas comme prise de conscience pratique. Elle est la structure 
même du vécu et elle se définit en tant que telle comme détermination objective et impli-
cite (pour eux) du champ pratique. Seul un observateur situé rigoureusement par rapport à 
la multiplicité des participants mais en dehors d’elle, pourra dégager l’ensemble des mé-
diations à travers lesquelles ces boxeurs, cette boxe, ces organisateurs et ces spectateurs 
se sont produits réciproquement. Notre but ne peut pas être ici d’esquisser une interpréta-
tion historique et dialectique de la boxe. Nous nous bornerons à indiquer quel ordre de re-
cherches doit permettre de marquer dans ses véritables limites le processus d’incarna-
tion»81. 
 
Contestualmente alla descrizione della lotta singolare in termini d’incarnazione, Sar-
tre riflette sullo statuto del concetto rispetto alla pratica. Il concetto, definito come un 
insieme di determinazioni astratte del tipo y=f(x) o s implica q, non può che lasciar ca-
dere fuori di sé, come “semplici accidenti”, tutti i caratteri empirici dell’oggetto. Se la 
Ragione analitica forgia un concetto della pratica (in questo caso della lotta) parago-
nando differenti atti, dal punto di vista dialettico, il paragone non è altro che una rigida 
relazione d’esteriorità stabilita tra le determinazioni che compongono il concetto. 
Quest’ultimo va considerato nondimeno come mediazione indispensabile ad ogni inda-
gine concreta, come un suo momento: 
 
«Au moment de la conceptualisation, faute de posséder les connaissances nécessaires, 
on bute sur les possibles, c’est-à-dire sur une indétermination du savoir et l’on est con-
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traint de saisir le réel étudié comme une particularisation des possibles. La rencontre 
perpétuelle de possibles invérifiables oblige à conceptualiser l’expérience dialectique»82. 
 
Necessario alla costruzione di una teoria delle molteplicità pratiche, questo momento 
deve però dissolversi progressivamente nell’avanzamento dell’esperienza dialettica: la 
sua legittimità è sospesa al suo carattere di mediazione, di strumento provvisorio. Sartre 
sottolinea ‒ marcando un aspetto fondamentale per l’ulteriore sviluppo delle nostre ana-
lisi ‒ come, sul piano della concettualizzazione, il possibile non possa presentarsi se non 
in quanto struttura del reale: 
 
«Cette relativité du possible à l’être fait de l’universel abstrait une structure secon-
daire de la totalisation concrète. Même quand l’historien positiviste étudie un individu ou 
un groupement singulier, il conçoit l’un ou l’autre comme exemplification de l’homme 
possible, c’est-à-dire du concept (homme individuel, homme en société). Or, l’histoire 
comme mouvement dialectique, ne connaît rien d’autre que l’aventure humaine. Les pos-
sibles sont des déterminations pratiques du champ social ; […] mais dans l’aventure hu-
maine le cas particulier n’existe pas comme tel, et toute réalité intérieure à cette aventure 
doit être conçue avec ses possibles comme une incarnation plénière de la totalisation en 
cours»83. 
 
È per questo motivo che, alla fine della lunga analisi dell’esempio della boxe, emerge 
con forza l’ambiguità propria allo svolgersi del match, il quale da un lato, fa apparire 
«les vertus que révèlent les moments de violence (courage, sang-froid, persévérance, 
etc.). Mais d’autre part, ces vertus, très réelles sur le ring, sont objectivement des mar-
chandises: le spectateur paie pour jouir du courage humain. On participe à l’aliénation 
publique des conduites de liberté»84. Insistendo sul carattere ambiguo del match Sartre 
intende mostrare la singolarizzazione della violenza sociale che ogni boxer incarna, in 
quanto sfruttato dal sistema che lo costringe a vendere la sua forza fisica come merce, 
quindi ad alienarla85. 
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 Il romanzo Le ring invisible. Ali avant Ali, che l’autore, Alban Lefranc, presenta come un’“ipotesi bio-
grafica” del boxer Cassius Clay alias Mohamed Ali, mostra questo aspetto della boxe mediante un ap-




«Cette temporalisation incarne un aspect toujours vrai des régimes d’oppression et 
d’exploitation : l’aliénation de la violence des opprimés […] la violence se saisit elle-
même comme impuissance, ce qui est à la fois vraie et faux : vrai, si l’on se borne à cons-
tater un moment tout provisoire de la lutte ; faux si l’on entend dévoiler par là ce qu’on a 
souvent nommé “l’impuissance de la plèbe”. Bien entendu, la propagande bourgeoise ten-
tera de montrer celle-ci dans celui-là. Dans la mesure où elle y parvient, la violence, jugée 
du point de vue de l’ordre et des lois “démocratiques” se déréalise en se disqualifiant ; sa 
réalité, si l’on préfère, c’est sa puissance locale de destruction, sa deréalité, c’est son im-
puissance globale à se faire instrument de libération»86. 
 
La comprensione dialettica deve dunque tenere conto dell’ambiguità dell’evento sto-
rico preso nella sua singolarità, di quello che Sartre definisce altrove in termini di poly-
morphie du fait87. Tale ambiguità (dovuta alle diverse classi sociali e ai diversi ambienti 
da cui provengono i partecipanti che producono l’evento, secondo una molteplicità di 
                                                                                                                                                                          
e, più in generale, nelle biografie esistenziali. Nel passaggio seguente, ad esempio, Lefranc fa dire al pro-
tagonista del suo romanzo: «Quelques hommes blancs […] réussissent à déplacer mon ring invisible (seul 
réel) sur un ring visible de tous (pâle et provisoire matérialisation du premier), […] réussissent à faire 
coïncider les deux rings jusqu’à ce que la foule ne distingue plus le ring transitoire (matériel, destruc-
tible) du seul ring véritable et permanent, l’invisible, qui contient toute ma vie», A. Lefranc, Le ring invi-
sible, Paris, Verticales, 2013. Lefranc costruisce i suoi romanzi come delle “biografie immaginarie” a par-
tire da figure come A. Baader, R. Fassbinder, Nico, etc., in quanto in esse «se joue une articulation du 
corps et du politique […] où un état de tel ou tel corps (du boxeur, du terroriste incarcéré) incarne une 
époque, révèle mieux que tout discours une époque», manifestando in ciò una profonda vicinanza con 
la prospettiva di Sartre. Lefranc riconosce l’influenza esercitata su di lui dal film di Fassbinder Germania 
in autunno, nel quale il regista ha saputo mostrare «dans son corps même, de façon très frontale, très 
directe, sans métaphore ni métadiscours, l’hystérie collective qui s’empare du pays entre la paranoïa et 
la frénésie répressive», Entretien avec Aurélien Bécue, rivista web «Ad hoc», juillet 2012, in linea al sito: 
http://www.cellam.fr/?p=3176. In tal senso, le matrices fictionnelles che Lefranc rivendica come base 
dei suoi romanzi, sembrano condensare non soltanto la cifra più propria della letteratura, ma anche 
quell’elemento residuale che, in ogni conflitto pratico, non smette di rinviare l’impresa singolare di cia-
scuno ad una storia che lo fa nell’esatta misura in cui egli la fa, e che rimane impermeabile a qualsiasi 
presa concettuale. 
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 CRD II, p. 55, corsivi nel testo.  
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 Manoscritto Mai-juin 1789, in «Etudes Sartriennes», n. 12, 2008, p. 91. Sartre redige questo mano-
scritto, inedito fino al 2008, intorno al 1950-’51: si tratta di uno studio minuzioso della costituzione 
dell’Assemblea Nazionale da parte del Terzo Stato, che afferma la Nazione come nuovo soggetto politi-
co. Contestualmente a questo lavoro di ricostruzione storica, il filosofo si dedica a tracciare una genesi 
dell’ideologia borghese: egli studia dapprima il tentativo della borghesia di affermare i suoi principi 
all’inizio della Rivoluzione Francese, opponendosi a quelli della nobilità e cercando al contempo di evita-
re che l’idea di uguaglianza potesse rovesciarsi contro la borghesia stessa a favore di una agitazione rivo-
luzionaria permanente o dell’abolizione della schiavitù. La genesi dell’ideologia borghese viene indivi-
duata da Sartre all’altezza del XVI secolo (Lutero e Calvino) ma anche posta in stretto legame con la via 
francese della Riforma, e in particolare con il giansenismo. 
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sensi tra loro incompatibili) è però ciò che conferisce all’evento tanto la sua singolarità, 
quanto la sua efficacia storica. E. Barot sottolinea a tal proposito come «l’unité de si-
gnification et d’orientation de l’événement, au-delà des faits, est une unité trouée, ou-
verte, non achevée, en tension : c’est ce qui garantit que l’histoire ne ruse pas. […] Ce 
qui intéresse Sartre c’est justement de partir du postulat qu’un événement n’est événe-
ment que s’il n’est pas épiphénomène d’une loi, pas même de la lutte de classe»88. 
In questo senso, ogni lotta è la singolarizzazione di tutte le circostanze dell’insieme 
sociale in movimento e, proprio attraverso il suo carattere singolare, essa incarna la tota-
lizzazione d’avviluppo in cui consiste il processo storico assunto nella sua interezza; la 
realtà concreta di questa totalizzazione orientata è, nondimeno, irriducibile all’unità 
astratta di ciò che essa totalizza.  
 
 
4. Verità e storia I: la critica di Aron alla Critique. 
 
In quello che fu il primo tentativo ‒ per quanto interamente discutibile nelle sue con-
clusioni ‒ di produrre un’analisi seria e dettagliata della CRD, Aron avvicina la conce-
zione sartriana della comprensione dialettica degli eventi storici, così come viene for-
mulata in QM  (ovvero in quanto «mouvement dialectique qui explique l’acte par sa si-
gnification terminale à partir de ses conditions de départ»89), al tipo di analisi sociolo-
gica praticata da Weber90 e Dilthey91. Afferma Aron: 
                                                          
88
 Cf. E. Barot, Les fictions contradictoires de l’Universel. Autour de “Mai-juin 1789”, in «Etudes Sar-
triennes», n. 14, 2010, p. 74. Barot prosegue la sua analisi del manoscritto sartriano leggendolo da un 
lato, come un laboratorio per la concettualità della CRD, dall’altro come il tentativo di ripetere quanto 
Marx aveva fatto nell’analisi del colpo di Stato di Louis Bonaparte nel 18 Brumaio - l’opera marxiana che, 
a suo parere, ha maggiormente influenzato Sartre. Effettivamente sembra pertinente leggere la descri-
zione offerta da QM circa le modalità di approccio dialettico di un dato evento storico, in stretta conti-
nuità con l’approccio marxiano del 18 Brumaio, dal momento che si tratta di cogliere l’evento in quanto 
concentrato di una «synthèse difficile de l’intention et du résultat [des actions des acteurs historiques]», 
QM, p. 45. Ne deriva l’impossibilità di presupporre delle entità collettive già date (la borghesia, la Mon-
tagna, la burocrazia), poiché esse non possono presentarsi altrimenti se non come «des totalités déchi-
rées et produites, tout à la fois, par leurs contradictions internes […] Jamais, chez Marx, on ne trouve 
d’entités : les totalités (par exemple “la petite bourgeoisie” dans Le 18 Brumaire) sont vivantes ; elles se 
définissent par elles-mêmes dans le cadre de la recherche», ivi, pp. 28-29, corsivi nel testo.  
89
 QM, p. 138. 
90
 Cf. Max Weber, Il Metodo delle scienze storico-sociali, trad. it. P. Rossi, Torino, Einaudi, 1958, in parti-
colare: “L’oggettività” conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale [1904], ivi, pp. 53-141 e 
Alcune categorie della sociologia comprendente [1913], ivi, pp.239-307.  
91
 Cf. W. Dilthey, Critica della Ragione storica, trad. it. P. Rossi, Torino, Einaudi, 1954. 
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«La signification terminale équivaut au but, les conditions de départ constituent la si-
tuation. Au lieu de s’en tenir à la relation moyen-fin, caractéristique de l’action ration-
nelle par rapport à un but (Zweckrational), il [Sartre] use d’une formulation susceptible 
d’une application plus large : le projet du pour-soi vers un avenir à faire, projet qui se 
comprend à partir des conditions de départ sans pour autant que celles-ci déterminent la 
fin. […] Max Weber n’aurait probablement pas appelé dialectique ni le projet de la cons-
cience ni la connaissance que nous en prenons. Mais, avec cette réserve de vocabulaire, il 
n’aurait pas vu d’opposition majeure entre sa propre théorie de la compréhension et celle 
de Sartre»92. 
 
La distinzione rispetto alle analisi weberiane risiede però nello scopo che queste 
ultime si prefiggono e che riguarda non tanto la comprensibilità delle azioni e delle 
opere umane, quanto la necessità di precisare le condizioni di verità o verificazione 
dei giudizi storici o sociologici. In tal senso la CRD, limitandosi a mostrare e non a 
dimostrare i procedimenti critici che l’esperienza compie nel suo stesso svolgersi, 
elude una simile preoccupazione e si avvicina piuttosto al progetto di Dilthey, miran-
te alla produzione di una critica della Ragione storica93.  
 
«Comme Dilthey, Sartre s’efforce de mettre au jour les concepts, les universaux né-
cessaires à l’intellection du monde historique. Comme Dilthey, il veut sauver la singulari-
té de chaque existence, de chaque époque, non réduire le nouveau au connu, non expli-
quer le concret par l’abstrait. Comme Dilthey, il rêve d’aller de la biographie à l’Histoire 
universelle»94. 
 
La filiazione marxista della CRD viene invece velocemente liquidata da Aron95, 
che ne vede traccia esclusivamente nella tendenza a produrre una critica delle illu-
sioni sul piano della conoscenza storica in vista di un ritorno all’intersoggettività au-
                                                          
92
 R. Aron, Histoire et dialectique de la violence, Paris, Gallimard, 1973, pp. 20-21. 
93
 Le teorie diltheyana e weberiana della storia e della conoscenza storica sono puntualmente analizzate 
e discusse da Aron in La philosophie critique de l’histoire. Essai sur une théorie allemande de l’histoire, 
Paris, Vrin, 1969, rispettivamente capitolo I, pp. 21-111 e capitolo IV, pp. 219-273. 
94
 Id., Histoire et dialectique de la violence, cit., p. 28. 
95
 Filiazione che, anche in riferimento alle critiche aroniane alla CRD e mediante un confronto con il 
Lukács de L’Ontologia dell’essere sociale, viene discussa da N. Tertulian nel saggio De l’intelligibilité de 
l’histoire, in E. Kouvélakis, V. Charbonnier (sous la direction de), Sartre, Lukács, Althusser. Des marxistes 
en philosophie, Paris, PUF, 2005, pp. 63-77. 
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tentica96 ‒ tendenza che permetterebbe di situare l’opera nell’alveo della posterità 
hegeliana di Marx, anche se, precisa l’autore:  
 
«En tant que méthode, le marxisme compréhensif de Sartre me paraît plus proche de 
Dilthey ou de Weber que de Marx. Il [Sartre] admet les analyses économiques du Capital, 
mais il n’en fait aucun usage […] Sartre revient à la problématique de l’historicisme al-
lemand à partir d’une théorie husserlienne et cartésienne de la conscience»97. 
 
Svolte queste analisi comparative sul metodo, l’autore di Histoire et dialectique de la 
violence, ne svela la pertinenza soltanto apparente e procede ad una critica serrata dei 
presupposti alla base della CRD, ricondotti all’assunzione della praxis individuale, nella 
sua trasparenza, a fondamento della conoscenza dialettica. Sartre cadrebbe allora nel pa-
radosso di scoprire la dialettica dans la solitude, poiché l’unico rapporto all’alterità, per 
la coscienza isolata, è offerto dal condizionamento della materia98. Questa critica trascu-
ra però un assunto fondamentale del procedimento che struttura la CRD, ovvero la defi-
nizione della praxis come passaggio dall’oggettivo all’oggettivo mediante l’interiorizza-
zione, unità mobile di oggettività e soggettività da cui scaturisce una tensione inelimi-
nabile tra le condizioni oggettive del milieu e le strutture oggettive del campo dei possi-
bili che si presentano all’agente. Interiorizzare, per Sartre, vuol dire includere tali de-
terminazioni nel campo della totalizzazione pratica; mentre l’esteriorità designa i condi-
zionamenti esercitati sul campo pratico tanto dalla natura, quanto da una praxis esterna.  
Il nocciolo della critica di Aron riguarda quella che egli giudica un’ambizione di de-
duzione trascendentale, la quale avrebbe la pretesa di fondare i concetti della politica e 
scoprirne il senso autentico99, secondo una logica vicina alle teorie del giusnaturalismo 
classico: il concetto sartriano di istituzione, ad esempio, non farebbe che ricalcare quello 
                                                          
96
 «Dans la mesure où la Critique, analyse transcendantale des conditions de possibilités d’une Histoire 
et de la connaissance d’une Histoire, comporte aussi une critique marxiste des illusions humaines en vue 
d’un retour à l’intersubjectivité authentique, elle appartient à la postérité hégélienne de Marx, dont Lu-
kacs passe à juste titre par le plus illustre de représentant», R. Aron, Histoire et dialectique de la vio-
lence, cit., p. 33. 
97
 Ivi, pp. 151-152. 
98
 Da qui Aron procede ad un costante parallelismo tra libertà sartriana e libertà cartesiana: «La con-
science sartrienne jouit de la même liberté que le Dieu de Descartes ; elle n’a pas besoin des autres 
pour s’accomplir elle-même. Pour la première fois, probablement, un philosophe découvre la dialec-
tique dans la solitude», Histoire et dialectique de la violence, cit., p. 41. 
99
 Cf. Aron, Histoire et dialectique de la violence, cit., p. 80. 
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di état civil, così come una supposta relazione originaria delle praxis costituirebbe 
l’equivalente della relazione tra gli uomini nello stato di natura. O ancora, accostando la 
nozione di serment adoperata da Sartre nella descrizione del gruppo in fusione al ruolo 
rivestito dal contratto in Rousseau, Aron non cessa di appiattire l’ambivalenza costituti-
va del rapporto praxis costituente/praxis costituita sull’opposizione tra contrattualismo 
di matrice hobbesiana e contrattualismo di matrice rousseuniana100. 
Nel quinto capitolo del saggio, intitolato L’âge d’or de la conscience historique101, 
Aron crede di trovare il fondamento della distinzione gnoseologica tra conoscenza ana-
litica e conoscenza dialettica nella differenza ontologica tra in-sé e per-sé tematizzata in 
EN; ne consegue, a suo avviso, che la dimensione di socialità della vuota coscienza 
all’origine dell’analisi trascendentale, non possa essere pensata se non come un progres-
sivo remplissage attraverso entità sostanziali (per esempio l’être-de-classe), che ne de-
termineranno l’inevitabile alienazione. In questo, l’analisi sociologica, partendo dagli 
uomini socializzati e considerando costitutiva la dimensione della socializzazione, non 
può che marcare la sua superiorità rispetto all’approccio offerto dalla CRD, dove la ca-
duta nel pratico-inerte si riduce, nella lettura aroniana, ad una «description pathétique du 
processus inévitable de socialisation»102. 
 
«Par la réduction ontologique de toute socialité à la praxis, Sartre apporte une idéolo-
gie, sinon une philosophie, fondement d’une sociologie prométhéenne : l’homme se fait à 
chaque instant en faisant la société qui l’a fait. Compréhension du vécu au niveau du vé-
cu, la Raison dialectique n’est rien de plus que l’explicitation téléologique de la pensée ou 
de la conduite humaine. Elle n’apparaît pas davantage comme Raison (au sens de la Ver-
nunft hégélienne) dans l’Histoire. Pourquoi la conscience d’un mouvement, à chaque ins-
tant novateur et totalisateur, marquerait-elle en même temps l’avènement de la Vérité ? 
[…] Comment passer de cette spécificité de la compréhension et de la conscience, à une 
                                                          
100
 Cf. ivi, pp. 130 e ss. Ma anche il passaggio in cui Aron afferma: «La libre praxis constitue l’équiva-
lent de l’état de nature des philosophes classiques. Dans l’état de nature ou au niveau des praxis in-
dividuelles, il ne peut exister de souveraineté, d’autorité ou de pouvoir ou, tout au moins, aucune 
n’en possède légitimement plus qu’une autre. Les philosophes classiques admettaient l’inégalité na-
turelle des forces individuelles, Sartre part de l’égalité essentielle des libertés : il s’accord pourtant 
avec eux en prêtant à l’un la même souveraineté qu’à l’autre», ivi, p. 85. 
101
 Ivi, p. 142. 
102
 Cf. ivi, pp. 121-122. 
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Raison, à moins que la libre praxis ne soit en tant que telle Raison, même si la praxis est 
celle d’Hitler ?»103. 
 
Fin dalla sua tesi, pubblicata nel 1938 (Introduction à la philosophie de l’Histoire), 
Aron insisteva sul necessario costruttivismo proprio al lavoro dello storico, dal momen-
to che ogni “fatto storico” non è mai dato di per sé, ma sempre costruito mediante un 
processo d’astrazione ed esposto al rischio «d’une régression à l’infini»104. In altre paro-
le, è lo storico che seleziona i fatti nel momento stesso in cui li “costruisce”. Se l’argo-
mento classico dello storicismo (definito appunto dalla storicità della conoscenza del 
passato) presuppone un’omogeneità di fondo tra, da un lato, l’esperienza della storia 
vissuta dall’attore storico e, dall’altro, l’esperienza della storia pensata dallo storico, la 
scienza storica così come Aron la intende, non può avanzare nessuna pretesa circa la ri-
costruzione del passato vissuto; al massimo può «[…] atteindre à des jugements vrais 
sur lui [le passé vécu], à une sorte de correspondance entre récit et réalité»105.  
Aron attribuisce a Sartre un’intenzione che quest’ultimo non ha mai rivendicato, ov-
vero quella di stabilire una coincidenza tra la ricostruzione di un evento da parte dello 
storico e l’esperienza vissuta dell’evento stesso, come se il ricorso all’analisi trascen-
dentale nella CRD non avesse altro scopo che quello di «[…] conférer une dignité phi-
losophique à l’événement-avènement qui signifierait pour l’homme l’auto-accomplisse-
ment», lasciando in sospeso il problema di determinare il tipo di rapporto che viene a 
stabilirsi tra la storia che vivono gli uomini, quella che ricostruiscono gli storici e quella 
che i filosofi pretenderebbero sostituire a quest’ultima106. 
Una simile confusione circa lo statuto epistemologico della CRD e le preoccupazioni 
teoriche che ne strutturano lo svolgimento, conduce Aron a formulare delle obiezioni 
altamente polemiche, come quando afferma che Sartre, lungi dal voler definire l’uomo 
mediante la storicità, sarebbe semplicemente in attesa che la storia offra le condizioni 
affinché l’umanità autentica si compia («L’homme sans histoire doit être homme pour 
que le projet d’universalité soit sauvegardé»107). La conclusione cui giunge il saggio cri-
                                                          
103
 Ivi, pp. 157-160. 
104
 Cf. R. Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique, 
Paris, Gallimard, 1938, in particolare Section IV, Histoire et Vérité, pp. 267-350. 
105
 R. Aron, Histoire et dialectique de la violence, cit., p. 163, nota. 
106
 Cf. ivi, pp. 164-166. 
107
 Ivi, p. 170, nota. 
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tico di Aron fa insomma della CRD un tentativo di fondare ontologicamente l’indivi-
dualismo metodologico108, con la vana pretesa di conciliare quest’ultimo con un’inter-
pretazione dialettica della totalizzazione storica. 
 
«Pour que l’histoire humaine acquière une unité en dépit de l’absolu de la liberté qui 
la meut, il faut qu’elle aboutisse à une vérité qui, rétroactivement, lui confère une signifi-
cation. A s’en tenir aux dernières pages de la Critique, c’est la lutte de classe sous la 
double forme intérieure et extérieure – bourgeois-prolétaires, colonisateurs-colonisés – 
qui marque le seuil de l’histoire, qui permettra de rassembler et de mettre en mouvement 
les universaux élaborés par la théorie des ensembles pratiques. Soit, mais ou bien cette 
lutte de classe est éternelle […] et la lutte de classe devient un invariant des sociétés hu-
maines complexes, non le ressort de l’unification du devenir humain. Ou bien la Révolu-
tion, celle d’aujourd’hui ou de demain, mettra fin à la lutte des oppresseurs et des oppri-
més, elle sera la fin en un double sens : elle achèvera et elle apparaîtra après coup ce vers 
quoi tendait le passé»109. 
 
Il tipo di lettura offerto da Aron, viziato da una confusione tra piano epistemologico 
e piano ontologico, tra dimensione trascendentale e dimensione dell’esperienza vissuta, 
costruisce un gioco di continui rimandi tra l’una e l’altra, nella convinzione che Sartre 
abbia riprodotto e riutilizzato l’apparato concettuale dell’EN adattandolo alla necessità 
di trovare un principio all’intelligibilità storica. In tale prospettiva il rapporto tra storia 
e verità non può che venire sbrigativamente liquidato in direzione di un ingenuo ecu-
menismo, oscillante tra un recit conceptuel e la riproposizione dell’utopia rivoluziona-
ria di una definitiva vittoria sulla rarità.   
 
«La définition de l’avènement de la Vérité par la fin de l’oppression (ou de la lutte de 
classe) semble d’inspiration kantienne : il s’agit d’un principe régulatif, d’une idée de la 
Raison et non pas d’un universel concret. […] Si la vérité du récit dépend [en revanche] 
de la Vérité advenue, cette dernière commande sélection et reconstruction, autrement dit, 
elle détermine ce qui du passé échappera à l’oubli. Il ne restera pas grand-chose du passé 
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 Cf. ivi, pp. 228-229. 
109
 Ivi, pp. 234-235. 
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si seules les modalités de la lutte des classes intéressent la totalisation à partir de la Vérité 
réduite à l’utopie d’une réciprocité non antagonistique»110. 
 
O ancora :  
 
«La vérité de l’aventure historique implique, à son tour, une sorte de nécessité ou apo-
dicticité : comment la Vérité pourrait-elle avoir été autre qu’elle n’est, bien qu’elle sorte 
de la libre praxis ? Il faut donc que l’aventure singulière soit libre en son mouvement et 
nécessaire en sa réalisation. […] Une conscience-praxis peut-elle atteindre à la Vérité à la 
manière de la conscience-contemplation du Sage hégélien ?»111. 
 
Alcune precisazioni si impongono a questo punto. Se Sartre lega la possibilità di 
fondazione della dialettica e del suo statuto di verità alla possibilità che essa faccia l’e-
sperienza di se stessa come doppio movimento, nella conoscenza e nell’essere, è per 
evitare che si torni a fare della dialettica una legge divina o una fatalità metafisica: per 
questo occorre coglierla «là où elle se donne à voir, au lieu de la rêver là où nous n’avo-
ns pas encore les moyens de la saisir»112. Altrimenti detto, la dialettica sarà fondata solo 
se l’individuo, preso nell’insieme dei suoi condizionamenti, potrà farne l’esperienza 
partendo da se stesso, dalla sua propria attività pratica. Il privilegio accordato all’espe-
rienza individuale può essere spiegato anche in una prospettiva marxista, come suggeri-
sce A. Gorz113: il criterio dell’intelligibilità è l’evidenza, il fatto che io capisca (i.e. il 
senso della mia azione) sulla base della mia esperienza vissuta. Da qui, la necessità di 
riferire la ricerca alla praxis del ricercatore, di assumerla sempre come impresa in corso 
di svolgimento: la dialettica deve costituire per colui che la conosce la logica vivente 
della propria azione in quanto, nello stesso tempo, essa opera la totalizzazione del diver-
so ed è totalizzata dalla praxis degli altri. L’impossibilità di fondare la dialettica a parti-
re dall’individuo isolato è del resto affermata chiaramente fin dalla sezione introduttiva 
della CRD, dove la critique de l’expérience critique, aveva precisamente lo scopo di ri-
badire che: 
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 Ivi, pp. 235 e 239. 
111
 Ivi, pp. 255-256, nota E. 
112
 CRD I, p. 130, corsivo nel testo.  
113
 Cf. A. Gorz, Sartre e il marxismo in «Critica marxista», n. 1, 1966, ripreso in M. Contat (sous la direc-
tion de), Sartre, Paris, Bayard, 2005, pp. 101-125. 
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«[…] seul un homme qui vit à l’intérieur d’un secteur de totalisation peut saisir les 
liens d’intériorité qui l’unissent au mouvement totalisant […] la compréhension de sa 
propre vie doit aller jusqu’à nier la détermination singulière de celle-ci pour en chercher 
l’intelligibilité dans l’aventure humaine toute entière»114. 
 
La posta in gioco consiste dunque nello stabilire l’intelligibilità dialettica dei processi 
storici (e non nello studio di tali processi in quanto tali) e nel fondare per converso la 
reciprocità di prospettiva che permette di comprendere l’individuo partendo dalla storia, 
come suo agente alienato. Riducendo l’intelligibilità proposta dalla CRD ad un semplice 
approfondimento sociologico, per giunta privo di originalità, di quanto già esposto dalle 
analisi del pour-autrui in EN, Aron non coglie il doppio apporto dell’opera sartriana del 
’60, ovvero: il ruolo della nozione di rarità che permette un’analisi dei conflitti umani 
ben più complessa rispetto agli schemi dualisti da egli evocati, ma anche l’accento posto 
da Sartre sulla materialità delle significazioni, sul loro carattere eccedente e surdetermi-
nato rispetto alla praxis che, in pari tempo, le designa e ne è designata, costretta conti-
nuamente ad interiorizzare questo tipo di alterità materiale. 
Nel saggio significativamente intitolato L’Anti-Aron, Verstraeten decostruisce uno ad 
uno gli equivoci e le confusioni sottesi alla lettura aroniana della CRD115. Oltre all’ap-
piattimento dell’apparato categoriale della CRD su quello di EN, l’autore marca l’inca-
pacità di Aron di comprendere la tensione tra la realtà vissuta e la struttura di verità di 
questa realtà:  
 
«Pour autant qu’il s’agit de comportement pratique, pouvoir en déterminer la “vérité” 
semble introduire une “précontrainte” de rationalité attachée à l’autonomie de ces signifi-
cations – elles s’imposent a priori à la liberté [comme dans l’exemple flagrant du lan-
gage]. […] Mais justement Sartre précise que dans la dialectique Vérité/Réalité, si l’intel-
ligibilité appartient à la Vérité, l’être appartient à la réalité […] [en tant que] réalité de 
l’être producteur du rapport à l’être. Autrement dit l’existence dont l’apparition 
s’accompagne des hypostases simultanées qui en démultiplient l’apparition […] bref la 
réalité relationnelle de la conscience»116.  
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 CRD I, p. 142. 
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 P. Verstraeten, L’Anti-Aron, Paris, Editions de la Différence, 2008. 
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 Ivi, pp. 29-30, corsivo nel testo. 
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Ciò non vuol dire che nell’antropologia storica e strutturale abbia importanza soltan-
to ciò che appartiene al piano del vissuto, foss’anche a scapito di una verità che allora 
diventerebbe una normatività latente, ma piuttosto che, senza il vissuto, le relazioni 
astratte a partire dalle quali è possibile studiare gli insiemi sociali nelle loro determina-
zioni concrete, sarebbero inoperanti e tali insiemi non potrebbero in alcun modo artico-
larsi in quanto tali. Quello che Aron trascura, insomma, è la necessaria modalità di ri-
produzione sociale di ogni praxis individuale. Allo stesso modo, la categoria di bisogno, 
con la sua esigenza di soddisfacimento, non può essere letta come semplice traduzione 
socio-antropologica della “mancanza” che l’EN poneva alla base della necessaria storia-
lizzazione del per-sé, nel momento in cui assumeva gli effetti della sua struttura per-
altri117.  
È proprio a partire dalla categoria di bisogno e dalla sua funzione di complément 
transcendantal in CRD118 che L’Anti-Aron legge il tentativo sartriano di articolare il 
piano degli appareils structurés con quello dei rapports de force ‒ un altro modo per 
designare la dialettica tra il piano della struttura ed i possibili momenti di rottura dell’e-
quilibrio che ne sostiene il funzionamento o, se si preferisce, la fessura all’altezza della 
quale può registrarsi l’operazione “sovversiva” e, di conseguenza, la libertà. Schematiz-
zando questa dialettica a tre termini – poiché tra la struttura e la forza viva che ne può 
scardinare l’autorità esiste un terzo elemento, ovvero «la force vive assignée par chaque 
auteur aux appareils en question, force le plus souvent désignée comme “pouvoirs” […] 
donc les moyens inscrits dans les “pouvoirs”»119  – Verstraeten attraversa le differenti 
articolazioni che dei tre termini sono state proposte da Marcuse, Althusser, Foucault, 
Fourquet, Deleuze e, naturalmente, dallo stesso Sartre120. Senza entrare nel dettaglio dei 
rispettivi sistemi di pensiero, egli cerca di marcare l’originalità del gesto sartriano in 
merito alla tematizzazione del terzo termine, cioè delle forze individuali o collettive che 
                                                          
117
  Con le parole di Verstraeten: «Dans la Critique, si la liberté reste bien toujours simultanée à son his-
torialisation, c’est-à-dire à sa détermination par les autres ou l’Autre (productif, social, industriel) 
comme ce qu’elle ne peut éviter d’assumer dans le dépassement même par lequel elle se passéifie, elle 
ne s’accomplit cependant que comme moyen de renforcement actuel et agissement de cette détermi-
nation, c’est-à-dire agissement du moment (ou de la structure) de son aliénation dans son régime de 
“finitude externe”: l’obligation pour elle de se faire autre en se mettant au service de son objet de satis-
faction, de l’instance ouvrée à laquelle elle se rapporte comme à sa condition de reproduction», ivi, p. 
48. 
118
 Cf. ivi, p. 53. 
119
 Ibid.  
120
 Cf. ivi, pp. 48-57. 
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agiscono negli interstizi dei rapporti di forza determinanti il funzionamento della strut-
tura.  
 
«Chez Sartre le besoin est principiel: c’est la praxis individuelle qui est en mesure de 
fonder la possibilité d’une activation subversive des rapports de force – possibilité dont il 
faudra encore établir la réalité. […] le besoin n’est pas le manque mais […] affirmation 
de soi comme satisfaction. Le contraire d’une acception banale : non pas le manque mais 
sa satisfaction… mais sa satisfaction postulée, exigée, revendiquée, agissante dès lors, 
performative en conséquence, induisant le “besogneux” à faire ce qu’il faut faire pour être 
à l’hauteur de soi, de ce qui s’affirme en lui et s’y affirme inconditionnellement, par défi-
nition même de soi, car le besoin n’est pas le désir avec lequel il sera loisible de biai-
ser»121. 
 
La dimensione organica della praxis (modulata dalla dialettica del bisogno) diventa, 
invece, nella lettura aroniana, una sorta di metafisica vitalista della coscienza, che si 
porrebbe al di là di ogni rigorosa esperienza fenomenologica, a vantaggio di una teoria a 
priori d’ispirazione materialistico-positivista. Di contro, Verstraeten insiste sulla di-
mensione di produzione simbolica legata al bisogno e al tipo di mobilità, adattativa ed 
inventiva, propria all’organismo umano in situazione d’insufficienza organica; la chiave 
di questo adattamento è precisamente il bisogno in quanto potere di «se produire sym-
boliquement, c’est-à-dire dans une affirmation se soutenant idéalement malgré l’absence 
de son remplissement ou de son actualisation – lacune conséquente immédiatement de 
la rareté»122. L’insistenza di Verstraeten sulla centralità del bisogno per l’intelligibilità 
dialettica delle lotte sociali e delle insurrezioni, si vuole estranea a qualsiasi visione es-
senzialista-naturalistica, così come alla pretesa di postulare una soglia minima “oggetti-
va” al di qua della quale l’esistenza non potrebbe far altro che insorgere. Piuttosto, è il 
contesto storico-sociale che, di volta in volta, definisce la soglia di tolleranza in merito 
al non-soddisfacimento dell’insieme dei bisogni, ed è questa soglia a fornire «un droit 
absolu d’affirmation de soi de la praxis, c’est-à-dire le droit […] à pouvoir reproduire 
son existence individuelle-historique. C’est au fond le même principe qui définit le 
Temps de Travail Socialement Nécessaire comme critère de la valeur de toute marchan-
                                                          
121
 Ivi, pp. 54-55.  
122
 Ivi, p. 90, corsivi nel testo.  
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dise – y compris la marchandise “humaine”, la force de travail du travailleur. En des-




Per quanto riguarda la questione, cruciale, della verità e la possibilità del suo darsi 
nella storia, Aron rifiuta l’ambizione presentata dalla CRD di una totalisation historique 
comme Vérité totalisante; egli critica congiuntamente, livellandoli, tre aspetti diversi del 
discorso sartriano: la possibilità che la storia si unifichi nel suo divenire, la conseguenza 
derivante da tale possibile unificazione, ovvero l’emergenza di un senso (o di una veri-
tà) che, secondo Aron, dovrebbe essere irreversibile se non definitivo, e quindi la fissa-
zione di un criterio determinabile nel conferimento di tale senso a tale unità storica, che 
sarebbe rinvenibile nella fine della rarità come causa d’antagonismo tra gli uomini e, in 
ultima analisi, nella fine della lotta di classe. Ora, i termini con cui Sartre affronta il  
problema della definizione dialettica della verità sono ben più complessi e il senso del-
l’unificazione storica mediante la categoria di lotta (e di lotta di classe in particolare) ha 
uno statuto specifico, in quanto unificazione, mediante la differenza, delle pratiche e 
delle azioni reciproche che strutturano i rapporti di qualsiasi formazione sociale. 
 
«[…] nous trouverons peut être quelque chose comme un sens à l’évolution des socié-
tés et des hommes, si nous envisageons que les rapports réciproque des groupes, des 
classes et, d’une manière générale, de toutes les formations sociales (collectifs, commu-
nautés) sont fondamentalement pratiques c’est-à-dire se réalisent à travers des actions ré-
ciproques d’entraide, d’alliance, de guerre, d’oppression, etc., quels que soient d’ailleurs 
le type et le mode de réalisation de ces actions. […] La dialectique comme développe-
ment réglé de la praxis ne peut avoir l’expérience d’elle-même (comme constituante et 
comme constituée) que dans et par la praxis de lutte, c’est-à-dire la réciprocité antagonis-
tique. […] L’intelligibilité de la lutte est une caractéristique indispensable à l’action des 
combattants»124.  
  
                                                          
123
 Ivi, pp. 117-118.  
124
 CRD I, p. 731 e pp. 744-745.  
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Analizzando il nesso tra senso, storia e verità nella lezione inaugurale al Collège de 
France (1953), Merleau-Ponty mette in luce un’articolazione che può aiutarci a chiarire 
la dialettica tra questi termini abbozzata da Sartre nella CRD. Egli accredita al giovane 
Marx di aver introdotto un cambiamento radicale nel rapporto tra storia e verità filosofi-
ca, marcando in particolare lo scarto con la prospettiva hegeliana. In Hegel, infatti, la 
storia coincide col divenire della filosofia e solo la filosofia speculativa permette 
l’intellezione dell’esperienza storica; con un unico gesto, egli sancisce tanto il monopo-
lio del senso della storia universale, quanto la garanzia del suo compimento. Ripercor-
riamo questo importante passaggio con Merleau-Ponty: 
 
«[…] Marx insiste sur l’impossibilité de penser l’avenir. C’est plutôt l’analyse du pas-
sé et du présent qui nous fait apercevoir en filigrane, dans le cours des choses, une lo-
gique qui ne le guide pas du dehors, mais qui plutôt en émane, et qui ne s’achèvera que si 
les hommes comprennent leur expérience et veulent la transformer. […] Le sens histo-
rique est immanent à l’événement interhumain et fragile comme lui. Mais, précisément 
pour cette raison, l’événement prend la valeur d’une genèse de la raison. La philosophie 
n’a plus le pouvoir d’exhaustion que lui donnait Hegel, mais aussi elle ne peut plus être, 
comme chez Hegel, le simple reflet d’une histoire préalable. Comme le jeune Marx le di-
sait encore, on ne “détruit” la philosophie comme connaissance séparée que pour la “réa-
liser”. La rationalité passe du concept au cœur de la praxis interhumaine […] L’histoire 
n’a pas de sens si son sens est compris comme celui d’une rivière qui coule sous l’action 
de causes toutes-puissantes vers un océan où elle disparaît. Tout recours à l’histoire uni-
verselle coupe le sens de l’événement, rend insignifiante l’histoire effective et est un 
masque du nihilisme. […] Les deux absolus rivaux ne vivent que si, dans le plein de 
l’être, se creuse un projet humain qui les récuse, et c’est dans l’histoire que la philosophie 
apprend à connaître cette négativité philosophique à laquelle on oppose vainement la plé-
nitude de l’histoire. […] Elle [la philosophie] ne se contente pas de subir l’entourage his-
torique (comme lui-même ne se contente pas de subir son passé), elle le change en le ré-
vélant à lui-même, et donc en lui donnant l’occasion de nouer avec d’autres temps, d’au-
tres milieux un rapport où apparaît sa vérité. Il n’est donc jamais possible d’établir un 
parallèle point par point entre l’événement historique et les expressions qu’en donnent la 
connaissance et la philosophie, – pas plus, d’ailleurs, qu’entre l’événement et ses condi-
tions objectives. […] Au contact de tous les faits et de toutes les expériences, elle [la phi-
losophie] essaie de saisir en toute rigueur les moments féconds où un sens prend posses-
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sion de lui-même, elle récupère et aussi elle pousse au-delà de toute limite le devenir de 
vérité qui suppose et qui fait qu’il y a une seule histoire et un seul monde. Étant expres-
sion, elle [la philosophie] ne s’accomplit qu’en renonçant à coïncider avec l’exprimé et en 
l’éloignant pour en voir le sens»125. 
 
La verità della storia non è mai data una volta per tutte, ma sempre prodotta e agìta 
dalla dialettica che si instaura tra la logica del vissuto propria agli attori storici e il filo-
sofo che tenta di esprimerne, in un modo irriducibilmente singolare e, per usare ancora 
le parole di Merleau-Ponty, “zoppicante”, il senso o l’orientamento. Sartre stesso, 
nell’opera dedicata a Flaubert, insiste sulla fecondità del negativo nella sua modalità 
dell’errore, affermando che «la vérité n’est intelligible qu’au terme d’une longue erreur 
vagabonde: administrée d’abord, ce n’est qu’une erreur vraie»126.  
L’errore è quindi il movimento stesso di “verifica della verità” nel progetto e 
nell’azione che ne segue, come fallimento possibile; una simile concezione dell’errore è 
pensabile soltanto all’interno di un divenire storico, poiché la verità stessa si misura alla 
specifica totalizzazione del movimento verificante, impegnato in un’“operazione” sem-
pre in corso e mai compiuta, che s’identifica col farsi stesso della storia. Dal momento 
che ogni singola verità viene inglobata e superata nello sviluppo ulteriore della dialettica 
storica, la sua “prova razionale” non è altro che l’incontro, continuamente riattivato e 
rigiocato, delle verità passate nella praxis presente.  
A conferma di quanto detto finora, ricordiamo che la questione del rapporto tra diffe-
renti verità e, in particolare, della ripresa delle verità “attuali” da parte delle generazioni 
future, viene affrontata da Sartre anche alla fine degli anni ’40 quando, in Vérité et Exi-
stence (opera scritta nel 1948 e pubblicata postuma), egli si confronta criticamente col 
pensiero di Heidegger e, più implicitamente, con quello di Lévinas ‒ tra i principali re-
sponsabili della diffusione del pensiero heideggeriano in Francia127. L’intento sartriano, 
a questa altezza, è quello di spostare in direzione “praxica” il tema heideggeriano dello 
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 M. Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, in Eloge de la philosophie et autres essais, Paris, Galli-
mard, 1953, pp. 39 e ss., corsivi miei.  
126
 IDF, t. I, p. 143, corsivo nel testo.  
127
 Si vedano ad esempio le quattro conferenze tenute da Levinas nel 1946-1947 al Collège Philosophi-
que, pubblicate proprio nel 1948 nel primo volume de Cahiers du Collège Philosohique: E. Levinas, Il 
Tempo e l’Altro, trad. it. a cura di F.P. Ciglia, Genova, Il Melangolo, 1993. Sulla primissima ricezione fran-
cese del pensiero di Heidegger e sul modo in cui Sartre vi si posiziona, si rimanda a G. Cormann, Sartre, 
Heidegger et les Recherches philosophiques – Koyré, Levinas, Wahl. Elements pour une archéologie de la 
philosophie française contemporaine, cit.  
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svelamento128. Criticando tanto la concezione positivista della verità (la quale, ponendo 
un inconoscibile, un dato inverificabile al di fuori dell’uomo, fa di quest’ultimo un esse-
re definibile soltanto in relazione a ciò che da lui può essere conosciuto), quanto quella 
“mistica” (che,  al contrario, definisce l’uomo proprio mediante il mistero), Sartre co-
mincia col postulare un’ignoranza originaria come costitutiva della realtà umana: rico-
noscere un’ignoranza equivale, per l’uomo, ad ammettere la possibilità della verità e 
della conoscibilità stessa del mondo. 
 
«L’homme est l’être par qui des questions viennent au monde; mais l’homme est l’être 
à qui des questions qui le concernent et qu’il ne peut pas résoudre viennent au monde. 
L’homme se définit donc par rapport à une ignorance originelle. Il a un rapport profond à 
cette ignorance. C’est en fonction d’elle qu’il définit ce qu’il est et ce qu’il cherche»129.  
 
Definendo la verità come una certa dimensione che viene all’Essere mediante la co-
scienza e che intrattiene pertanto un rapporto costitutivo con essa ‒ in quanto evento as-
soluto la cui apparizione coincide con il sorgere della realtà umana e della storia – Sar-
tre ricalca la concezione heideggeriana della verità come progressivo svelamento 
dell’Essere; con l’intento, però, di declinarla in senso intersoggettivo e di situare il crite-
rio della verità nella dimensione del pour-autrui130. Così come un dono concreto impli-
                                                          
128
 Cf. M. Heidegger, Dell’essenza della verità, in Segnavia, trad. it. a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 
1987. Questo scritto di Heidegger contiene il testo (più volte rielaborato) di una conferenza pubblica, la 
cui prima versione risale al 1930. Esso fu pubblicato per la prima volta in tedesco nel 1943 presso Klo-
stermann, Frankfurt a.M, e la sua traduzione francese apparve nel 1948, l’anno appunto in cui Sartre 
scrisse Vérité et existence.  
129
  VE, p. 14.  
130
 Con questo non intendiamo naturalmente sottovalutare l’importanza del Mitsein nella filosofia hei-
deggeriana, ove il rapporto con gli altri è originariamente costitutivo dell’Esserci. Cf. Essere e Tempo 
[1927] tr. it. F. Volpi, Milano, Longanesi & C., 2005; si veda in particolare §§25-27, pp. 145-157: «La 
struttura della mondità del mondo è tale che gli altri non sono innanzitutto, semplicemente-presenti nel 
mondo come soggetti sciolti, giustapposti ad altre cose: essi si manifestano nella loro particolare manie-
ra di essere nel mondo a partire da ciò che è utilizzabile in esso. L’apertura del con-Esserci degli altri, 
propria del con-essere, significa: la comprensione dell’essere dell’Esserci include la comprensione degli 
altri, e ciò perché l’essere dell’Esserci è con-essere», ivi, p. 155. Per la critica sartriana alla formulazione 
heideggeriana del con-essere si rimanda a EN, Troisième partie, chapitre trois, paragraphe: “L’être avec” 
(Mitsein) et le “nous”, pp. 484-503. Tuttavia, rispetto alla trattazione della questione della verità, la con-
ferenza heideggeriana del 1930 (Dell’essenza della verità, cit.) assume una prospettiva squisitamente 
metafisica volta a mostrare «[…] l’implicanza tra l’essenza della verità e la verità dell’essenza». Heideg-
ger conclude il suo discorso con le seguenti parole: «Riconducendo la possibilità intrinseca della confor-
mità di un giudizio all’e-sistente libertà del lasciar-essere, riconosciuta come suo “fondamento”, e ac-
cennando all’inizio essenziale di questo fondamento nel velamento e nell’erranza, abbiamo voluto indi-
care che l’essenza della verità non è la vuota “generalità” di una universalità “astratta”, ma quell’Unico 
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ca necessariamente un indirizzo, allo stesso modo la verità in quanto dono non può esse-
re anonima: scegliendo una storia finita, io interiorizzo il limite della storia e, simulata-
neamente, definisco un avvenire. 
 
«La Vérité est don. Mais si ce don nous renvoie à l’infini, la Vérité est en danger. Si, 
en effet, je considère les exigences idéales de la Vérité, il faut une fin mélodique de 
l’Histoire, c’est-à-dire un couronnement de la subjectivité, une subjectivité dernière qui 
donne son sens à la Vérité, qui conclue. Alors la Vérité n’est plus pour être donnée, son 
sens dernier est la contemplation stable et égoïste : nous sommes des moyens dont cette 
conscience terminale est la fin. Et le sens de la Vérité n’est plus don vécu mais contem-
plation. Et cette génération [ou subjectivité dernière] toute-connaissante retrouve une 
transcendance de survol par rapport au monde»131. 
 
Qualificando in termini “regionali” e soggettivi il tipo di rapporto che la verità intrat-
tiene con la storia, Sartre si confronta inoltre, benchè superficialmente, con la posizione 
di Marx, riconoscendole il merito di aver insistito sulla ripresa oggettiva di ogni epoca 
da parte delle successive: le verità di ciascuna epoca, pur mutando senso, si trovano re-
ciprocamente integrate grazie alla decisione che ciascuno porta sul proprio “passato vi-
vo” e sul proprio “avvenire vivo”.  Sartre non intende però circoscrivere il valore della 
verità alla relatività dell’epoca in cui essa viene riconosciuta come tale ‒ marcando su 
questo punto una differenza con Marx che, ai suoi occhi, attribuisce esclusivamente 
all’epoca presente il potere di decidere dell’oggettività dell’epoca anteriore. Piuttosto: 
  
«Je décide du temps où elle [la Vérité] sera vivante. Elle sera vivante tant qu’elle sera 
illumination, révélation, engagement pour autrui. […] Elle passe aux générations sui-
                                                                                                                                                                          
che si nasconde nella storia, a sua volta unica, dello svelamento del “senso” di ciò che noi chiamiamo 
essere, e che da lungo tempo siamo abituati a pensare solo come ente nella sua totalità». E in una nota 
il filosofo tedesco precisa: «Qui […] non soltanto è abbandonata ogni specie di antropologia ed ogni 
forma di soggettività dell’uomo in quanto soggetto, e non soltanto è cercata la verità dell’essere come 
fondamento di una mutata posizione storica di fondo, ma nel corso della conferenza ci si accinge a pen-
sare muovendo da questo diverso fondamento (dall’esser-ci)», M. Heidegger, Segnavia, cit., pp. 155-
157. 
131
 VE, pp. 27-29. A tal proposito, Sartre precisa il senso dell’impegno che anima il progetto della rivista 
«Les Temps Modernes» e, più in generale, la propria postura di fronte agli accadimenti storici: “scrivere 
per la propria epoca”, progetto esplicitato da Sartre nel numero 33 della rivista  (giungno 1948), non 
traduce la pretesa di scrivere per il proprio presente, impossibile da tematizzare in quanto tale, bensì la 
volontà di apertura a «un avenir concret délimité par les espérances, les craintes et les possibilités 
d’action de tous et de chacun», VE, p. 33. 
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vantes et meurt. Cela ne veut pas dire qu’elle perd son caractère d’exactitude, mais elle 
devient pur instrument, ou structure évidente a priori de faits. L’idée comme éclairement 
de l’En-soi par une subjectivité devient loi. La loi, aux générations suivantes, devient fait. 
[…] Une vérité éternelle, c’est une vérité morte et retournée à l’en-soi. Une vérité n’est 
pas devenue, elle est devenante. Au terme de son devenir, elle meurt. Cela ne veut pas 
dire qu’elle devienne fausse. Elle devient indéterminée, c’est-à-dire qu’on ne la saisit plus 
dans son contexte et avec ses articulations mais comme un os avec quoi se constitue un 
nouvel organisme. A ce moment-là il est tout à fait indifférent de savoir comment elle est 
devenue : le devenir mort du principe d’Archimède n’intéresse plus personne. Mais parce 
que l’homme s’est longuement articulé à l’Eternel, il a préféré les vérités mortes aux véri-
tés vivantes et il a fait une théorie de la Vérité qui est une théorie de la mort »132.  
 
L’insistenza sul carattere anticipatore della conoscenza e sulla decisione soggettiva 
da cui dipende il carattere storicamente determinato della verità va compresa, ovvia-
mente, alla luce della categoria di progetto che sta al centro dell’ontologia fenomenolo-
gica degli anni ’40; solo ad un essere che si proietta verso l’avvenire e che decide della 
propria maniera d’essere, l’in-sé può rivelarsi. Ad ogni modo, ciò che va ritenuto 
nell’economia del nostro discorso, è il fatto che, già a questa altezza, Sartre tematizza la 
verità in termini pratici, sostituendo alle intenzioni vuote di Husserl (in attesa di 
un’intuizione mancante) il progetto di scoprire. La struttura della verità è quindi essa 
stessa proiettiva: l’illuminazione di ciò che è, a partire da ciò che non è ancora; il mo-
vimento verificante va dall’avvenire che non è, al presente che è. Ciò implica da un lato, 
la necessità per la verità di temporalizzarsi, cioè di apparire secondo le categorie del 
prima e del poi e, dall’altro, l’essenziale correlatività dell’essere rivelato al fine proget-
tato.  
 
«Toute action est connaissance et toute connaissance, même intellectuelle, est action. 
[…] Nous ne voyons rien que nous n’ayons d’abord prévu. […] Il faut que nous soyons 
notre propre hypothèse, c’est-à-dire que nous l’existions comme un comportement antici-
pateur et révélateur de l’objet envisagé […] Affirmer c’est, par l’anticipation inventée  et 
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 VE, p. 35, corsivi nel testo. Cf. anche La Légende la Vérité, in M. Contat, M. Rybalka (sous la direction 
de), Les écrits de Sartre, cit., pp. 531-545. 
153 
 
vérifiable et par le retour vérifiant à l’Être, assumer le monde comme si on l’avait crée, en 
prendre son parti, […] se faire responsable du monde comme s’il était notre création»133. 
 
È interessante notare come, in continuità con tale prospettiva, anche nella CRD ven-
ga posta una consustanzialità tra l’essere e il conoscere, che permette di situare al centro 
dell’esperienza dialettica il problema della verità:  
 
«Connaître c’est créer puisque la connaissance est une détermination de l’Être sur la 
base de la catégorie pratique d’unité : de fait, l’unité de l’expérience humaine est unifica-
tion pratique des multiplicités intérieures au champ. Inversement, créer c’est connaître 
puisque c’est produire, par la synthèse inerte, des êtres parfaitement étrangères à l’homme 
en tant qu’individu biologique et dont les exigences, comme ré-extériorisation de l’inté-
riorité pratique, devront s’apprendre à partir d’une unification “en cours”, c’est-à-dire 
d’un autre être synthétique et inerte en voie de fabrication»134. 
 
Concependo una simile continuità tra il fare e il conoscere, Sartre assimila la costru-
zione dell’oggetto “lavorato” alla sintesi categoriale dell’oggetto conosciuto: la cono-
scenza è conoscenza di un oggetto che, certo, appartiene all’essere, in quanto è immerso 
in esso – l’essere nella sua indipendenza ontologica ne costituisce in un certo senso “il 
materiale” ‒, ma tale oggetto appartiene anche alla conoscenza in quanto pratica cono-
scitiva: il fatto stesso di porlo come oggetto, richiede un’operazione preliminare di uni-
ficazione. A tal proposito Salanskis nota giustamente come «le faire qui est impliqué 
dans le connaître et qui en est une part essentielle, n’est pas seulement un faire de haut 
niveau, catégorial ou idéal, il est aussi et en même temps un faire biologique ou le faire 
de la fabrication ouvrière. […] l’épreuve de la réalité incluse dans le connaître est l’é-
preuve comportée par le faire. Si mon savoir porte sur le réel et s’accroche à lui dans 
son indépendance, c’est parce qu’elle surmonte en tant que faire la dispersion qui est la 
forme caractéristique de l’être»135. 
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 VE, p. 63, corsivi nel testo.  
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 CRD II, p. 371. 
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 J.-M. Salanskis, Sartre, l’Histoire, la Vérité, cit. p. 13. 
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L’analisi di VE prosegue col rifiuto di assimilare la conoscenza al possesso, poiché, a 
partire dalla concezione heideggeriana dello svelamento come “lasciar-essere l’ente” 
Sartre afferma:  
 
«La connaissance authentique est abnégation, tout comme la création authentique (re-
fuser le lien postérieur avec ce qu’on a crée). Ab-négation : nier de l’Être qu’il soit moi 
ou en moi. On voit à partir de là l’origine de l’ignorance prolongée par choix et du men-
songe […] L’ignorance voulue n’est même pas refus de comprendre et de voir […] Il ne 
s’agit pas de détruire l’Être mais de le laisser s’effondrer dans sa nuit sans intervenir, en 
lui laissant toute la résponsabilité de cet anéantissement. […] L’ignorance “s’en lave les 
mains”, c’est-à-dire qu’elle conteste que la mission de la réalité-humaine soit vérifian-
te»136. 
 
L’ignoranza si lega dunque all’attitudine che EN descriveva in termini di mauvaise 
foi, in quanto rifiuto di essere “compromessi” con l’Essere, simulazione di una relazione 
di esteriorità indifferente che nega, di conseguenza, la stessa struttura esistenziale del 
per-sé (consistente appunto nella relazione di negazione interna che lo lega all’in-sé). 
Sartre spiega che l’aspetto dell’essere (e nell’essere) che si vuole ignorare riguarda in-
nanzitutto il suo carattere non deducibile, assurdo, opaco, “di troppo”, contingente. La 
realtà-umana verificante, scoprendo l’essere, scopre il proprio abbandono in seno al di-
sumano, il rifiuto silenzioso della propria esistenza137. In un’annotazione a margine del-
le sue riflessioni (riportata dalla curatrice di VE) egli assume la relazione reciproca di 
rifiuto del per-sé nei confronti dell’essere, e dell’essere nei confronti del per-sé, come 
strutturante la vita in società. Il senso stesso del lavoro consiste allora nella condizione 
di  «être au monde dans un monde qui refuse mon existence. […] 1. Si je n’agis pas sur 
le monde, je meurs. 2. Les hasards peuvent me tuer. 3. Antagonisme des hommes et ra-
reté des biens. Ambivalence de la vie sociale. L’autre est celui qui partage avec moi et 
qui me vole ma nourriture»138. 
Come si vede, siamo di fronte alla prima formulazione di un tema centrale in CRD, 
quello della lotta contro la rarità, che abbiamo assunto come il criterio dell’historique 
nell’opera del 1960. In VE Sartre distingue ancora tra storialità e storicizzazione: la 
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prima è il progetto che il per-sé esegue di se stesso nella storia (ad esempio, afferma 
Sartre, decidendo di fare il colpo di Stato del 18 Brumaio, Bonaparte si storializza); la 
seconda descrive il movimento mediante cui tale progetto passa all’oggettività e, in tal 
modo, diventa espressione di un’epoca (cioè si storicizza, dal punto di vista dell’epoca 
successiva). Il passaggio ulteriore che permette di superare gli aspetti oggettivi del-
l’epoca in vista di una totalizzazione differente è definito invece in termini di storializ-
zazione139. 
 
«[…] L’historicité est le sens conféré à mon projet en tant qu’il n’est plus du tout vécu 
ni concret mais pur en-soi abstrait. Ainsi doit-on se faire historique contre l’histoire mys-
tifiante, c’est-à-dire s’historialiser contre l’historicité. Ce ne peut être qu’en s’accrochant 
à la finitude du vécu comme intériorisation. Ce n’est pas en tentant de transcender son 
époque vers l’éternel ou vers un avenir sur lequel nous sommes sans prise qu’on échappe-
ra à l’historicité. C’est au contraire en acceptant de ne se dépasser que dans et par cette 
époque et en cherchant dans l’époque même les fins concrètes que l’on se proposera. 
Dans la mesure où je me sais et me veux de mon époque, où je la dépasse vers elle-même 
et non vers une époque non encore venue, je n’échappe pas, certes, à l’historialisation, 
mais c’est l’historialisation minima : celle de mon époque seulement. En ne prétendant 
pas vivre avec mes petits-fils, je leur interdis de me juger avec leurs barèmes. En leur 
donnant mon acte comme proposition, pour qu’ils en fassent ce qu’ils en veulent, 
j’échappe au risque qu’ils en fassent autre chose que ce que je voulais»140. 
 
Il piano previsto da Sartre per concludere VE (aggiunto dalla curatrice alla fine del 
testo) si proponeva di definire una “morale della contemporaneità” come possibilità di 
una storializzazione totale, mirante ad illuminare la scelta che un uomo può fare di se 
stesso e del mondo in una data epoca; egli sospendeva tale possibilità allo svolgimento 
dell’analisi su tre livelli: la definizione di un orizzonte ontologico caratterizzato dalla 
riflessione pura141, l’assunzione di un contesto storico marcato dall’alienazione e 
l’apertura su un avvenire concreto. Non avendo l’autore portato a compimento la reda-
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 Come vedremo dettagliatamente nel prossimo capitolo, è proprio mediante la categoria di historiali-
sation che Sartre analizza il rapporto tra marxismo e stalinismo nel tomo II della CRD.  
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 VE, p. 136. 
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 La riflessione definita pura (in opposizione alla riflessione complice) è il primo passo verso ciò che Sar-
tre nomina conversione, ovvero quel processo riflessivo che conduce il per-sé a mettersi in discussione 
come esistente, in luogo di cercare di fissarsi come essere-in-sé per sfuggire alla contingenza. Su questo 
tema si veda EN, pp. 206 e ss. e CM, pp. 488-531.  
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zione di VE, la conclusione cui giungono le note di cui disponiamo fornisce comunque 
degli elementi importanti per seguire l’itinerario del pensiero sartriano in merito al rap-
porto tra storia e verità. Assumendo la finitezza dell’esperienza storica, la filosofia radi-
ca la misura della verità nell’atto decisionale di colui che la manifesta; ciò significa che 
la ricerca della verità, nella sua essenziale dialettica di totalizzazione, non potrà mai 
raggiungere una totalità conchiusa. In questa fase della riflessione sartriana è a partire 
dalla finitudine dell’uomo che può darsi una verità nella storia, quella che il soggetto 
produce agendo all’interno della propria epoca. In tal senso, l’indicizzazione della verità 
in corso sulla verità futura è precisamente ciò che conferisce alla verità il suo carattere 
di verità, ovvero ciò che permette di distinguerla da un semplice rapporto di azione-rea-
zione rispetto al reale142.  
 
 
5. Verità e storia II: l’impossibile compimento dell’esperienza critica. 
 
Cerchiamo ora di comprendere più da vicino il tipo di rapporto che il tomo II della 
CRD tenta di istituire tra il fare e il conoscere, poiché in esso si radica tanto la possibili-
tà di rendere gli eventi storici intelligibili quanto lo statuto di verità connesso a tale ten-
tativo143. Alla fine del primo tomo, lo ricordiamo, Sartre stabiliva come obiettivo del se-
condo quello di analizzare la profondità diacronica della temporalizzazione pratica e di 
mettere alla prova quelle strutture formali che il movimento regressivo aveva portato al-
la luce; il filosofo concludeva nel modo seguente:  
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 Salanskis analizza il rapporto diacronico tra differenti verità come una modalità della relazione tra 
l’uomo presente e l’uomo futuro: da un lato, l’uomo presente tramanda la sua verità all’uomo di doma-
ni, dall’altro l’uomo di domani ingloba ed eventualmente annulla, mediante la sua ripresa, la verità del-
l’uomo del passato. Suggerendo di leggere una tale totalizzazione verso l’uomo a partire dall’uomo come 
un’articolazione di debito e di dono, egli apre un interrogativo che riprenderemo a nostro conto, benchè 
in una prospettiva differente, nel prossimo capitolo: «Sartre aurait ainsi mis le doigt sur une structure è-
thique de l’historicité, structure qui est bien ce à travers quoi l’histoire nous est donnée comme telle. Il 
ajouterait à la Ruckfrage de Husserl, qui couvre la dimension de la dette, celle de l’avenir et du don», J.-
M. Salanskis, Sartre, L’Histoire, la Vérité, cit., p. 16.  
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 A proposito della totalisation d’enveloppement e delle critiche rivolte a tale nozione da R. Aronson, si 
veda: J. Simont, La Critique de la raison dialectique: du besoin au besoin, circulairement, in M. Contat 
(sous la direction de) Sartre, Paris, Bayard, 2005, pp. 195-210, in particolare pp. 199-204. 
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«Si la vérité doit être une dans sa croissante diversification d’intériorité, en répondant 
à l’ultime question posée par l’expérience régressive, nous découvrirons la signification 
profonde de l’Histoire et de la rationnalité dialectique»144. 
 
Secondo S. Legrand ‒ che ha condotto delle brillanti analisi sulla struttura argomen-
tativa della CRD cercando di fare dialogare l’opera sartriana con la concezione althusse-
riana della storia145 ‒ quello che resta problematico, nella costruzione sartriana, riguarda 
proprio la possibilità di pensare la pluralità dei tempi storici, il carattere irriducibilmen-
te fratturato ed eterogeneo della storia: porre l’esigenza di un’unità di senso e di una to-
talizzazione completa della storia, e porli precisamente come principio regolatore della 
conoscenza storica, non impedisce forse al filosofo di assumere il differenziale di tem-
poralità in una forma che non sia quella della mancanza ‒ mancanza di unificazione, 
mancanza di completamento della totalizzazione, che resta ancora e sempre da fare? Le 
affermazioni di Sartre a questo proposito sembrano andare nella direzione indicata da 
Legrand, ma per conferire un valore positivo al carattere essenzialmente “mancante” ed 
incompleto della totalizzazione dialettica:  
 
«L’historicité d’une action, c’est qu’elle n’est jamais assimilable, sans plus, à la meil-
leure solution possible, puisque la meilleure solution possible ne peut être trouvée que si 
l’on possède tous les éléments de la situation, tout le temps qu’il faut pour les rassembler 
en une synthèse qui les dépasse, tout le calme et l’objectivité nécessaire pour se critiquer. 
La science est un moment nécessaire de l’action, mais l’action est nécessairement igno-
rance dépassée puisqu’elle se détermine comme au-délà du savoir […] la connaissance 
est éclairement pratique du savoir par l’ignorance qui l’enveloppe, dans le mouvement 
qui les dépasse l’un et l’autre vers une fin à venir»146. 
 
Ciò che definisce la storicità di un’azione, la realtà storica e l’individualità temporale 
di un conflitto determinato, insomma, è una essenziale mancanza, una triplice rarità: ra-
rità di tempo (come visto nel primo paragrafo), di mezzi e di sapere. Queste tre forme di 
rarità si fondano naturalmente su quella rarità fondamentale che abbiamo visto condi-
zionare e determinare il conflitto tra gli agenti pratici, il carattere antagonistico delle re-
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lazioni tra le praxis. La lotta non è un tipo di relazione possibile tra gli uomini, determi-
nata accidentalmente da una serie di fattori contingenti, essa è il solo modo con cui gli 
uomini possono vivere la situazione fondamentale di rarità come continuo tentativo di 
superamento. Abbiamo già insistito nel corso del capitolo precedente su come, secondo 
Sartre, sia proprio l’esistenza permanente di questo antagonismo fondamentale a creare 
le classi sociali (e ad opporle l’una all’altra quando viene raggiunto un certo livello di 
sviluppo tecnico della produzione), e non viceversa. È proprio alla luce della dimensio-
ne conflittuale di ogni processo e situazione storica che il problema della loro intelligi-
bilità dialettica si scontra con le difficoltà sollevate dalla reciprocità antagonistica de-
terminante la pluralità di epicentri dell’azione:  
 
«Comment pourrions-nous affirmer que la lutte, comme praxis double de réciprocité 
antagonistique, est assimilable à une espèce particulière de contradiction, c’est-à-dire 
qu’elle est un moment déterminé d’une totalisation? […] Si la lutte de classe doit être in-
telligible à la raison dialectique de l’historien, il faut qu’on puisse totaliser les classes en 
lutte et cela revient à découvrir l’unité synthétique d’une société déchirée de part en part. 
Que Marx soit conscient du problème, ce n’est pas douteux […] mais il a toujours refusé 
– et à juste titre – de donner une réalité à cette entité verbale qu’on nomme société : il ne 
voyait là qu’une forme d’aliénation parmi d’autres»147.  
 
Si tratta, ancora una volta, di testare il valore di verità del materialismo storico come 
teoria marxista della storia: la verità di quest’ultimo ha come condizione necessaria il 
carattere totalizzante della storia, e non può trovare, secondo Sartre, una verifica nel 
quadro di una storia umana frammentata in una pluralità di storie particolari. Se 
l’esperienza critica è chiamata a stabilire questo principio astratto della storia come tota-
lizzazione in corso, la dialettica materialista come movimento al contempo della storia e 
della conoscenza storica dovrà comunque provare la sua verità all’interno dei fatti stori-
ci che essa illumina, scoprendosi essa stessa come prodotta attraverso la pratica. Ponen-
do la co-dipendenza della conoscenza storica e della storia vissuta, Sartre parrebbe si-
tuarsi, in un primo momento, all’interno di una prospettiva relativista: la verità del “te-
ma” storico è quella costruita dallo storico e non un’evidenza che si impone agli agenti 
con la stabilità e la solidità dell’essere. Tuttavia, ciò che rende la conoscenza storica og-
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gettiva è il vincolo imposto dall’intersoggettività nella quale figurano tanto lo storico 
come ricercatore situato, che l’oggetto storico da esso preso in esame. La verità, doven-
do sottrarsi al relativismo, richiede di ammettere un certo tipo di realismo ma, al con-
tempo, non può tradursi in uno schema “adeguazionista” secondo cui i giudizi “veri” sa-
rebbero quelli corrispondenti ad un reale sul quale, tuttavia, non esercitano alcun potere. 
Il criterio dell’oggettività storica va dunque cercato all’altezza dell’essere inglobante 
dell’intersoggettività, il solo a poter attestare come vera la descrizione fornita in merito 
all’oggetto della sua analisi: a partire da tale intersoggettività diventa concepibile la 
congruenza e l’interazione tra il trattamento teorico da parte dello storico e il tema che 
ne costituisce l’oggetto. 
Il problema della verità storica in CRD II è trattato in stretta connessione con la pro-
blematica nozione di totalisation d’enveloppement, totalizzazione che Sartre vorrebbe 
“senza totalizzatore”, ovvero non coincidente con alcuna delle totalizzazioni locali, pur 
supportandole tutte dinamicamente148. L’efficacia della Ragione dialettica dipende pro-
                                                          
148
 Si veda su questo punto il saggio di F. Cambria, La materia della storia, Prassi e conoscenza in Jean-
Paul Sartre, ETS, 2009. Il merito di questo saggio va circoscritto, a nostro parere, alla sua prima parte, 
che ospita un preciso riassunto della CRD allo scopo di esplicitarne e chiarirne alcune nozioni-chiave. 
Meno convincente appare, invece, il seguito del libro (in particolare la terza parte e la conclusione) ove il 
discorso dell’autrice compie un’ardua virata metafisica e, ispirandosi alle riflessioni d’Antonin Artaud sul 
“corpo senza organi”, propone (al di là di Sartre) una «ontologia della relazione come correlato del ma-
terialismo assoluto», ivi, p. 254. Proprio l’indagine sulla totalizzazione d’avviluppo e sulla dialettica come 
relazione reciproca tra prassi cosciente e pratico-inerte, conduce Cambria a definire «la materia stessa 
della prassi» come «corpo indissolubile, immortale e anonimo di un’attività sovraindividuale sul cui 
sfondo si staglia la mobile e reciproca determinazione di ciò che chiamiamo uomo e di ciò che chiamia-
mo mondo. In quanto materia transimmanente, la materia della prassi è tanto soggetto quanto oggetto 
della totalizzazione storica», ivi, p. 181. Ciò che viene proposto ‒ nell’esplicito intento di far compiere 
all’analisi sartriana quel salto teorico richiesto dai suoi stessi presupposti, ma che il filososfo non avreb-
be osato compiere ‒ è una lettura non coscienziale e non antropocentrica della prassi, che rifiuti cioè di 
assumere l’umano come detentore esclusivo dell’azione e apra su un orizzonte immanentista/vitalista. 
La prassi intesa come «prassi anonima sovraindividuale» diventa «operatività diffusa a partire dalla qua-
le emergono i progetti locali come concrezioni di un movimento spiraliforme» e genera «la propria cor-
poreità come corpo/movimento autogenetico per continuo rinvio tra le oggettivazioni della prassi locale 
e quelle della prassi comune», ivi, p. 183. Cambria identifica insomma come agente effettivo della prassi 
la materialità anonima delle oggettivazioni, la quale opera tanto nell’organismo biologico quanto nell’i-
norganico. La sezione conclusiva del saggio (Oltre Sartre. Materialismo assoluto: per una ontologia della 
relazione) radicalizza quest’ipotesi di una materialità coincidente con la prassi stessa, in una direzione 
ontologico-relazionale e sulla base di un materialismo che «assume come propria situazione la relatività 
assoluta (perché reciproca) tra le prassi costituite e costituenti, compresa la propria», ivi, p. 238. Al di là 
delle perplessità suscitate da un uso ecumenico quanto sommario del lessico vitalista («il vivente effetti-
vo deve essere inteso come la profondità del mondo autogenetica, che permea di sé tutte le incarnazio-
ni singolari», ivi, p. 246), così come dalla scarsità di riferimenti bibliografici e di letteratura critica che 
rende particolarmente scarno l’apparato di note, il tentativo di Florinda Cambria rappresenta, a nostro 
avviso, un’indebita forzatura del pensiero sartriano della Critica ‒ deformato sotto la lente di concetti e 
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prio dalla possibilità di attingere a questa dimensione unificante che resta invece preclu-
sa alla Ragione analitica. La totalisation d’enveloppement pone e radicalizza i problemi 
relativi all’articolazione tra la singolarità di una situazione (storia vissuta) da un lato, e 
il movimento teorico-pratico della totalizzazione mirante a situare un evento, un gruppo 
o un fatto storico149. 
La posta in gioco è molto alta, poiché riguarda l’ipotesi dialettica che permette di 
tentare l’esperienza critica stessa, ossia il fatto che il singolare incarni l’universale, che 
la singolarità cristallizzi la totalità dei suoi condizionamenti. Il binomio singolarità-
totalizzazione d’avviluppo, vero e proprio fulcro teorico del secondo tomo della CRD, è 
incaricato di produrre una dislocazione della temporalizzazione e di trasformare la cir-
colarità in movimento di spirale, complicando il cerchio dialettico a tal punto da impe-
dirne la giunzione. Sartre precisa a tal proposito:  
 
« La totalisation d’enveloppement, si elle existe, ne doit pas être une simple règle, pas 
même un schème synthétique qui assurerait de l’extérieur la temporalisation des événe-
ments particuliers. Elle ne peut se réaliser comme incarnation singulière en tel moment et 
en tel fait (ou en telle action) que si elle est elle-même en elle-même singularité et incar-
nation. C’est cela, d’ailleurs, qui constitue son historicité et c’est au nom de cette histori-
cité que nous découvrons la Révolution russe comme une aventure unique et le régime 
stalinien comme une phase toute singulière de son développement. […] Or, la réalité pra-
tique de la totalisation d’enveloppement est prouvée par l’experience dialectique elle-
même. […] toute incarnation se lie de deux manières à l’ensemble historique : d’une part, 
elle réalise en soi la condensation ; d’autre part elle renvoie dans un épanouissement dé-
compressif à l’ensemble des significations pratiques qui la déterminent dans son apparte-
nance au champ social et historique»150. 
  
Nel corso dell’analisi egli vi ritorna senza nascondere le difficoltà connesse 
all’utilizzo di tale nozione:  
 
                                                                                                                                                                          
problematiche radicalmente estranei alle preoccupazioni teoriche e alla dimensione storico-politica che 
lo strutturano essenzialmente, marcandone al contempo i limiti e la complessità.  
149
 Cf. QM, p. 100 e ss. 
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 CRD II, p. 199.  
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«[…] la totalisation d’enveloppement ne peut être ni un être (dogmatisme transcen-
dental) ni un existant (hyperorganicisme) ni une règle s’imposant à l’aventure singulière 
(universalisme d’extériorité) : il convient donc de se demander quel type de réalité objec-
tive (et individuelle) elle possède. Cette question risquerait de demeurer sans recours si 
nous n’avions pas établi déjà que totalisation ne veut pas dire totalité. […] elle ressortit en 
vérité à cette catégorie d’objets auxquels nous avons réservé le nom de praxis-
processus»151. 
 
A questo livello Sartre pone la necessità di distinguere, riguardo ad una certa azione, 
impresa o epoca storica, tra senso e significato: il primo è ciò che è vissuto in interiorità 
dall’agente pratico, mentre il secondo implica la considerazione di fattori più generali 
che possono emergere soltanto dal lavoro di ricerca dello storico. Pur essendo essen-
zialmente pratico, il senso – precisa Sartre – déborde l’agent. Ogni impresa umana, es-
sendo condizionata da un certo livello di caso, di imprevediblità (e quindi costretta a 
prendere dei rischi, ad inventare e ad inventarsi), non può costituirsi, per l’agente prati-
co, se non mediante l’indeterminazione del risultato finale. Questa ignoranza, cioè il 
margine di indeterminazione del futuro, ha un valore differente per l’agente e per lo sto-
rico situato che studia un dato evento: per il primo «[elle] est elle-même une prise en 
charge des circonstances matérielles», mentre, per il secondo, «elle est [non pas] une 
obscurité (comme pour l’agent) mais une intelligibilité translucide»152. Ciò significa ri-
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 Ivi, p. 239. Nonostante Sartre affermi esplicitamente l’estraneità della totalizzazione d’avviluppo a 
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cette transgression re-intériorisée, qui vise le vide», cf. J. Simont, La problématique de “l’Idée régula-
trice” de Kant chez Sartre (Cahiers pour une morale et Critique de la raison dialectique, II), in G. Hottois 
(sous la direction de), Ecrits posthumes de Sartre I, Bruxelles, Ed. de l’Université de Bruxelles, 1987, pp. 
37 e ss. Una differente lettura della totalizzazione d’avviluppo è fornita da R. Kirchmayr nel saggio 
L’enveloppement : Sartre et la pensée de la singularité dans la Critique de la raison dialectique II, in G. 
Wormser (sous la direction de),  Sartre, violence et éthique, Lyon, Parangon/Vs, 2006, pp. 115-133. 
152
 A proposito della storia della società sovietica nel periodo compreso tra il 1917 e il 1958, Sartre af-
ferma che «[…] l’historien doit pouvoir le comprendre dialectiquement, dans l’unité même d’une praxis 
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fiutare di consegnare il processo storico alla contingenza o all’accidentale per mostrare, 
attraverso la totalizzazione, che la storia integra gli accidenti e la contingenza, quali se-
gni evidenti e conseguenze necessarie della propria fatticità.  
 
«L’Histoire n’est pas rigoureuse […] parce qu’elle procède toujours par fautes et cor-
rections, parce qu’elle n’est en aucune façon un schématisme universel mais une aventure 
unique qui se déroule à partir de circonstances préhistoriques qui constituent en elles-
mêmes et par rapport à tous les objectifs et à toutes les pratiques un héritage lourd et mal 
connu de déviations fondamentales»153. 
 
In questo senso, l’esperienza critica attesta uno spostamento, uno scarto interno ai 
poteri esplicativi e comprensivi della stessa Ragione dialettica. Stabilendo l’impossibili-
tà della totalizzazione, essa riconosce una doppia necessità: quella ontologica, dell’in-
completezza dell’essere sociale, e quella epistemica, dell’incompletezza del sapere. En-
trambe si radicano in un’impossibilità ancora più fondamentale: l’impossibile unità o 
identità a sé di ogni processo, ovvero l’impossibile realizzazione dell’universale come 
totalità-una. Se, in quanto tale, l’universale si riduce ad una mera astrazione (benchè, 
come insegna Marx, le astrazioni siano anch’esse reali, produttrici di effetti nella real-
tà), esso può nondimeno funzionare, per riprendere l’espressione di Barot, come una né-
cessaire fiction154, dal momento che: 
 
«[…] l’impossibilité d’un être-commun concret de la multitude, d’un universel réalisé 
comme tel, c’est l’impossibilité de l’homologie entre une souveraineté nouvelle et un 
quelconque corps politique réel, échec ontologique qui est synonyme de l’ouverture onto-
                                                                                                                                                                          
souveraine et du processus qui la déborde sans cesse et que, sans cesse, elle réintègre en soi», CRD II, p. 
196.  
153
 Ivi, p. 238.  
154
 Su questo aspetto preciso, è possibile confermare nuovamente la vicinanza dell’approccio offerto 
dalla CRD riguardo al rapporto tra verità e finzione alla concezione foucaltiana del discorso filosofico sul-
la storia, secondo cui è proprio e soltanto attraverso il regime della finzione che può stabilirsi un certo 
tipo di rapporto alla verità: «Il me semble qu’il y a possibilité de faire travailler la fiction dans la vérité, 
d’induire des effets de vérité avec un discours de fiction, et de faire en sorte que le discours de vérité 
suscite, fabrique quelque chose qui n’existe pas encore, donc “fictionne”. On “fictionne” de l’histoire à 
partir d’une réalité politique qui la rend vraie, on “fictionne” une politique qui n’existe pas encore à par-
tir d’une vérité historique», M. Foucault, Dits et Ecrits, t. III (1976-1979), Paris, Gallimard, 1994, p. 236. 
Sul tema della Histoire-fiction in Foucault si veda il saggio di S. Chignola, “Phantasiebildern”/“histoire fic-
tion”. Weber, Foucault, in P. Cesaroni, S. Chignola (a cura di), La forza del vero. Un seminario sui Corsi di 
Michel Foucault al Collège de France (1981-1984), Verona, Ombre corte 2013, pp. 30-70.  
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logique du procès constituant, par rapport auquel, de ce fait, tout Un transcendant, devient 
figure de la tyrannie»155.
Su questo limite, sulla (im)possibilità di farne l’esperienza senza farne un oggetto di sa-
pere, si gioca a nostro parere tutta la forza della critica della ragione dialettica, che ri-
siede, paradossalmente, nella sua essenziale e necessaria incompiutezza. Dieci anni più 
tardi, scrivendo la Prefazione al romanzo di A. Puig L’Inachevé156, Sartre rivendicherà,
in modo ancora più radicale, la necessità di attenersi alla difficoltà di pensare e restituire 
(filosoficamente o mediante la letteratura) una “totalità a brandelli” il cui carattere pecu-
liare «est justement de ne pas être totalisable» in quanto «l’impossibilité d’être la ca-
ractérise dans son existence même et qu’elle se manifeste à l’horizon comme l’envers 
positif des tentatives avortées pour la saisir»157.
155
 E. Barot, Les fictions contradictoires de l’universel, cit., p. 77. 
156
 Cf. A. Puig, L’Inachevé, Paris, Gallimard, 1970. 
157
 Je-Tu-Il, in S, IX, p. 312, corsivi miei. Nell’assunzione di tale esperienza-limite si apre anche la possibili-
tà di una invenzione di sé o meglio di una: «[…] invention des moyens de s’inventer. L’Inachevé, c’est 
Puig tout azimut, Puig démultiplié, absent de lui-même, comme nous sommes tous, et présent à soi, 
écrivant, n’écrivant pas, écrivant qu’il n’écrit pas, écrivant qu’il écrit, Puig comprenant sans le dire et 
nous faisant comprendre ‒ par l’échec [c’est moi qui souligne, C.C.] du roman qui raconte ‒ que le ro-
mancier critique doit être avant tout architecte et remplacer le récit unilinéaire par la construction de 
l’événement dans un espace-temps à n + 1 dimensions […]. Je sais : chercher la totalisation de 
l’innombrable, c’est aussi vain peut-être que de vouloir produire le perpetuum mobile. Mais ce n’est pas 




CRITICA E PRODUZIONE DI SOGGETTIVITÀ: IL TENTATIVO DI UN’ETICA 
CAPITOLO III 
Sartre dopo la Critique: produzione di soggettività e norma etica 
È la realtà che suscita la possibilità, e nulla di errato 
come il negarlo. Tuttavia, nella media o nella som-
ma rimarrebbero sempre le stesse possibilità, che si 
ripetono finché viene qualcuno per il quale una cosa 
reale non vale di più che una immaginaria. È lui che 
dà finalemente senso e determinazione alle nuove 
possibilità. E le suscita. Un uomo siffatto è però un 
caso tutt’altro che semplice. […] anch’egli possiede 
un senso della realtà, ma è un senso della realtà 
possibile. […] Egli vuole, per così dire, il bosco, e gli 




1. La storializzazione della teoria marxista: lo stalinismo al vaglio dell’esperienza
critica.
Il privilegio che la CRD accorda alla storia rispetto alle altre disciplines auxiliaires 
(ovvero alle scienze umane quali sociologia, economia, antropologia strutturale o  psi-
coanalisi2) non si traduce, lo si è visto, in una filosofia della storia o in una postura de-
situata che farebbe del filosofo-storico il detentore dell’intelligibilità degli eventi. Al 
contrario, la riqualificazione della dialettica come logica delle pratiche in situazione 
conduce Sartre a tenere conto tanto dell’agire storico dei soggetti concreti che “fanno” 
la storia, quanto della pratica teorica propria all’intellettuale come philosophe-historien. 
Abbiamo visto inoltre che i due assi di problematizzazione del soggetto storico nella 
CRD (gli agenti pratici che fanno la storia da un lato, e l’intellettuale che “riscrive” la 
storia, dall’altro), suppongono uno stretto legame tra l’intelligibilità e la fattibilità della 
storia stessa. 
1
 R. Musil, L’uomo senza qualità, t. I, Torino, Einaudi, 1996, p. 14. 
2
 Cf. Le problème de médiations et des disciplines auxiliaires, in QM, pp. 37-79. 
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Proprio in quest’ottica va letto l’interesse costante di Sartre nei confronti della Russia 
post-rivoluzionaria3 – interesse che, soprattutto all’altezza del secondo tomo della CRD,
acquista una rilevanza teorica sulla quale è necessario soffermarsi.  
Nell’economia dell’impresa critica sartriana la realtà sovietica gioca infatti un doppio 
ruolo; primariamente su un piano epistemologico: la realtà sovietica costituisce un 
esempio per “testare” il metodo regressivo-progressivo e per determinare le condizioni 
della ragione storica come ragione dialettica; in secondo luogo: tale realtà si pone per 
Sartre come oggetto privilegiato di conoscenza, poiché essa incarna una forma storica 
specifica del rapporto tra praxis rivoluzionaria e campo pratico. L’URSS costituisce un 
divenire-storico del marxismo e, in quanto tale, deve risultare intelligibile allo storico 
situato che la studia: quella che Sartre definisce una historialisation du marxisme impli-
ca la possibilità, per il marxismo, di farsi lo strumento di comprensione del proprio di-
venire storico, d’illuminare il rapporto tra il movimento storico d’insieme che ha con-
dotto alla realizzazione del socialismo in Russia ed il materialismo storico come dottri-
na teorica elaborata nei testi di Marx ed Engels4.
A questa altezza emerge nuovamente il doppio aspetto dell’esperienza critica, la sua 
duplice articolazione: Sartre conduce infatti una disamina critica che prende atto 
dell’alienazione (teorica quanto pratica) del marxismo prodotta dall’ortodossia stalinia-
na e che intende svilupparsi a partire dal punto di vista delle masse che fanno 
l’esperienza pratica della distorsione tra il loro interesse immediato e quello a lungo 
termine. La critica deve essere però, al contempo, interna alla stessa realtà sovietica, in 
quanto quest’ultima contiene ancora in sé i germi del marxismo inaugurale e presenta 
un’essenziale interiorità rispetto al pensiero marxiano, non costituendone una semplice 
deviazione accidentale. Come nota a giusto titolo E. Barot: «ce que fait Sartre […] c’est 
3 Il tentativo di pensare il processo di destalinizzazione del Partito comunista francese e in generale la 
fase storica che si apre dopo la morte di Stalin (1953) e la pubblicazione del rapporto Kruscev sui crimini 
commessi dal dirigente sovietico (1956) è alla base della lunga e dettagliata analisi dialettica della socie-
tà sovietica (definita da Sartre direttoriale) che occupa più della metà del secondo tomo della CRD (il 
quale, lo ricordiamo, è stato redatto in contemporanea al primo, quindi tra il 1957 e il 1960, benchè Sar-
tre continui a lavorarci fino al 1962 prima di decidere che non sarebbe stato pubblicato). La sua redazio-
ne è quindi coeva a quel periodo particolarmente complesso che tenta di assumere la difficile eredità 
dello stalinismo, le contraddizioni in esso contenute, senza pertanto rinunciare ipso facto alle idee e alle 
strategie politiche che avevano permesso all’URSS di realizzare un regime socialista su vasta scala. Agli 
occhi di Sartre l’URSS continua a rappresentare la révolution en marche e gli esiti negativi della burocra-
tizzazione e del terrore staliniano non possono condurre semplicemente ad una liquidazione 
dell’esperienza sovietica nel suo complesso.  
4
 Cf. E. Barot, Entre Marx et l’URSS, in Id. (sous la direction de), Sartre et le marxisme, cit., pp. 127-156. 
167 
 
“soumettre” Marx à Marx par la médiation du marxisme réalisé, sur la base de leur rela-
tion d’intériorité historique»5. 
Sartre si propone perciò di esaminare la pluralità delle contraddizioni che lacerano la 
società sovietica considerata nella sua totalità ‒ totalità senza la quale sarebbe impossi-
bile trattare i conflitti e le lotte sociali in termini di contraddizioni;  affinché delle con-
traddizioni si diano e siano rilevabili come tali, esse devono stagliarsi sullo sfondo di (o 
come espressione di) un’unità condivisa. La contraddizione è l’unità che si rivolge da sé 
contro se stessa afferma Sartre; in questo senso specifico, il presupposto reale della dia-
lettica come logica della negatività reale (o meglio: della negazione produttiva) non può 
che risiedere nell’idea di totalità, intesa come processo di totalizzazione che continua-
mente si de-totalizza. Rinunciare a questo assunto impedirebbe di rendere intelligibile 
qualsiasi conflitto particolare: soltanto se ricondotto ad una totalizzazione più ampia, 
quest’ultimo potrà essere compreso come attualizzazione singolare di una contraddizio-
ne generale6.  
Ritroviamo qui, come a tutti i livelli della dialettica sartriana, la centralità della no-
zione di incarnazione che abbiamo già avuto modo di analizzare nel capitolo preceden-
te. Nell’analisi dell’URSS è Stalin che, in quanto individuo-comune, incarna la società 
che egli stesso dirige e, come vedremo tra breve, è attraverso la logica dell’incarnazione 
che il filosofo tenta di comprendere le contraddizioni del regime staliniano (la categoria 
di individuo-comune è forgiata da Sartre all’altezza del tomo I della CRD7, per designa-
re l’individuo creato dal giuramento; la sua unità si produce infatti a partire dalla nega-
zione di ogni individuo concreto ed in vista della realizzazione di un’azione “pura ed 
anonima” che pretende determinarsi e qualificarsi esclusivamente in funzione del pro-
prio scopo). Secondo Sartre il marxismo occidentale che, prima della Rivoluzione del 
1917, si situava su un piano di astratto universalismo (in quanto dottrina e strategia teo-
rica), trova la sua verità nell’universalità concreta e singolarizzata della Russia post-
rivoluzionaria: esso si è oggettivato sotto forma di una società di transizione, per poi ra-
dicarsi nella popolazione russa (nonostante la sua composizione prevalentemente rurale) 
                                                          
5
 E. Barot, Entre Marx et l’URSS, cit., p. 132. 
6
 Ad esempio, il conflitto che oppone Stalin e Trotskij nel periodo tra la III e la IV Internazionale (1919-
1938) va letto, secondo Sartre, come incarnazione di una contraddizione più ampia che oppone il marxi-
smo particolarista e nazionalista (che vede l’URSS come realtà precipuamente nazionale, la cui storia re-
sta marcata dall’Impero zarista) e quello internazionalista che trova le sue origini teoriche in Occidente. 
7
 cf. CRD I, p. 532 e ss. 
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e costituire la base della cultura del popolo come “spirito oggettivo”. In altre parole, è il 
momento in cui, trasformando e plasmando una società, il marxismo diventa realtà vis-
suta e continuamente riprodotta dalle masse sovietiche8.  
Va rilevato che la categoria di storializzazione utilizzata da Sartre per analizzare la 
relazione tra marxismo e stalinismo è chiamata in qualche modo a sostituire, nella de-
scrizione del passaggio dalla teoria alla prassi, quella a-dialettica e meccanicista di ap-
plicazione. Ancora Barot ci fornisce un importante elemento per comprenderne la radi-
calità e la posta in gioco; non solo connettendo tale nozione alla distinzione fondamen-
tale stabilita dal primo tomo tra oggettivazione ed alienazione9, ma anche ricordando 
che: 
 
«[…] les catégories épistémologiques permettant de penser la “contre-révolution” sta-
linienne engagent par définition des décisions théoriques sur les concepts fondamentaux 
de Marx : Etat, classe, démocratie prolétaire, rapport économie/politique, etc.»10. 
 
Il primo tempo della storializzazione è quello in cui la praxis comune trasforma la 
società attraverso un’azione totalizzante, le cui contro-finalità, a loro volta, trasformano 
in pratico-inerte i risultati ottenuti. In un secondo momento, le forze anti-sociali del pra-
tico-inerte impongono alla società un’unità negativa di autodistruzione, usurpando in tal 
modo il potere unificante della praxis comune che le aveva prodotte. In una terza fase, 
infine, l’unità detotalizzata si ritotalizza nello sforzo comune di ritrovare l’obiettivo ini-
ziale “depurato” dalle contro-finalità.  
                                                          
8
 «Il [le marxisme] s’incarne en devenant culture populaire et nationale, quand il n’est encore, en Eu-
rope, que le mouvement théorico-pratique de l’Histoire ; il est, pour parler en termes hégéliens – mais 
leur idéalisme est trop flagrant pour gêner – l’esprit objectif d’un peuple. […] Au nom de ses propres 
principes, le marxisme universaliste d’Occident se subordonne au marxisme particulariste, produit distil-
lé par le peuple russe et par la Révolution entrant dans sa phase constructive. L’inversion première est 
là : l’universalité incarnée donc singularisée devenait la vérité de l’universel abstrait ; c’était à l’URSS de 
comprendre les mouvements révolutionnaires d’Occident puisqu’ils étaient en deçà de la prise du pou-
voir et que la Révolution russe était au-delà», CRD II, p. 120, corsivi nel testo. 
9
 «[…] la catégorie dialectique de historialisation […] ne se comprend que sur la base d’un élargissement 
sur le plan macrosocial de la distinction fondamentale du tome I de la Critique entre objectivation et 
aliénation. […] L’URSS est bien pour Sartre “la Révolution en marche”, son objectivation : avec 1917 puis 
Staline, le marxisme s’objective comme nouvelle société transitoire. Or cette révolution est trahie 
(Trotsky) : l’objectivation est aliénation, elle revient à elle-même comme Autre, comme retournée, dé-
viée », E. Barot, Entre Marx et l’URSS, cit., pp. 137-140, corsivi nel testo.  
10
 Ivi, p. 140. 
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Se lo scopo della Rivoluzione proletaria è quello di permettere la costruzione di una 
società nella quale i lavoratori abbiano il controllo permanente ed integrale del processo 
di produzione, la proprietà comune degli strumenti di lavoro va considerata come il solo 
mezzo possibile per ottenerlo. Tuttavia, il cambiamento nelle relazioni di produzione, 
per quanto necessario, è solo un mezzo, o meglio: obiettivo fondamentale ed immediato 
negli anni successivi alla presa del potere, esso rappresenta una condizione necessaria 
ma non sufficiente. Un reale controllo dei lavoratori sul proprio lavoro richiede che essi 
abbiano una presa diretta sul processo economico, cosa che a sua volta implica un certo 
livello di accumulazione dei mezzi di produzione. In questo senso, la decisione del Par-
tito d’intensificare lo sforzo d’industrializzazione e di collettivizzazione si presenta co-
me la sola via in grado di condurre al controllo della produzione da parte dei lavoratori 
– controllo il cui senso ultimo dovrebbe essere la liquidazione del pratico-inerte come 
campo dell’alienazione umana.  
 
«La praxis souveraine (et par là j’entends à présent le P.C.B. tel qu’il se développe et 
se change entre la Révolution et 1954) […] tente de donner à l’ensemble de collectifs et 
de groupes disparates que l’on nomme Russie, les moyens qui en forgeront l’unité hu-
maine, à partir d’une situation historique donnée. Il y a une unification réelle et présente 
de cette multiplicité par l’avenir. Et l’avenir ici n’est pas une simple éventualité ou un 
rêve, pas même l’espoir d’un individu ou d’un groupe : c’est la fin lointaine et absolue 
(posée à la fois comme terme inévitable de la préhistoire et comme exigence immédiate 
et fondamentale des besoins présents aussi bien que des souffrances et des conflits), abs-
traite, non concevable mais rigoureuse à partir de laquelle s’ordonne la hiérarchie pra-
tique des objectifs que le souverain assigne à la collectivité dirigée»11. 
 
La lettura sartriana non si limita a interpretare l’URSS come un fenomeno di capitali-
smo di Stato, né la burocrazia del regime come una classe intenzionata a sfruttare il pro-
letariato; al contrario, essa propone un’analisi molto articolata della direttiva staliniana 
che difende la necessità del socialismo in un solo paese. Quello che appare come un 
monstre idéologique12 va assunto secondo Sartre come l’idea della rivoluzione che si fa 
in circostanze particolari, come il prodotto di una riflessione della praxis rivoluzionaria 
                                                          
11
 CRD II, pp. 132-133, corsivi nel testo.  
12
 Ivi, p. 109.  
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sui propri effetti e sulle contraddizioni che essa stessa ha innescato13: inizialmente lo 
slogan teorizza una necessità pratica, prodotta dai conflitti tra gli organi dirigenti,  per 
poi diventare progressivamente istituzione e definire in modo univoco un carattere per-
manente della praxis ed un certo avvenire dell’impresa comune. Sartre insiste sul carat-
tere mostruoso dell’idea rivoluzionaria che, realizzandosi, acquisisce un carattere pietri-
ficato e minerale, trovandosi così assorbita dall’anti-dialettica; tali considerazioni non 
vanno però nella direzione sostenuta da Trotskij quando denuncia il “tradimento della 
rivoluzione”: bisogna leggervi piuttosto il riconoscimento dell’oggettivazione di 
quest’ultima, il suo farsi società, mediante un passaggio che comporta un’inevitabile 
alienazione14. La rivoluzione ritorna a sé come altra ed in ciò consiste la sua “deviazio-
ne”. Nel saggio del 1936 intitolato La Rivoluzione tradita15, Trotskij definiva infatti 
l’URSS come uno stato operaio degenerato: benché i mezzi di produzione fossero anco-
ra posseduti collettivamente, la dittatura staliniana (che ai suoi occhi rappresentava un 
nuovo Termidoro) aveva intaccato profondamente la sfera ideologico-politica della ri-
voluzione bolscevica.  
Ritenendo che la forma della proprietà dei mezzi di produzione sia più determinante 
del controllo effettivo di questi ultimi da parte dei lavoratori, l’analisi sartriana si con-
centra sui problemi posti da un’inedita situazione storica in cui il processo di appropria-
zione  dei  mezzi di produzione si trova ad essere radicalmente separato dalla loro dire-
zione. Si tratta insomma di comprendere la dinamica che ha provocato la perdita del 
controllo su una produzione che non è più l’oggetto di una proprietà privata16.  
                                                          
13
 Cf. ivi, pp. 117-119.  
14
 In realtà Sartre precisa che in questo caso non è propriamente corretto parlare di alienazione, poiché 
il rovesciamento dell’impresa di socializzazione avviene secondo una dinamica interna all’impresa stes-
sa: «[…] on ne saurait parler d’aliénation: l’aliénation c’est le vol de l’acte par l’extérieur; j’agis ici et 
l’action d’un autre ou d’un groupe, là-bas, modifie le sens de mon acte. Ici, rien de tel: la détérioration 
vient de l’intérieur; l’agent et la praxis ont été modifiés, certes, par le pratico-inerte mais dans 
l’immanence : en tant qu’ils le travaillaient à l’intérieur du champ pratique», ivi, p. 249, corsivi nel testo.  
15
 Cf. L. Trotskij, La rivoluzione tradita [1936], trad. it. C. Bellotti, Milano, AC Editoriale, 2000. 
16 Nel già citato articolo dedicato ai rapporti tra Sartre, Marx e l’URSS Barot fa un riferimento critico a 
Pierre Clastres (cf. in particolare Id., Recherches d’anthropologie politique, Paris, Seuil, 1980 e Id., La So-
cieté contre l’Etat, Paris, Minuit, 1974), per contrapporre la sua lettura dell’URSS a quella proposta da 
Sartre. Se, nonostante l’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione, persiste una situazio-
ne di dominazione, bisogna concludere secondo Clastres, che la proprietà privata, la divisione della so-
cietà in classi e la loro lotta, non siano il principale fattore della dominazione, né costituiscano, di per se 
stessi, il motore della storia. Insomma: lo sfruttamento del lavoro da parte del capitale non rappresenta 
la contraddizione principale. Barot allarga lo spettro di simili posizioni critiche nei confronti del mar-
xismo per mostrare l’originalità e la forza della lettura sartriana in merito alla realtà sovietica, ed affer-
ma: «E. Balibar, M. Abensour, influencé par C. Lefort (et C. Castoriadis et l’héritage de Socialisme ou 
171 
 
«A la mort de Staline, en effet, l’appropriation des terres et des machines demeure col-
lective. Par contre, le contrôle de la production est passé tout entier dans les mains de la 
bureaucratie dirigeante. On se trouve en présence d’un fait historique nouveau : la sépara-
tion radicale de l’appropriation et de la direction. Toute la Révolution française et tout le 
XIXe siècle bourgeois ont été caractérisés par l’identification du dirigeant et du proprié-
taire. Cette justification a même été théoriquement justifiée: on a expliqué comment le 
propriétaire était personnellement intéressé à une sage administration du bien public et 
comment il pouvait seul assumer la direction des affaires nationales puisque sa prospérité 
particulaire était fonction de la sécurité et de la prospérité générales. Il est frappant que 
les doctrines socialistes et le marxisme lui-même n’aient eu qu’à conserver cette relation 
fondamentale : en théorie, la communauté des travailleurs est propriétaire des moyens de 
production ; précisément pour cela, cette communauté dirige et contrôle le processus de 
production. […] ainsi l’unité de la production et de la gestion doit caractériser le régime 
socialiste: l’homme socialiste est humain parce qu’il gouverne les choses; tout autre ré-
gime est inhumain dans la mesure (variable) où les choses gouvernent l’homme»17. 
 
Le contraddizioni che attraversano la società russa post-rivoluzionaria riguardano in-
nanzitutto la figura dell’operaio politicizzato; questi, da un lato, nella misura in cui vuo-
le il socialismo, accetta d’intensificare la produttività per il bene comune e di moderare i 
propri consumi; dall’altro, nella misura in cui il socialismo rappresenta per lui la fine 
del plus-lavoro, i suoi bisogni individuali non possono che entrare in contraddizione con 
la sua praxis di individuo-comune. Per questo, secondo Sartre, l’operaio politicizzato 
non aderisce al progetto di costruzione rivoluzionaria come accadeva nella fase prece-
dente alla rivoluzione, quando l’adesione al movimento sociale coincideva con la nega-
zione pratica del regime borghese e, soprattutto, la rivendicazione personale e quella 
comune, nella loro perfetta sovrapponibilità, producevano un triplice effetto: mantenere 
alta l’agitazione nelle masse, contribuire all’emancipazione operaia e produrre uno sfal-
damento del regime borghese ogniqualvolta i padroni dessero segni di cedimento. Dopo 
                                                                                                                                                                          
barbarie plus généralement) et P. Clastres dans sa lecture de Marx, mais aussi la plus part des héritiers 
d’Aron et Arendt – […] vont dans ce sens : la matrice “antidémocratique” est le principe fondateur de 
l’oppression. Sartre, dans le droit-fil de Marx, récuse vigoureusement cette idée. […] il n’a pas seulement 
cherché à ressaisir le mouvement de ce renversement [du marxisme] : il cherche surtout à établir que ce 
renversement n’est compréhensible qu’à travers une interprétation matérialiste et dialectique – et telle 
est bien la vocation d’une “étude marxiste” de l’URSS», Entre Marx et l’URSS, cit., pp. 143-144, corsivi 
nel testo.  
17
 CRD II, pp. 135-136.  
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la rivoluzione, invece, l’attività comune consiste in una costruzione pianificata che re-
lega l’individuo in una dimensione puramente accidentale, con la conseguenza che: 
 
«[…] ses exigences réelles lui sont présentées comme pouvant toujours être réduites 
au nom même de l’objectif commun. Mais puisque l’objectif commun est tel que les 
moyens de l’atteindre font l’objet des calculs économiques que seuls peuvent effectuer 
des spécialistes ou des bureaucrates spécialisés, ce n’est pas même lui en tant qu’individu 
commun ni l’ensemble unifié de ses camarades qui décide des normes, du rendement et 
de la répartition des investissements : son destin vient à lui par le souverain sous forme 
d’une détermination rigoureuse de l’objectivité. […] Cela implique une réification des 
rapports du citoyen au souverain […] entre eux deux il y a la médiation du Plan, réalité 
ambiguë qui est à la fois le projet volontariste et politique d’un certain milieu dirigeant et 
à la fois la simple et rigoureuse détermination des conditions à remplir par tous et par 
chacun pour sauver l’URSS (les bases du socialisme)»18.  
 
In altri termini, Sartre sta cercando di comprendere le ragioni per cui questa società 
socialista, pur considerando gli individui principalmente a partire dall’ambiente sociale 
che li costituisce e tendendo di conseguenza a ridurre al minimo la loro importanza sto-
rica, sia nondimeno costretta (dalla natura stessa dell’impresa) a ricorrere alla mediazio-
ne di un individuo per determinare le proprie strutture pratiche e le proprie modificazio-
ni19. Il filosofo vi legge in prima battuta un “rovesciamento del marxismo”, che si tra-
duce nella subordinazione della sfera economica a quella politica: la pianificazione è 
stata condotta da dirigenti politici secondo criteri ispirati ad un autoritarismo politico 
(che spinge Sartre a definire l’URSS una società direttoriale20), a causa della mancanza 
                                                          
18
 CRD II, p. 142.  
19
 Cf. ivi, p. 213.  
20
 La sezione B del secondo tomo della CRD ha infatti come titolo «La totalisation d’enveloppement dans 
une société directoriale: rapports de la dialectique et de l’antidialectique», pp.198-348. Sartre aveva 
previsto di sviluppare lo stesso tipo di analisi condotte sulla società sovietica anche a proposito delle 
democrazie borghesi, da lui definite sociétés non directoriales o désunies. Questo secondo studio rimar-
rà però soltanto abbozzato nel secondo tomo della CRD; la scelta di considerare dapprima il caso della 
società russa post-rivoluzionaria trova una delle sue ragioni nella struttura a sovranità unificata che essa 
presenta e che rende relativamente più semplice l’analisi dialettica della totalizzazione d’avviluppo. 
Sartre stesso lo riconosce quando afferma : «A supposer qu’il existe une formation de cette espèce [la 
synthèse de la totalisation d’enveloppement] dans les démocraties bourgeoises, on devine qu’il sera dif-
ficile de la saisir et de la fixer si nous ne l’avons d’abord étudiée dans les structures évidemment moins 
complexes qui la définissent au niveau de sociétés directoriales», ivi, p.198. In merito alla scelta sartria-
na del termine directoriale per definire la società sovietica, E. Barot segnala che potrebbe essere ispirata 
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di tecnici, ingegneri ed esperti in grado di distribuire le risorse e gli investimenti tra i 
diversi settori secondo parametri che tenessero conto delle specifiche condizioni 
dell’economia russa21. All’interno del campo pratico la conseguenza maggiore si con-
densa nella subordinazione dell’essere al dover-essere:  
  
«La centralisation, nécessaire du temps de la lutte clandestine, conserve sa nécessité 
dans la période de construction : les possibilités sont définies à partir des exigences et non 
l’inverse. Tu dois donc tu peux»22. 
 
Tuttavia, questa subordinazione non va letta come una decisione deliberatamente 
volta allo sfruttamento dei lavoratori o paragonabile a quella del regime capitalistico; 
Sartre precisa infatti che:  
 
«Il ne s’agit pas d’exploitation: à travers le Plan, c’est la collectivité entière qui décide 
de réinvestir pour les intérêts communs la différence entre la valeur consommée et la va-
leur produite. Mais cette collectivité n’est pas mûre pour contrôler ses dirigeants, encore 
moins pour se diriger elle-même : ne faut-il pas au même moment créer cette classe ou-
vrière qui doit s’émanciper par le travail et la culture ? […] La perte de contact avec les 
masses n’est pas surtout ni d’abord la conséquence de la Terreur, elle en est la source»23.  
 
Se è la rottura tra il proletariato e gli organi dirigenti a costituire l’origine del Terrore 
(e non viceversa), essa è a sua volta prodotta dalla situazione materiale e culturale delle 
classi operaie e rurali russe. In tal senso, il sistema burocratico del regime staliniano co-
stituisce al contempo un fattore e un risultato della passività e dell’inerzia delle masse:  
 
«L’inculture des masses se définit historiquement non pas comme la simple absence 
d’outils universels, mais comme son incapacité provisoire de comprendre le sens de la 
                                                                                                                                                                          
alla definizione che nel 1941 James Burnham offriva delle società (come l’URSS) nelle quali il politico e 
l’economico si trovavano ad essere uniti in modo fusionale sotto l’egida di uno Stato senza limiti di pote-
re e che non potevano tuttavia considerarsi né capitalistiche né socialiste. Cf. J. Burnham The Manageri-
al Revolution, New York, Jon Day, 1941, tr. fr. L’ère des organisateurs, Paris, Calmann-Lévy, 1969, citato 
da E. Barot, Entre Marx et l’URSS, cit., pp. 142-143.  
21
 «Le technicien détermine ce qui est, le politique détermine ce qui peut se faire à la lumière de ce qui 
doit être», CRD II, p. 155, corsivi miei.  
22
 Ivi, p. 139.  
23
 Ivi, pp. 155-156. 
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Révolution en cours […] Il faut dire à la fois que le souverain est bureaucratisé par 
l’action [l’entreprise qui vise à construire politiquement les bases économiques de la vie 
sociale] et qu’il se bureaucratise pour l’action. […] [Mais] la bureaucratisation n’est en 
aucun cas le but du souverain, pas même comme moyen de gouverner. […] c’est par la 
médiation de l’inertie des masses que la volonté farouche de sauver la révolution devient, 
chez le souverain, un volontarisme idéaliste qui s’exprime par la conscience orgueilleuse 
d’être cette Révolution (comme temporalisation pratique) à soi seul»24. 
 
La dinamica che trasforma la volontà di “salvare la rivoluzione” nel volontarismo 
idealista adottato da Stalin, è analizzata a partire dal processo di temporalizzazione del-
la praxis rivoluzionaria; nel movimento di dissoluzione della serialità che caratterizza 
ogni movimento popolare, l’azione delle masse è necessariamente radicale e le loro ri-
vendicazioni presentano una struttura essenzialmente a-temporale (nella misura in cui si 
innescano a partire dalla distruzione del pratico-inerte affermando l’impossibilità di 
ogni impossibilità di vivere25). La presa in carico di tali rivendicazioni da parte di organi 
finalizzati a dirigere l’impresa rivoluzionaria, comporta la loro temporalizzazione, mar-
cando il passaggio dalla “rivoluzione-apocalisse”26 ad un’impresa che si singolarizza 
temporalmente. L’obiettivo immediato e radicale delle rivendicazioni popolari diventa 
così il fine ultimo di un’azione organizzata che ha, come compito più urgente, il ripri-
stino di un ordine ‒ il quale, per quanto nuovo e in rottura rispetto al precedente, vi si 
avvicina necessariamente per il fatto di essere l’organizzazione coercitiva della rarità.  
  
«Il est donc impossible que les groupes révolutionnaires ne se produisent pas eux-
mêmes comme en conflits avec les dirigeants qu’ils se sont donnés : ceux-ci doivent in-
carner l’impossibilité de toute amélioration immédiate, c’est-à-dire réassumer les pou-
voirs négatifs contre lesquels les classes opprimées s’étaient dressées. Mais cette nécessi-
té de végéter dans la misère au moment de la victoire, c’est encore la praxis populaire qui 
l’a créée, dans la mesure où elle va à l’extrême politique (renverser le régime, prendre le 
pouvoir) pour réaliser l’extrême économique»27.  
 
                                                          
24
 Ivi, pp. 157-159.  
25
 Afferma Sartre: «La masse, dès qu’elle s’unit pour revendiquer quelque chose, est conduite par son 
unification même à revendiquer tout», ivi, p. 164, corsivi nel testo. 
26
 Cf. CRD I, pp. 391 e ss.  
27
 CRD II, p. 165. 
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Affermando che il marxismo in URSS è stato détourné, ma non dénaturé, Sartre in-
tende focalizzare quella che ai suoi occhi costituisce una “zona d’ombra” nel pensiero di 
Marx ed Engels (e in un certo senso anche di Lenin) e che riguarda le condizioni dialet-
tiche di enunciazione e validazione delle leggi della dialettica medesima. Secondo il fi-
losofo francese, essi non hanno sufficientemente tematizzato le condizioni del proprio 
discorso teorico e strategico ‒ ed è appunto alla luce di tale insufficienza che va com-
preso il rischio di una dogmatizzazione della dialettica e la costituzione del terreno teo-
rico-politico sul quale il regime staliniano ha potuto radicarsi. In quest’ottica, la storia-
lizzazione del marxismo avvenuta via Stalin non costituisce una sua erronea applicazio-
ne; piuttosto, essa ha trasformato in realtà materiale, sul piano di un’intera società, non 
tanto la teoria di Marx, bensì un parziale silenzio teorico da parte di quest’ultimo. La 
questione da affrontare riguarda allora le modalità di materializzazione delle idee nella 
storia e, in particolare, in quei momenti storici in cui tout est acte28, in cui l’eccesso di
praxis produce un “eccesso di senso” dando luogo a ciò che Sartre definisce un forçage 
della dialettica.  
«Le souverain ne peut se faire l’unité rigoureuse et inflexible de son champ pratique 
que s’il est en lui-même pur pouvoir unifiant, c’est-à-dire praxis synthétique sans aucune 
passivité. [...] L’unification du champ pratique par la pure puissance de synthèse souve-
raine et la réunification de la praxis diversifiée par l’objet même qu’elle a dissous dans la 
totalisation en cours, constituent des moments dialectiques de la temporalisation»29.
La fase staliniana della costruzione socialista è caratterizzata appunto dal rifiuto della 
passività, dell’incapacità di assumere l’esteriorità della praxis (l’uomo staliniano pre-
tende di fare la storia senza subirla, afferma Sartre)30. Paradossalmente, quest’eccesso di
praxis rende la società sovietica post-rivoluzionaria una società-oggetto31 nella quale gli
individui si perdono nell’azione comune che, continuamente, li supera e li eccede. 
«La réalité de la déviation […] telle qu’elle se résume dans la dérive par rapport à tel 
objectif fixé au départ, vient imposer un terme à la compréhension pure et simple, dans la 
28
Cf. ivi, p. 248. 
29
 Ivi, p. 189. 
30
 Cf. ivi, p. 254.  
31
 Cf. ivi, pp. 252-256. 
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mesure même où l’action, s’échappant, s’extériorise et vient, comme une vis a tergo, 
changer du dehors ceux qui la produisent du dedans d’eux-mêmes comme leur transcen-
dance. Dans la mesure où l’on parvient alors à un résultat qui n’avait été ni projeté, ni 
prévu, ni même découvert en cours de route, dans la mesure où l’on peut dire : les choses 
ont produit les hommes et leur ont donné une conscience fausse d’eux-mêmes, du passé 
et de leurs objectifs futurs, la totalisation paraît anti-humaine»32.  
 
Lo stesso Stalin che, da un lato, incarna la Rivoluzione, dall’altro presenta una dis-
adattazione, una inadeguatezza essenziale rispetto alla propria funzione e all’esercizio 
del potere, dovute ad un quarto tipo di rarità (che Sartre introduce qui accanto alla rarità 
del sapere, del tempo e dei mezzi), ovvero la rareté des hommes33. L’individuo-comune 
Stalin è chiamato ad occupare il posto vuoto del potere, ma non lo occupa mai intera-
mente, o meglio: questo posto non è mai interamente occupabile, esiste sempre uno 
scarto, una faglia che impedisce all’individuo-sovrano di rispondere adeguatamente alle 
esigenze della situazione, a ciò che il suo ruolo gli impone ed esige da lui. In questo 
senso, possiamo affermare che l’incontro tra un individuo ed una congiuntura storica è 
sempre aleatorio, il che significa che non esiste una “buona congiuntura” le cui condi-
zioni potrebbero stabilirsi a priori34. 
 
«En tant qu’individu commun Staline n’est pas une simple personne ; il est une pyra-
mide humaine qui tire sa souveraineté pratique de toutes les structures inertes et de toute 
l’adhésion de chaque sous-groupe dirigeant […] Inversement, en tant qu’il n’est pas sim-
plement un homme appelé Staline, mais le souverain, il est re-totalisé en lui-même par 
toutes les déterminations complexes de la pyramide : il est produit par tous comme inté-
riorisant, dans l’unité synthétique d’un individu, les strates, la hiérarchie, les configura-
                                                          
32
 Ivi, pp. 292-293. 
33
 Cf. ivi, pp. 230 e ss. «[…] lorsque l’ensemble requiert du souverain-individu une véritable capacité, 
l’histoire humaine ne se définit plus seulement par la rareté des produits, des outils, etc. mais aussi, tout 
à coup, par la rareté des hommes. […] Dans ces moments de socialisation de l’individu et 
d’individualisation de la société, les candidats à la souveraineté sont rares. […] C’est une nécessité rigou-
reuse que l’Histoire, quand elle se détermine par la rareté des hommes, se totalise par un souverain 
dont l’inadaptation relative à ses fonctions incarne et singularise cette loi d’airain de la rareté. […] S’il 
est vrai qu’il n’y a pas assez d’hommes ou pas les hommes qu’il faut pour une entreprise définie, nous 
sentons à travers cette rareté l’incarnation de cette vérité historique : l’homme en tant que produit du 
monde, n’est pas fait pour l’homme», ivi, pp. 231-232.  
34
 Su questo punto sembra possibilie avvicinare la lettura sartriana al materialismo aleatorio dell’ultimo 
Althusser: cf. Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre [1982], in Id., Écrits philosophiques 
et politiques, tome I, textes réunis et présentés par F. Matheron, Paris, STOCK/IMEC, 1994, pp. 539-579.  
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tions sérielles, etc. qui sont précisément les moyens passifs de son action et les directions 
inertes des regroupements qu’il opère. Staline est plus et autre chose que ce souverain 
comme commun-collectif [...] il est dans son existence concrète, la facticité de cette 
praxis souveraine et de cette pyramide […] Staline est partout ; non seulement sur tous 
les murs comme visage nonpareil de l’aventure soviétique, mais comme structure 
d’inertie intériorisée en chacun : en chacun il est l’image vivante (et trompeuse) de la pas-
sivité assermentée, comme aussi l’unité concrète de toutes les volontés se produisant dans 
les individus comme volonté rigoureusement individuelle mais autre (c’est-à-dire comme 
impératif concret). […] la souveraineté réalise la socialisation de l’individu qui 
l’exerce»35. 
 
L’unificazione che passa per il piano dell’individuo concreto attribuisce alla praxis 
comune degli aspetti propri all’organismo pratico, singolarizzandola suo malgrado: è 
qui che risiede la fatticità della praxis sovrana, la necessità della sua contingenza. Insi-
stendo su tale aspetto, Sartre si allontana tanto dalle letture miranti ad assolutizzare il 
ruolo dell’individuo nella storia (o da quelle analisi rivolte a stabilire cosa sarebbe suc-
cesso se qualcuno diverso da Stalin avesse diretto la fase post-rivoluzionaria in Russia), 
quanto dalle visioni oggettiviste alla Plekhanov36 ‒ compiendo un gesto molto simile a 
quello operato da Marx all’inizio del 18 Brumaio, ove venivano criticate le letture del 
periodo1850-1851 proposte rispettivamente da V. Hugo e P.J. Proudhon. Riportiamo il 
celebre passo della Prefazione di Marx alla seconda edizione, scritta nel giugno 1869: 
 
«Victor Hugo si limita ad un’invettiva amara e piena di sarcasmo contro l’autore re-
sponsabile del colpo di stato. L’avvenimento in sé gli appare come un fulmine a ciel sere-
no. Egli non vede in esso altro che l’atto di violenza di un individuo. […] Proudhon, dal 
canto suo, cerca di rappresentare il colpo di stato come il risultato di una precedente evo-
                                                          
35
 CRD II, pp. 209-210. «En d’autres termes, dès que Staline a pris le pouvoir personnel, il s’incarne dans 
la pyramide des organes directeurs et cette pyramide s’incarne en lui. Cet individu commun est, comme 
souverain, en outre, un individu collectif. […] Le souverain, cet individu collectif et commun, est incarné 
dans un individu unique au monde et dont l’exis (comme simple intériorisation des conditionnements 
qu’il a dépassés) est aussi originale que la physionomie ou que la constitution physiologique», ibid. 
36
 Sartre polemizza direttamente con la concezione della storia difesa da Plekhanov giudicandola ideali-
sta-oggettivista, in quanto presuppone un perfetto adattamento degli individui rispetto alle funzioni che 
sono chiamati ad esercitare. Questo oggettivismo, alla stregua di quello difeso da Proudhon nella sua 
interpretazione del colpo di stato di Napoleone III, abolisce il ruolo del singolo giudicandolo irrilevante 
rispetto allo svolgimento degli eventi. Cf. CRD II, pp. 228 e ss. Cf. anche le critiche di Lenin a Plekhanov in 
V. I. Lenin, Quaderni filosofici, trad. it. a cura di L. Colletti, Milano, Feltrinelli, 1976.  
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luzione storica; ma la ricostruzione storica del colpo di stato si trasforma in lui in una 
apologia storica dell’eroe del colpo di stato. Egli cade così nell’errore dei nostri cosiddetti 
storici oggettivi. Io mostro, invece, come in Francia la lotta di classe creò delle circostan-
ze e una situazione che resero possibile a un personaggio mediocre e grottesco di fare la 
parte dell’eroe»37. 
Ciò che Sartre intende mostrare è il carattere comprensibile del processo che conduce 
all’individualizzazione del potere e che attesta un’inevitabile deviazione (intesa come 
ricondizionamento anti-dialettico della dialettica38) della praxis comune, quale esito del-
la sua incarnazione. In tal senso, l’importanza dell’individuo-sovrano non va letta come 
assolutizzazione della contingenza o della biografia individuale, quanto piuttosto come 
elemento condensante lo scarto (le différentiel39) che separa le esigenze oggettive impo-
ste da una data circostanza storica e la loro effettiva realizzazione. Lo scopo della critica 
non è comprendere l’individuo attraverso la sua biografia (analisi mirante ad una singo-
larizzazione del sociale), bensì mostrare la dialettica di socializzazione del singolare 
che, nel caso dello stalinismo, si manifesta come totalizzazione della praxis attraverso il 
sovrano-individuo40. Se la singolarizzazione della sovranità conduce inevitabilmente a
porre il problema di una deformazione della praxis comune ad opera del sovrano come 
individuo singolare, Sartre riconosce al contempo un’autonomia relativa dei molteplici 
settori che la Ragione dialettica si propone di mediare attraverso il movimento di tota-
lizzazione: esiste cioè un’essenziale irriducibilità pratica di questi ultimi, che il filosofo 
ammette come «l’impossibilité de les dissoudre dans un monisme d’homogénéité»41.
37
 K. Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, trad. it P. Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 35-36, 
corsivi nel testo. 
38
 Cf. CRD II, p. 295. 
39
 Cf. ivi, p. 236. 
40
 Afferma Sartre : «En URSS […] l’incarnation révolutionnaire avait choisi le singulier contre l’universel  
et le national contre l’international. Et Staline, avant d’être le singulier choisi, apparaissait comme 
l’incarnation du choix commun du singulier […] le caractère fondamental de l’incarnation souveraine 
consiste dans le fait que la praxis commune réclame de se canaliser dans une praxis individuelle et, par 
là, de soumettre ses nécessités internes à l’unité synthétique d’une facticité contingente (devant les dif-
ficultés de l’intégration, la dialectique constituée tente de se dissoudre dans la dialectique constituante, 
de retourner dans la matrice qui l’a produite). Cela veut dire qu’elle se soumet à un souverain-individu 
dont les qualités (exis) débordent l’action, sont autre chose que ce qu’elle réclame […]», ivi, p. 223-224, 
corsivi nel testo.  
41
 Ivi, p. 227. A partire da qui sarebbe interessante condurre un confronto con la Rivoluzione cubana e il 
modo in cui essa è stata “incarnata” da Fidel Castro e da una figura come quella di Ernesto Guevara; 
confronto tanto più necessario se si considera l’interesse che Sartre rivolse alla situazione cubana pro-
prio all’inizio degli anni ’60, testimoniato da un suo (secondo) soggiorno a Cuba, insieme a S. de Beau-
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«Il ne s’agit pas de savoir si historiquement et pratiquement un autre aurait pu jouer le 
rôle de Staline ou si Staline aurait pu jouer le sien autrement […] ce qui est donné dans 
chaque personne, c’est simplement sa contingence […] et la praxis totale d’une société en 
voie d’industrialisation est pénétrée, jusque dans ses couches les plus profondes, de cette 
contingence : loin de se présenter  ‒ ainsi que les ingénieurs du Plan le voudraient – 
comme la réponse nécessaire à des questions posées par le développement nécessaire de 
l’objectivité, elle apparaît dans la rigueur même de sa temporalisation comme parfaite-
ment incapable de fonder sa propre existence, c’est-à-dire comme décidant des actions à 
faire et comme résolvant des problèmes sur la base d’un passé qui lui échappe et à travers 
des limitations individuelles qui l’empêchent de saisir dans son ensemble le champ des 
options»42.
Lungi dal voler esaurire il movimento storico nella dimensione aleatoria della con-
tingenza, l’analisi sartriana della società sovietica cerca piuttosto di mostrare 
l’integrazione dei fattori accidentali, contingenti e casuali da parte della storia stessa ‒ 
integrazione che ne marca tanto l’irriducibilità alla dimensione concettuale quanto 
l’ineliminabile portato di fatticità. Come abbiamo visto alla fine del capitolo precedente, 
l’esperienza critica ‒ pur rifiutando qualsiasi schematismo universale ‒ difende la com-
prensibilità dialettica degli aspetti non prevedibili, eccedentari ed anti-dialettici della 
praxis comune, il che significa riconoscere ed assumere un «héritage lourd et mal connu 
de déviations fondamentales», il fatto cioè che ogni dialettica costituita sia interiormen-
te avvelenata (empoisonnée) dall’anti-dialettica43.
voir, dal 22 febbraio al 22 marzo 1960. Egli scrisse un reportage che uscì in sedici articoli sul quotidiano 
«France Soir», dal 28 giugno al 14 luglio 1960 (ripubblicato in «Les Temps Modernes», n. 649, 2008, pp. 
5-155). Altrettanto interessanti sono le pagine redatte da Sartre in quella stessa circostanza ma pubbli-
cate postume da C. Lanzmann sotto il titolo Ouragan sur le sucre II (appendice), sempre in «Les Temps 
Modernes», n. 649, 2008, pp. 156-223. J. Ireland è stato tra i pochi a dedicare delle analisi puntuali a 
questo materiale, peraltro molto stimolante, ritenendo che gli sviluppi della Rivoluzione castrista abbia-
no influenzato la decisione sartriana di non concludere il secondo tomo della CRD; si veda almeno J. Ire-
land, “Ouragan sur le sucre”: Sartre, Castro et la Révolution cubaine, in «Les Temps Modernes», n. 656, 
2009, pp. 9-37.  
42
 CRD II, pp. 214-215. 
43
 Ivi, p. 295. Sartre sviluppa in queste pagine una critica all’approccio sociologico della realtà sociale so-
vietica, affermando : «Il y a une société-modèle soviétique que le sociologue peut reconstruire s’il dis-
pose des renseignements statistiques et qu’il prendra comme support d’un processus (saisi en extériori-
té) d’industrialisation planifiée. Mais cette société le sociologue la met au jour en adoptant une attitude 
non-dialectique et non-compréhensive : c’est son droit; l’objet décrit ressortit à la Raison positive, on 
peut le voir avec les yeux d’un positiviste. Mais si nous revenons au concret, c’est-à-dire à l’Histoire, 
nous ne saisissons cet ensemble social qu’à travers les déviations de la praxis commune et des activités 
particulières. […] le modèle social établi par le sociologue […] ne prend sa réalité que comme abstraite 
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A. Negri, riconoscendo a Sartre di aver operato una «eccezionale apertura sul prosie-
guo degli eventi nel mondo del “socialismo reale”»44, considera il tentativo di compren-
sione del fallimento dell’esperienza sovietica fornito dalla CRD, come interamente ba-
sato sul binomio potere costituente/potere costituito:  
 
«In Sartre, il concetto di potere costituente leninista resta intatto, ancor più valorizzato 
dalla teoria della praxis come fondazione – ma esso può reggersi solo quando, aggiunge 
Sartre, sia concepito come disutopia e solo più, ormai, come agencement della soggettivi-
tà. Le condizioni del potere costituente leninista, ci spiega Sartre, nella realtà storica sono 
divenute necessariamente preda del “pratico-inerte” ‒ i gruppi in fusione, ossia il potere 
costituente in senso soggettivo, sono infatti stati attratti nelle condizioni della rarità (nella 
fattispecie, l’isolamento e la solitudine dell’esperienza sovietica) e quindi sono divenuti 
preda dell’oggettivazione istituzionale»45.  
 
Negri adotta una lettura diversa rispetto a quella qui proposta, sia sul piano del grup-
po in fusione come soggetto costituente46, sia riguardo al tipo di approccio critico da 
adottare nell’interrogazione delle cause e dei fattori che hanno portato alla burocratizza-
zione del regime staliniano. Come mostrato in precedenza, a nostro avviso gli esiti ne-
gativi dello stalinismo sono da Sartre analizzati in stretta relazione ad una mancanza 
teorica del marxismo, alle condizioni di enunciazione delle leggi della dialettica, piutto-
sto che nei termini di una loro (più o meno inevitabile) deviazione storica. Negri insiste, 
al contrario, sulle conseguenze e sui risultati in quanto soppressione della potenza de-
mocratica della fase soggettiva-fusionale:  
 
«Il problema non è dunque quello del compromesso leninista, delle sue condizioni di 
attuazione soggettiva e della sua realizzazione oggettiva: il problema è successivo. Non di 
precondizioni si tratta, ma di conseguenze. Il problema consiste dunque nel fatto che la 
rivoluzione russa non riesce ad impedire che il suo lavoro costruttivo sia bloccato, che la 
                                                                                                                                                                          
signification d’arrière éclairant la déviation des actions du souverain, des groupes dirigeants et de tous : 
ce que l’historien pourra saisir par une redescente compréhensive de la praxis souveraine aux masses et 
aux modifications nouvelles du pratico-inerte pour remonter ensuite au souverain reconditionné par les 
nouveaux résultats de son action», ivi, pp. 296-297, corsivi nel testo.  
44
 A. Negri, Il potere costituente. Saggio sulle alternative del moderno, Varese, SugarCo Edizioni, 1992, p. 
426, nota 11. 
45
 Ivi, p. 340.   
46
 Cf. Supra: Capitolo II, paragrafo 1: La temporalizzazione dell’evento.  
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ricchezza delle déchirures sia estinta. Il problema nasce dal fatto che il leninismo, da teo-
ria delle rotture, viene trasformato in pratica della restaurazione dialettica. Occorre invece 
dare spazio non al lavoro della dialettica, ma all’“anti-lavoro” della déchirure continua. 
Questo “anti-lavoro” – cioè le condizioni negative e contraddittorie del potere costituente 
‒ “è produttivo”. […] Sintesi passiva e rivificata dell’azione, l’anti-lavoro è l’inerzia su-
perata che costituisce, essa stessa, il sostegno fondamentale e il segreto limite della sua 
intelligibilità. Il senso politico dell’anti-lavoro, la sua inesauribile pratica consistono nel 
tenere sempre aperta la dialettica […] riaprire la dialettica come inesauribilità dell’evento 
rivoluzionario. […] Ma perché allora la rivoluzione russa è diventata “un mostro”? Per-
ché, conclude senza concludere Sartre, l’urgenza della sintesi si è fatta sempre più forte, 
perché la dialettica ha voluto a ogni costo essere sempre restaurata. Perché il potere costi-
tuente è stato schiacciato sulla regola d’impresa, nella feticizzazione del lavoro, nella ri-
gida istituzionalizzazione costituzionale. Perché la democrazia dei gruppi in fusione e 
della dinamica totalizzante è stata eliminata. La crisi del potere costituente leninista non è 
determinata dalle sue condizioni ma avverata dal suo risultato. […] Lo stalinismo è la 
rappresentazione di tutto ciò: […] ogni singolarità del potenziale costituente marxista e 
leninista è assoggettata a una scomposizione amministrativa e a una ricomposizione ese-
cutiva il cui segno definitivo è l’assolutezza del potere costituito»47. 
 
Nell’analisi sartriana, certo, lo stalinismo ha tentato di salvare la socializzazione al 
prezzo di una deviazione radicale del socialismo, ma esso – ricorda Sartre ‒ ha anche 
fornito ai suoi successori i mezzi per “correggere” la propria deviazione48. Se l’unico 
modo che la praxis comune ha per ristabilire la sua verità pratica è, appunto, quello di 
correggere le proprie deviazioni, l’origine di questa possibile trasformazione interna può 
trovarsi soltanto nelle deviazioni stesse. Una delle questioni con cui quei mezzi richie-
dono di confrontarsi riguarda le modalità attraverso le quali, in una prospettiva marxi-
sta, si produce il passaggio al giudizio di valore considerato nei suoi effetti normativi. 
Sartre pone il problema nei termini seguenti: 
 
«Il y a eu de 1945 à 1952 abus des jugements de valeur, mais il n’y a avait pas de fon-
dement des jugements de valeur. La réaction consisterait à faire un marxisme sans va-
                                                          
47
 A. Negri, Il Potere costituente, cit., pp. 340-342, corsivi miei.  
48
 CRD II, p. 238.  
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leurs : les gens sont ce qu’ils sont, faits par les processus économiques et historiques […] 
cela supprime toute possibilité de juger l’action»49. 
 
È in occasione della Conferenza tenuta all’Istituto Gramsci di Roma nel dicembre 
1961 (sulla quale torneremo tra breve) che Sartre, confrontandosi con i comunisti italia-
ni, apre sulla necessità di creare una axiologie marxiste50; il Convegno organizzato dallo 
stesso Istituto Gramsci tre anni dopo (maggio 1964) ed avente per tema Morale e socie-
tà, fornisce al filosofo la possibilità di sviluppare una riflessione sui valori marxisti, o 
meglio: sul rapporto tra la dimensione storica della praxis rivoluzionaria e la sua valen-
za etica. In apertura del suo intervento, infatti, Sartre afferma chiaramente: 
 
«Notre réunion prouve que le moment historique est venu, pour le socialisme, de re-
trouver sa structure éthique ou plutôt de lui ôter ses voiles»51. 
 
Un simile compito richiede in primo luogo d’indagare le modalità attraverso cui un 
insieme di condotte implicitamente o esplicitamente connesse a sistemi normativi o va-
loriali,  s’innesti ed agisca all’interno di un mondo sociale costituito secondo le leggi 
della dialettica storica; si tratterà in seguito di stabilire se la dimensione normativa 
dell’etica possegga una reale efficacia storica o se, al contrario, essa appartenga alla di-
mensione del semplice “fatto sociale” di cui il sociologo e lo storico dovrebbero limitar-
si a rendere conto. L’urgenza di un’analisi improntata a simili quesiti si manifesta, a 
maggior ragione, nella fase storica successiva al XX Congresso del PCUS (febbraio 
1956), e una volta terminata l’industrializzazione forzata dell’URSS. 
 
«Pendant la période dite stalinienne les difficultés intérieures de la Révolution incar-
née sont plus ou moins résolues ou masqués par la dictature et les révolutionnaires de 
l’extérieur ne peuvent, sans affaiblir le développement du socialisme soviétique, adopter 
                                                          
49
 QQS, p. 161. 
50 In questa teoria assiologica del marxismo dovrebbe trovare spazio tanto la questione dell’arte quanto 
quella della morale, morale che Sartre continua a definire, come aveva già fatto nel Saint Genet, al con-
tempo “impossibile e necessaria”, cf. SG, p. 162. 
51
 Conférence à l’Institut Gramsci 1964, manoscritto BNF, Achat 85-22, trascrizione : équipe ITEM-Sartre, 
a cura di J. Bourgault e G. Cormann, p. 1. La pubblicazione del manoscritto è prevista per il 2016 nella 
rivista «Etudes Sartriennes», sotto il titolo Les racines de l’éthique. Un sincero ringraziamento a Grégory 
Cormann per avermi fornito il testo della trascrizione da lui curata insieme a Jean Bourgault.  
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une attitude critique, ni en ce qui concerne l’efficacité pratique des moyens adoptés, ni en 
ce qui concerne leur rapport avec l’éthique. Tout se passe comme si la défense de l’URSS 
était le devoir inconditionné des Révolutionnaires à l’extérieur (défense a priori et quoi 
qu’elle fasse) et que l’impératif intérieur de l’URSS était de mettre sur pied et de consoli-
der, par l’intensification de la productivité, des relations de production d’où sortirait à 
point nommé l’homme nouveau. Autrement dit : c’est en modifiant la chose qu’on donne 
à l’homme du socialisme les moyens de se produire. On le vise indirectement : il faut 
produire, traverser au plus vite la période d’accumulation socialiste, rejoindre au plus vite 
le niveau de production des États capitalistes. L’homme viendra de soi. Il sera le produit 
nécessaire de son produit. Cette conception correspond à la mise en vacance de la mo-
rale»52. 
 
L’insieme degli eventi che rientrano sotto il nome di stalinismo hanno a che vedere 
con una dimensione specifica di moralità e questa – precisa Sartre ‒ è una constatazione 
oggettiva, ancorché foriera di equivoci e di aspetti problematici: la condanna, da parte 
degli stessi rivoluzionari, di alcune decisioni prese dal PCUS non rileva soltanto di una 
valutazione strategica o tattica, ma contiene un giudizio assiologico formulato in tutta 
indipendenza rispetto alle relazioni umane che tali decisioni traducono o contribuiscono 
a creare. In questo senso, l’etica è ridotta ad una sorta di precauzione contro il ritorno 
della deviazione dittatoriale dello stalinismo.  
Per tentare di chiarire gli effetti e i presupposti di una lettura di questo tipo, bisogna 
considerare congiuntamente due fattori caratteristici della società sovietica: da un lato, 
la tendenza idealista che pretenderebbe stabilire un’etica socialista in un sistema eco-
nomico ove i rapporti di produzione non sono di tipo socialista; dall’altro, l’insistenza 
sul fatto che l’edificio sociale, dialetticamente condizionato in tutti i suoi livelli dai li-
velli precedenti, trovi il suo condizionamento “fondamentale” sul piano del bisogno, del 
lavoro e dei rapporti di produzione. 
Considerare separatamente questi aspetti53 condurrebbe a due esiti ugualmente pro-
blematici agli occhi di Sartre: insistere esclusivamente sul primo significherebbe, infatti, 
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 M64, pp. 2-3, sottolineature nel testo.  
53
 L’opposizone tra questi due livelli, cioè da un lato, l’uomo socialista come “principio regolatore” e, 
dall’altro, il produttivismo, l’industrializzazione e l’uso politico della violenza come esigenze storico-
congiunturali necessarie alla realizzazione del principio, non può che condurre ad una formulazione apo-
retica della questione morale e del suo rapporto con la politica comunista. Un esempio è fornito dalle 
osservazioni weberiane sul rapporto tra etica e politica; nella celebre conferenza tenuta a Monaco nel 
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radicalizzare la posizione idealista difesa dai rivoluzionari del 1848, che subordinavano 
l’insieme materiale della società ad una certa idea dell’uomo mirante a ristabilire gli 
schemi astratti dell’universalità. Il secondo approccio, invece, pur riconoscendo che 
“l’uomo sociale” è il prodotto del proprio prodotto secondo condizioni specifiche ad 
ogni società, tende a fare del regime capitalista la leva che, sola, sarebbe in grado di 
spingere i lavoratori ad unirsi, rendendo «cette fraternité de misère […] une base valable 
pour une morale révolutionnaire»54.  
L’intento sartriano mira a stabilire, mediante analisi regressiva, le condizioni di pos-
sibilità di quelle che vengono definite conduites de moralité ‒  e ciò richiede di risalire 
«au niveau de l’homme social au travail»55, considerato nell’insieme dei rapporti sociali 
di produzione; si tratterà inoltre di fornire una descrizione fenomenologica dell’insieme 
di imperativi, valori e giudizi assiologici che contribuiscono a formare le concezioni e 
gli habitus di una classe, di un determinato ambiente sociale o di un’intera società56.   
 
 
2. La “struttura etica del socialismo”: possibilizzazione del reale e oggettivazione 
della soggettività. 
 
Prima di proseguire nell’analisi del rapporto che sempre più, a partire dagli anni ’60, 
lega la lettura sartriana dei problemi interni al marxismo alla dimensione di un’etica, al-
cune precisazioni s’impongono. Illuminare la traiettoria compiuta dal pensiero sartriano 
                                                                                                                                                                          
gennaio 1919, Weber afferma infatti: «Dovrebbe essere davvero così indifferenti per le esigenze etiche 
nei confronti della politica che questa operi con un mezzo così specifico come la potenza, dietro cui vi è 
la violenza? Non vediamo che gli ideologi bolscevichi e spartachisti, proprio in quanto fanno uso di que-
sto mezzo della politica, giungono esattamente agli stessi risultati di un qualsiasi dittatore militare?». E 
poco più oltre prosegue così: «Chi intenda agire secondo l’etica del Vangelo, si astenga dagli scioperi – 
poiché essi rappresentano una forma di coercizione ‒ e si iscriva ai sindacati gialli. E soprattutto non par-
li di “rivoluzione”. Infatti quell’etica non intende certo insegnare che proprio la guerra civile sia l’unica 
forma di guerra legittima. […] Ma è proprio sulle “conseguenze” che l’etica assoluta non si interroga. Sta 
qui il punto decisivo […] ogni agire orientato in senso etico può essere ricondotto a due massime fon-
damentalmente diverse l’una dall’altra e inconciliabilmente opposte: può cioè orientarsi nel senso di un’ 
“etica dei principî” oppure di un’ “etica della responsabilità”. […] Nessuna etica al mondo può mostrare 
quando e in che misura lo scopo eticamente buono “giustifichi” i mezzi eticamente pericolosi e le sue 
possibili conseguenze collaterali.», M. Weber, La politica come professione, in Id., La scienza come pro-
fessione. La politica come professione, trad. it. F. Tuccari, introduzione di W. Schluchter, Torino, Einaudi, 
2004, pp. 106-110.  
54
 M64, p. 6.  
55
 Ivi, p. 7. 
56
 Con questo Sartre non intende affermare che ogni membro vi adegui esplicitamente la propria con-
dotta, piuttosto che ciascuno li mantiene, attraverso di essa, sotto forma di prescrizioni, divieti, giudizi di 
valore interiorizzati, etc. 
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dopo la CRD attraverso il prisma della questione morale57 è un gesto che non può pre-
scindere dalla riflessione del filosofo sui problemi del marxismo nel periodo della co-
siddetta destalinizzazione. In questa sede non affronteremo pertanto la questione morale 
nel pensiero di Sartre nella sua interezza e complessità: ricordiamo infatti che già nel 
1938 la TE si chiudeva sulla problematica etico-politica58, così come le ultime pagine 
dell’EN insistevano esplicitamente sulla necessità di costituire una morale59; le biografie 
esistenziali assumono inoltre la questione dell’etica dal punto di vista del tipo di choix 
originel sotteso alle condotte esistenziali dei romanzieri e dei poeti60 e soprattutto i Ca-
hiers pour une Morale (composti tra il 1947 e il 1948 e pubblicati postumi) attestano 
l’intento sartriano di produrre una sistematica riflessione sulla morale, basata sugli as-
sunti dell’ontologia fenomenologica del ’4361.  
L’aspetto sul quale si concentreranno le riflessioni seguenti riguarda, invece, il tipo 
di slittamento cui la problematica morale viene sottoposta nel corso degli anni ’60 ‒ slit-
tamento improntato alla necessità di vagliare e mettere alla prova la struttura etica della 
praxis dal punto di vista della sua efficacia storica. A questa altezza, la preoccupazione 
sartriana sul piano della morale è intimamente connessa alla necessità di analizzare, o 
                                                          
57
 Più precisamente, alla luce del tentativo di formulare una morale che sia irriducibile e al contempo 
continuamente “attraversata” dall’opacità del dato fattuale e dal suo portato di contingenza. 
58
 Cf. TE, pp. 86-87: «Il m’a toujours semblé qu’une hypothèse de travail aussi féconde que le matéria-
lisme historique n’exigeait nullement pour fondement l’absurdité qu’est le matérialisme métaphysique. 
Il n’est pas nécessaire, en effet, que l’objet précède le sujet pour que les pseudo-valeurs spirituelles 
s’évanouissent et pour que la morale retrouve ses bases dans la réalité. Il suffit que le Moi soit contem-
porain du Monde et que la dualité sujet-objet, qui est purement logique, disparaisse définitivement des 
préoccupations philosophiques. […] Il n’en faut pas plus pour fonder philosophiquement une morale et 
une politique absolument positives», corsivi nel testo.  
59
 «L’ontologie ne saurait formuler elle-même des prescriptions morales. Elle s’occupe uniquement de 
ce qui est, et il n’est pas possible de tirer des impératifs de ses indicatifs. Elle laisse entrevoir cependant 
ce qui sera une éthique qui prendra ses responsabilités en face d’une réalité humaine en situation », EN, 
p. 720. Su questo tema si veda almeno A. Gorz, Fragments sur authenticité et valeur dans la première 
philosophie de Sartre, in «Les Temps Modernes», n. 531-533, Témoins de Sartre, vol 1, 2005, pp. 504-
550. 
60
 Si veda ad esempio: D. Benoît, Engagement littéraire et morale de la littérature : Sartre et Bataille lec-
teurs de Baudelaire et Genet, in E. Boujou, L’engagement littéraire, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2005, pp. 31-42 ; G. Seel, La morale de Sartre. Une reconstruction, in «Le Portique», n. 16, 2005, 
in linea all’indirizzo : http://leportique.revues.org/737.  
61
 Per una trattazione della questione morale nella filosofia sartriana a cavallo tra gli anni ’40 e ’50, dun-
que in più stretta relazione con l’orizzonte dell’ontologia fenomenologica, si rimanda a: F. Jeanson, Le 
problème moral et la pensée de Sartre, Préface de J.-P. Sartre, Paris, Seuil, 1965; T.C. Anderson., Sartre’s 
Two Ethics. From Authenticity to Integral Humanity, Peru, Open Court, 1993; F. Caeymaex, L’existentiali-
sme comme éthique de Heidegger à Sartre, in « Les Temps Modernes », n. 650, 2008, pp. 248-269; A. 
Munster, Sartre et la morale, Paris, L’Harmattan, 2012.  
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meglio di (ri)formulare, il rapporto che quest’ultima ha intrattenuto o dovrebbe intratte-
nere con la politica e il pensiero comunisti62.  
Ne testimoniano, come accennato in precedenza, due manoscritti (di cui uno ancora 
inedito) dedicati precisamente al rapporto tra morale e storia. Si tratta delle note che 
Sartre aveva preparato in vista di alcune conferenze: quella che avrebbe dovuto tenere 
nel 1965 all’Università di Cornell (salvo poi rinunciare a presentarsi in segno di protesta 
contro la politica americana in Vietnam e l’intensificazione dei bombardamenti nel nord 
del Paese), il cui testo è stato pubblicato nel 2005, sotto il titolo Morale et Histoire63; e 
quella pronunciata all’Istituto Gramsci di Roma64, il 23 maggio 1964 in occasione del 
                                                          
62
 Con questa problematica si era confrontato anche il giovane Lukács, interrogandosi sulla possibilità di 
trasformare la concezione marxiana della storia in direzione etica. Si veda in particolare l’articolo del 
1918 intitolato Il bolscevismo come problema morale, in F. Cerutti (a cura di), Storia e coscienza di classe 
oggi. Con scritti inediti di Lukács (1918-1921), Milano, Edizioni aut-aut, 1977, ma soprattutto i saggi Tat-
tica e etica [1919], Il ruolo della morale nella produzione comunista e La missione morale del Partito co-
munista, in G. Lukács, Scritti politici giovanili [1919-1928], trad. it. P. Manganaro, N. Merker, Bari, Later-
za, 1972, rispettivamente pp. 3-49, pp. 65-72, pp. 94-103. Nel saggio del 1918 Lukács sembra bloccare la 
sua analisi all’aporia dei mezzi e dei fini, come emerge dal passo seguente: «Nella liberazione dal com-
promesso si nasconde l’affascinante forza del bolscevismo. Ma colui che ne viene affascinato forse non 
si rende pienamente conto a che cosa va incontro per cercare di evitarlo. Il suo dilemma è il seguente: si 
può raggiungere il bene con mezzi cattivi? Si può conquistare la libertà con l’oppressione? È mai possibi-
le un nuovo sistema mondiale se i mezzi usati per il suo raggiungimento differiscono solo tecnicamente 
dai mezzi del vecchio sistema, così giustamente odiati e disprezzati? Qui evidentemente ci si potrebbe 
richiamare alla tesi della sociologia marxista che dice che tutto il corso della storia sta nelle lotte di clas-
se, nelle lotte degli oppressi contro gli oppressori, e la lotta dei proletariato non può sfuggire a questa 
“legge”. Ma se ciò è vero, in questo caso […] tutto il contenuto ideologico del socialismo (tranne per 
quanto riguarda la soddisfazione degli interessi diretti del proletariato) non sarebbe che un’ideologia. E 
questo è impossibile. E proprio perché è impossibile, non si può, dall’accertamento dei fatti storici, fare 
il pilastro per una volontà morale, per la volontà di un nuovo sistema mondiale. Perché allora bisogna 
prendere il male per il male, l’oppressione per l’oppressione, il potere di classe per il potere di classe. E 
bisogna credere (e questo è il vero credo quia absurdum est) che ad un’oppressione non segua una nuo-
va lotta degli oppressi per il potere (per poter esercitare una nuova oppressione) e così via, una serie 
interminabile di eterne lotte senza senso e senza scopo – ma l’abolizione dell’oppressione stessa», Il 
bolscevismo come problema morale, cit. Nelle riflessioni di poco successive, la prospettiva lukácsiana 
cambia di segno e attribuisce valore normativo al marxismo come filosofia della storia. Come ricorda P. 
Manganaro nell’introduzione al volume degli scritti politici giovanili di Lukács: «Tattica ed etica insiste 
sul carattere utopico del marxismo, in quanto esso è situazionalmente trascendente. Ma in quanto teo-
ria di una classe rivoluzionaria, non mera scienza, esso deve cercare le condizioni della sua attuazio-
ne.[…] Ma poiché l’adeguazione di mezzo e fine è concettualmente indeterminabile, bisogna elevare la 
concrezione del concetto a principio. […] L’unità di teoria e prassi, come è indicata in Tattica e etica, è 
una mediazione ideale, un’istanza etica, soggettiva», in G. Lukács,  Scritti politici giovanili, cit., pp. XXI-
XXII.  
63
 Morale et Histoire, trascrizione del Manuscrit de la Conférence de Cornell a cura di G. Cormann e J. Si-
mont, in «Les Temps Modernes», dossier Notre Sartre, n. 632-633-634, 2005, pp. 268-414.  
64
 Cit. La partecipazione di Sartre al dibattito politico e culturale italiano, all’interno come all’esterno de-
gli organi del PCI, è la concretizzazione di un’apertura e di un interesse che il PCF non mostrava nei con-
fronti del filosofo. Per situare il rapporto specifico tra Sartre e i membri del PCI si veda la Prefazione di 
M. Alicata alla raccolta di testi politici sartriani Il filosofo e la politica, Roma, Editori Riuniti, 1964, pp. VII-
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Convegno Morale e Società, il cui manoscritto è di prossima pubblicazione. Va segnala-
ta infine la ritrascrizione dell’intervento fatto da Sartre nel quadro del Convegno Sog-
gettività e marxismo, svoltosi sempre all’Istituto Gramsci il 12 dicembre 196165; benché 
sia il manoscritto che le tracce audio originali siano andati perduti, la consistente serie 
di appunti degli uditori ne ha permesso una precisa ritrascrizione, recentemente ripub-
blicata sotto il titolo Qu’est-ce que la subjectivité?66.  
Questo consistente corpus di annotazioni (in totale 600 fogli manoscritti) strutturate 
per lo più secondo un’argomentazione precisa e ben articolata, rappresenta una riserva 
preziosa per la nostra analisi: lo sforzo teorico-concettuale della CRD, che si condensa 
nel tentativo di fornire una teoria della conoscenza al marxismo, ci sembra infatti trova-
re il suo necessario complemento in quella che Sartre nomina un’éthique de l’histoire, il 
cui compito sarebbe quello di trasformare, attraverso la costruzione di una axiologie 
marxiste, l’esperienza critica in disciplina pratica delle lotte67.  
                                                                                                                                                                          
XII. Per una trattazione storica più ampia e generale in merito ai rapporti e alle differenze tra il PCI e il 
PCF si rimanda invece a M. Lazar, Maisons Rouges, Les partis communistes français et italien de la Libé-
ration à nos jours, Aubier, 1992. Da parte sua, Sartre non manca di usare toni elogiativi nei confronti del-
la politica e della direzione del PCI che vanno però contestualizzati e non assolutizzati. Si veda in partico-
lare il necrologio per Togliatti apparso nel quotidiano «L’Unità» all’indomani della morte del dirigente 
italiano, ripubblicato in «Les Temps Modernes», n. 221, octobre 1964, e ripreso in S, IX, pp. 137-151.  
65
 Il 1961 è un anno particolare per Sartre, un anno di crisi e di transizione: ha appena pubblicato la CRD 
(scritta con enormi sforzi dal punto di vista sia intellettuale che fisico se si considera che assumeva rego-
larmente anfetamine nel corso della sua redazione), opera che non ha ricevuto un’accoglienza partico-
larmente positiva in Francia e che quindi lo conduce a porre il problema di sapere cosa resta dopo la cri-
tica, tenuto conto dell’impossibilità di concludere il secondo tomo. Quello del  dicembre 1961 è inoltre 
un Sartre provato fisicamente, intellettualmente e personalmente: marcato in particolare dalle recenti 
morti di Fanon, di Merleau-Ponty e di Camus. L’intervento all’Istituto Gramsci testimonia anche di que-
sta crisi personale e intellettuale: se Sartre vi coglie l’occasione per approfondire i risultati teorici della 
CRD, egli annuncia al contempo i due cantieri di lavoro cui si dedicherà di lì a poco: la ripresa del Flau-
bert e il lavoro sull’etica dialettica. Anche il 1964 segna uno snodo importante nell’articolazione del pen-
siero sartriano: oltre alla costante riflessione sull’etica, il filosofo pubblica il suo saggio autobiografico 
(Les Mots) e nello stesso anno escono Situations, IV (dove vengono ripresi gli omaggi a Merleau-Ponty e 
Nizan), Situations, V e Situations, VI (consacrate rispettivamente ai problemi del marxismo e alla que-
stione del colonialismo).  
66
 Cit. Il testo della conferenza fu pubblicato per la prima volta in italiano, nel fascicolo speciale della rivi-
sta «Aut Aut» Sartre dopo la Critique, n. 136-137, luglio-ottobre 1973, per poi essere presentato, 
vent’anni dopo, al pubblico francese nella rivista «Les Temps Modernes», n. 560. marzo 1993, sotto il 
titolo Marxisme et subjectivité. Le versioni delle tre pubblicazioni non differiscono tra loro in modo signi-
ficativo ‒ ma l’edizione più recente permette di accedere, per la prima volta, ad una parte consistente 
del dibattito che ha seguito la conferenza di Sartre.   
67 In questo senso, l’intento sartriano raggiunge lo sforzo compiuto da A. Gorz in differenti saggi nel cor-
so degli anni ’50 e ’60. Si veda in particolare Fondements pour une morale (Paris, Galilée, 1977) la cui re-
dazione risale al periodo compreso tra il 1946 e il 1955. Nella Prefazione Gorz spiega come, durante i 
nove anni in cui ha lavorato a questo progetto, vivesse nell’anticipazione del fallimento e del disinteres-
se che, effettivamente, questo lavoro incontrerà al momento della sua pubblicazione – in primis da par-
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La nostra ipotesi trova appoggio nella lettura che, di tali manoscritti, forniscono B. 
Stone ed E. Bowman, tra i primi a sottolinearne l’importanza per comprendere, in tutta 
la sua radicalità, la riflessione sartriana sul marxismo; gli autori affermano infatti: 
 
«Les Notes sur la Conférence de Rome de 1964 et les deux autres travaux sur la mo-
rale dialectique obligent à une relecture et peut-être à une réinterprétation de l’œuvre de 
Sartre. Les Notes présentent des éléments cruciaux pour “la philosophie de la révolution” 
promise en 1946 dans Matérialisme et Révolution, nommément une éthique, quoique, en 
fondant cette éthique dans le besoin, elles accomplissent ce programme de manière inat-
tendue. […] Le plus important néanmoins c’est la place dominante que ce travail occupe-
ra dans l’œuvre éthique de Sartre. Il disait que la conférence L’existentialisme est un hu-
manisme était un travail transitoire et nous pensons qu’il en est de même quant aux Ca-
hiers pour une morale. Ces œuvres sont conceptuellement déchirées, tentant d’une part de 
remplir la promesse d’une éthique individuelle de la “conversion radicale” héritée de 
L’Être et le Néant et d’autre part de rendre justice au conditionnement social-historique, 
bien que sans médiation entre le deux. […] Nous trouvons les Notes des conférences de 
Rome mieux articulées, plus richement conceptualisées et plus consistantes philosophi-
quement qu’aucun autre travail sur l’éthique proposé par Sartre. Son défi radical à la tra-
dition moderne de la théorisation éthique réactivera, croyons-nous, l’interrogation éthique 
en général. Bien plus, son défi au positivisme et au structuralisme pourra amener les 
sciences sociales à reconsidérer les problèmes moraux»68.  
 
Ora, il rifiuto di ogni etica normativa sembra derivare in modo necessario dalle tesi 
fondamentali del materialismo storico in materia di idee e di ideologie, poiché tutte le 
                                                                                                                                                                          
te di Sartre. Investirsi nel saggio autobiografico Le Traître (di cui Sartre scriverà la Prefazione) gli è ap-
parso allora il miglior modo per “disinvestirsi” dal progetto dell’opera iniziata nel 1946. Tuttavia, Le Traî-
tre va considerato come un banco di prova del metodo elaborato nei Fondaments pour une morale, che 
ne costituiscono a tutti gli effetti il presupposto teorico-concettuale. Nel 1957-58 Gorz pubblica La mo-
rale de l’histoire (nello stesso tempo quindi in cui Sartre scriveva la CRD) ove radicalizza la critica del 
marxismo già contenuta nei Fondaments pour une morale, che proprio per questo vengono lasciati da 
parte e continuano a funzionare come strumento metodologico per le sue analisi. Nel ’58 la questione 
più urgente non riguardava tanto la portata etica della filosofia esistenziale, bensì la necessità di rinno-
vare il marxismo: di mostrare che la rivoluzione proletaria non rivestiva un interesse se non nella misura 
in cui essa incarnava di fatto un’esigenza morale, superiore a quella della borghesia. Questo aspetto, che 
il marxismo non cessava di affermare nella sua propaganda, veniva di fatto negato da un punto di vista 
teorico, e giudicato un elemento idealista. 
68
 B. Stone, E. Bowman, Éthique dialectique. Un premier regard aux notes de la Conférence de Rome de 
1964, in G. Hottois (sous la direction de), Sur les écrits posthumes de Sartre I, Bruxelles, Editions de 
l’Université de Bruxelles, 1987, p. 27.  
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morali esprimono, nella loro successiva apparizione, degli interessi di classe determinati 
e non presentano alcuna autonomia rispetto a questa genesi. Inoltre, l’estraneità del pen-
siero marxiano alla problematica morale parrebbe trovare un’ulteriore conferma nel fat-
to che Marx rifiuta espressamente di fondare la critica al capitalismo su dei valori eti-
camente connotati: egli nega la possibilità di definire in termini di ingiustizia lo scambio 
tra lavoro e capitale alla base dello sfruttamento e stigmatizza l’inutilità di una critica al 
capitalismo richiamantesi ad una pretesa giustizia distributiva, come quella difesa dal 
programma di Gotha69. Tuttavia, negli scritti della maturità come in quelli giovanili, la 
filosofia marxiana è attraversata dall’idea che non possa darsi una trasformazione della 
realtà sociale senza una trasformazione di sé e viceversa – tale reciprocità essendo pre-
cisamente la posta in gioco della nozione dialettica di praxis.  
Partendo da questo presupposto, tenteremo d’illuminare tanto l’esplicita volontà sar-
triana di costruire un’etica dialettica quanto la valenza etica che connota (marcandone al 
contempo la politicità) lo svolgersi stesso dell’esperienza critica intrapresa da Sartre 
nella CRD. Un simile tentativo dev’essere condotto, a nostro parere, al di là delle resi-
stenze suscitate dalla mancanza di un’esplicita tematizzazione del problema morale nel-
la CRD70, cui viene dedicata soltanto una lunga nota (nondimeno decisiva), al fine di 
delegittimare qualsiasi sistematizzazione dei valori morali. A questo proposito J. Simont 
sottolinea come:  
 
«Quant à la constitution d’une “morale”, la pensée de Sartre, telle qu’elle nous était livrée 
de son vivant, nous laissait, pour l’essentiel, dans un double néant: le suspens de la pro-
messe terminale de L’Être et le Néant, renvoi à un autre ouvrage, le non-lieu de cette 
promesse tel qu’il s’élabore dans la Critique de la Raison dialectique, où en une note la-
pidaire Sartre produit la dénonciation de toute morale des valeurs et de l’impératif comme 
facteurs aliénants et sérialisants de l'expérience humaine, la seule issue libératoire à 
l’engluement de la praxis dans le processus ou le pratico-inerte étant non pas morale, 
mais motivée par l'urgence absolue et incompressible du besoin, urgence amorale, sans 
devoir-être, la vie se mobilisant dans le refus de l’impossibilité de vivre, non pas en fonc-
tion de quelque “respect” de la “valeur” de la vie, non pas en fonction du “devoir” de la 
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 Cf. K. Marx, Critica del programma di Gotha [1875], trad. it. a cura di U. Cerroni, Roma, Editori Riuniti, 
1978. 
70
 Si veda su questo P. Verstraeten, Y a-t-il une morale dans Critique de la Raison dialectique?, in 
«Etudes Sartriennes», n. 4, 1990, pp. 45-69.  
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préserver, mais en fonction de “l’urgence de la seule perpétuation de son être”: sursaut de 
la liberté matérialisée, concrétisée, “fusionnant” avec d'autres libertés, non pas “règne des 
fins” a priori mais, en des circonstances concrètement déterminées et définies, 
l’Apocalypse, universalité paradoxale, instantanée, limitée, précaire, vouée à la déperdi-
tion et à la retombée sérielle. Avec la Critique, les choses semblaient tranchées: plus de 
nécessité de la morale, mais la morale comme inductrice de nécessité, c'est-à-dire 
d’aliénation; dès lors liquidation de la morale: aliénée, aliénante; qu’elle soit impérative 
ou valorisante»71. 
 
Queste osservazioni insistono, giustamente, sulla convinzione sartriana secondo cui 
ogni valore morale, trovando il suo fondamento nel valore in senso economico (il che 
significa che è il tipo di rapporti di produzione a determinare l’orizzonte dei valori mo-
rali) non può che appartenere al pratico-inerte ed essere pertanto fattore d’alienazione 
della e per la praxis. Vale la pena riportare alcuni dei passaggi della lunga nota sull’etica 
che Sartre inserisce nella sezione della CRD dedicata all’analisi della materialità 
dell’essere sociale e in particolare dell’être-de-classe72.  
 
«[…] La valeur (au sens éthique du terme et non économique, encore que celui-là trouve 
son fondement dans celui-ci) est très exactement l’unité contradictoire de la praxis 
(comme libre dépassement se posant lui-même en possibilité indéfinie de tout dépasser 
dans la translucidité de l’action créatrice) et de l’exigence comme indépassable avenir. De 
la pure praxis, la valeur conserve cette translucidité de la liberté se posant elle-même; 
mais en tant que la fin projetée est en fait une signification inerte et indépassable de 
l’avenir préfabriqué, la valeur prend un être passif indépendant. Au lieu d’être la simple 
praxis se donnant ses lois, elle s’isole. […] Cette nouvelle structure implique que 
l’expérience de la praxis comme créatrice (ou réalisatrice) de valeur soit originale: […] la 
conscience (aliénée) qu’il y a identité entre la praxis elle-même à son plus haut degré de 
translucidité consciente et une certaine signification inerte qui l’absorbe et lui donne son 
statut pratico-inerte de matérialité. En un mot, la valeur n’est pas l’aliénation de la fin ou 
de l’objectivité réalisée, c’est celle de la praxis elle-même»73. 
 
                                                          
71
 J. Simont, Morale esthétique, morale militante: au delà de la « faribole » ? in «Revue philosophique de 
Louvain», n. 73, 1989, p. 23.  
72
 Cf. CRD I, pp. 286 e ss.  
73
 Ivi, pp. 301-302.  
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Il valore è presentato come struttura materiale ambivalente e implicante un doppio 
movimento: la praxis ne scopre l’insuperabile necessità inerziale proprio nel momento 
in cui si riconosce come libertà ponente i propri fini. Si tratta di quello che più tardi Sar-
tre definirà paradoxe éthique74, consistente appunto nel fatto che la libertà, proponendo-
si di raggiungere liberamente uno scopo, si ritrova invece a subirlo e ad essere passiva 
nell’atto stesso del proprio esercizio. Tuttavia, l’essenziale non è tanto pensare 
un’azione che sia immune dal rischio dell’alienazione, quanto piuttosto comprendere le 
modalità attraverso cui la praxis esiste le proprie alienazioni:  
 
«Pour décrire le procès du capital ou le système de la colonisation, il faut que le ques-
tionneur comprenne comment le questionné – c’est-à-dire lui-même – existe son aliéna-
tion, comme il la dépasse et s’aliène dans ce dépassement même»75. 
   
In ragione del carattere alienante proprio alla struttura di qualsiasi valore (foss’anche 
la libertà assunta come valore), Sartre marcherà in MH una distinzione tra l’etica fonda-
ta sugli imperativi e l’etica fondata sui valori, riconoscendo alla prima una maggiore ef-
ficacia in termini di azione trasformatrice76. Già in CRD la portata rivoluzionaria 
dell’azione collettiva viene esplicitamente connessa alla distruzione di qualsiasi sistema 
di valori. Il passaggio è decisivo ai fini della nostra scelta interpretativa e merita pertan-
to di essere riportato:  
 
 « […] du point de vue de l’éthique,  les valeurs sont liées à l’existence du champ pratico-
inerte, autrement dit, à l’enfer comme la négation de sa négation (ce qui montre que leur 
pseudo-positivité est toute négative) et si […] il doit y avoir une liquidation possible de 
ces structures, les valeurs disparaîtront avec elles, pour redécouvrir la praxis dans son 
libre développement comme seule relation éthique de l’homme avec l’homme en tant 
qu’ils dominent ensemble la matière. […] Tout système de valeurs au moment de son effi-
cacité révolutionnaire, cesse d’être système et les valeurs cessent d’être valeurs car elles 
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 Cf. MH, pp. 386 e ss.  
75
 QM, p. 132. Su questo punto si veda E. Barot, Aux racines de l’idéologie, in Id., Sartre et le marxisme, 
cit., pp. 253-284, in particolare il paragrafo: “Exister son aliénation”: le dépassement de son idéologie 
est-il possible?, pp. 270-273; così come dello stesso autore Ecrire avec science comment l’autre existe 
existe son aliénation. Sartre et les concepts fondamentaux de la sociologie, cit.  
76
 A questo proposito si rimanda all’importante articolo di P. Verstraeten, Impératifs et valeurs, in G. 




tiraient ce caractère de leur indepassabilité et les circonstances, en bouleversant les struc-
tures, les institutions et les exigences, les transforment en significations dépassés : les 
systèmes se résorbent dans les organisations qu’ils ont crée et celles-ci, transformées par 
le bouleversement du champ social, s’intègrent à des nouvelles actions collectives, exécu-
tées dans le cadre de nouvelles exigences et découvrent de nouvelles valeurs. Mais on 
peut reprocher aux marxistes d’avoir confondu les systèmes de valeurs avec leur expres-
sion dans le langage et avec les morales inventées par les intellectuels sur la base de ces 
systèmes. Il est facile alors de n’y voir qu’un reflet mort de la pratique. En les confondant 
avec les mots philosophiques qui les désignent, le marxisme s’est débarrassé d’un pro-
blème difficile : celui de rendre compte de leur structure»77.  
 
Rendere conto di simili strutture è precisamente lo scopo che Sartre si prefigge nei 
manoscritti sull’etica dialettica. Per comprendere, in tutta la sua portata, la posta in gio-
co delle sue analisi, occorre approfondire il rapporto tra normatività e storicità nella ri-
flessione sartriana a cavallo tra gli anni ’50 e gli anni’60. L’intelligibilità delle pratiche 
non può prodursi, infatti, senza cogliere l’insieme delle determinazioni riguardanti la 
socializzazione dell’individualità da un lato, e la norma etica, dall’altro. La prima, nel 
suo rapporto ad una normatività sociale istituita, la seconda come possibilità di de-
condizionare il dato condizionante, in direzione emancipativa e, quindi, come pratica di 
soggettivazione. Pierre Macherey insiste proprio su questi aspetti quando, nel volume 
Le sujet des normes, discute il carattere surdeterminato della nozione sartriana di situa-
zione e si chiede: «[…] quelles conditions devraient être réunies pour que soit mise en 
place une situation ne reposant pas sur un rapport de domination ?» e prosegue affer-
mando che «[…] une éthique digne de ce nom ne peut éluder la confrontation avec cette 
interrogation»78. 
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 CRD I, p. 303, sottolineature mie.  
78 P. Macherey, Le sujet des normes, Paris, Editions Amsterdam, 2014, p. 80, nota. Analizzando le diffe-
renti figure dell’assoggettamento, Macherey ritiene che Sartre abbia proposto una concezione della 
soggettivazione più radicale di quella contenuta nella teoria althusseriana dell’interpellazione degli indi-
vidui in soggetti da parte dell’ideologia. Egli afferma infatti : « Si on prend au sérieux la difficulté interne 
à la conception althussérienne de l’opération idéologique comme dispositif recrutant tous les sujets 
sans exception – difficulté due au fait qu’Althusser omet de dire que si l’opération idéologique les inscrit 
tous dans ses registres, c’est dans le cadre d’une opération de sélection pouvant éventuellement pren-
dre la forme d’une relégation. Tous sont appelés à “être” de sujets, mais pas de sujets de même sorte, 
certains seulement étant dignes de porter l’étiquette comme les autres, les autres étant au contraire 
recensés comme n’étant pas comme les autres mais différents, et comme tels exposé à être soit tolérés 
soit rejetés. Si on prend au sérieux cette difficulté on doit reconnaître que Sartre, via Fanon, va plus loin 
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Sartre infatti si guarda bene dall’eludere un simile interrogativo, poiché, come già si 
leggeva in QM, dire di un uomo ciò che è equivale a dire ciò che egli può e viceversa – 
senza dimenticare tuttavia (aspetto ribadito con forza a più riprese), che sono le condi-
zioni materiali dell’esistenza a circoscrivere il campo delle possibilità, il quale non 
dev’essere pensato come una semplice zona d’indeterminazione. Al contrario, esso è : 
 
«[…] une région fortement structurée qui dépend de l’Histoire entière et qui enve-
loppe ses propres contradictions. C’est en dépassant la donnée vers le champ des pos-
sibles et en réalisant une possibilité entre toutes que l’individu s’objective et contribue à 
faire l’Histoire»79. 
 
Il campo dei possibili, per quanto ridotto, presenta sempre una struttura specifica, il 
che significa che è sempre normato da sistemi di valori, di condotte, di imperativi e di 
istituzioni, etc., ovvero da quelli che Sartre definisce objets sociaux. Egli precisa infatti 
che tanto positivamente quanto negativamente: 
 
«[…] les possibles sociaux sont vécus comme déterminations schématiques de l’avenir 
individuel. Et le possible le plus individuel n’est que l’intériorisation et l’enrichissement 
d’un possible social»80. 
 
Per tale ragione l’analisi del sistema normativo dev’essere completata con quello che 
costituisce il suo reale problema, ovvero l’analisi dei processi di soggettivazione delle 
norme e attraverso le norme. Gli effetti delle norme sulle condotte sono condizionati 
dal modo in cui i soggetti riempiono il vuoto formale che esse perimetrano e dalla ma-
niera in cui si lasciano significare da esse (non solo lasciandosi designare dalle norme, 
ma anche lasciandosi significare ciò che devono essere o ciò che hanno da essere, per 
usare un’espressione centrale nella definizione sartriana della soggettività, l’avoir à 
être). In se stesse le norme appartengono al livello della struttura e del pratico-inerte, in 
quanto strutture formalmente vuote; ciò che occorre definire secondo Sartre è il loro sta-
                                                                                                                                                                          
qu’Althusser et relance la question de la subjectivation dans une autre direction», ibid. Le implicazioni 
della lettura di Macherey per la linea interpretativa qui proposta verrano riprese e discusse nel prossimo 
paragrafo.  
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 QM, p. 87. 
80
 Ivi, p. 89.  
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tuto ontologico. Non si tratta soltanto di analizzare i sistemi formali di imperativi e di 
valori in quanto tali, ma anche (e soprattutto) le modalità storicamente variabili 
d’investimento di questi sistemi e di queste regole che hanno un effetto normante e 
normativo81, da parte di figure differenti di soggettivazione che trovano in essi un pro-
prio mezzo o strumento. Le nozioni di normativo e normatività così come vengono te-
matizzate da Sartre nei manoscritti sopramenzionati, dovrebbero allora permetterci di 
rendere conto di uno spostamento operatosi all’inizio degli anni ’60 e che verrà in un 
certo senso radicalizzato nel corso del decennio successivo. L’analisi della struttura 
normativa propria ad ogni praxis dovrà consentire di leggere sotto una luce differente 
l’interiorità reciproca della soggettivazione all’oggettivazione e viceversa.  
Se, in ogni congiuntura, è la praxis a selezionare e ad “attualizzare” i possibili, è pro-
prio mediante la struttura ontologica del normativo che Sartre giunge a tematizzare la 
«possibilité de se faire sujet d’intériorité par l’accomplissement de la tâche»82. Il nostro 
obiettivo sarà dunque quello di fornire degli elementi per una possibile risposta ad un 
quesito cruciale, che Sartre formula nei termini seguenti: 
 
«S’il est vrai que la norme comme avenir inconditionné ne se distingue pas du sens 
historique de mon présent, et finalement, du sens de l’histoire, que veut dire au fond, ce 
mot d’histoire, quel est ce sens inconnu mais à faire qui fait d’elle, en quelque sorte, le 
fondement de la morale ?»83.  
 
Come è emerso dalle analisi precedenti, ciò che Sartre intende come senso della sto-
ria non è qualcosa che pre-esiste alla praxis: non si dà alcuna finalità mitica né escatolo-
gia che determinerebbe, dal fondo di un avvenire ignoto, un senso normativo cui la pra-
xis dovrebbe conformare il proprio agire. Piuttosto, subordinando la dimensione del 
senso storico all’apertura della possibilità etica, Sartre difende la possibilità pratica di 
una progressiva dissoluzione del pratico-inerte che si produce all’interno del movimento 
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 Benché in Sartre compaia solo il secondo dei due termini (che del resto non sono nettamente distin-
guibili da un punto di vista concettuale), considero il termine normante in riferimento alla struttura on-
tologica propria ad ogni praxis in quanto posizione di un fine come “dovente essere realizzato”, e lo uso 
a proposito della logica proiettiva che struttura ogni tipo di azione, anche al livello dell’organismo biolo-
gico. Con questo termine intendo mettere l’accento sulla dimensione dinamica e continuativa della 
norma come istanza vitale. Il termine normativo comporta, invece, un’insistenza sull’insieme dei risultati 
dell’azione, sul lato socialmente riflesso (implicitamente o esplicitamente) della normatività. 
82
 M64, p. 14, sottolineatura nel testo. 
83
 Ivi, p. 47, sottolineature nel testo.  
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dialettico di ogni praxis collettiva. La dimensione etica quale senso e apertura della sto-
ria consiste, allora, nel riconoscimento di un possibile a partire dal quale il passato può 
essere continuamente “rigiocato” nel presente, come invenzione di nuove e molteplici 
pratiche di emancipazione. Questo possibile si presenta come oggettivo, nel senso di in-
condizionale, nella misura in cui rifiuta la subordinazione alle determinazioni storico-
sociali; il che non vuol dire però che sia determinato o prevedibile in senso determini-
stico-positivista. Al contrario: introducendo un décalage temporale in seno al presente 
stesso, esso si situa all’opposto dell’idea secondo cui l’avvenire verrà “partorito” dal 
presente, una volta che quest’ultimo abbia sviluppato tutte le proprie contraddizioni84. 
Fondamentale è la precisazione che Sartre fa a questo proposito: una possibilità non è 
definita incondizionale quando tutte le condizioni sono riunite, in modo tale che non po-
trebbe che realizzarsi, bensì quando essa si presenta come realizzabile qualsiasi siano le 
condizioni, il che non significa che lo sarà necessariamente.  
La possibilità incondizionale come criterio dell’azione etica dovrebbe innescare, in 
altri termini, quella che potremmo definire una dialettica di possibilizzazione del reale85, 
la cui posta in gioco è duplice: superare la concezione del reale come campo di impos-
sibilità e, correlativamente, fare del possibile non più una struttura del reale, già da 
sempre contenuta in esso, bensì l’operatore della sua trasformazione dinamica, sospeso 
a quel portato d’invenzione e d’indeterminazione (l’efficacia pratica del non-sapere) ri-
sultante dal rifiuto di una totalità conchiusa e già data, a vantaggio di una continua ed 
incessante totalizzazione.  
 
«La possibilité exige pour se manifester non seulement l’éclairage de l’étant par le 
non-être-à-faire-passer-à-l’être, mais encore une déstructuration et une nouvelle structura-
tion du champ dans l’unité totalisante de la fin à atteindre. L’unité de la déstructuration et 
de la restructuration en ustensilité est dialectique. […] [Cette dialectique] se définit exac-
tement par le terme d’invention. Et ce qui est inventé, c’est une nouvelle unité du champ 
pratique, c’est-à-dire un rapport hiérarchique et temporalisant de moyens qui donnent la 
possibilité d’atteindre la fin souhaitée et qui n’étaient pas donnés dans l’état précédent du 
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 Idea che informa l’intera lettura kojèviana della dialettica di Hegel, Cf. A. Kojève, Introduction à la lec-
ture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’Esprit professées de 1933 à 1939 à l’École des Hautes 
Études réuinies et publiées par Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1947. 
85
 Riprendo l’espressione da G. Simondon (cf. L’individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 1989), 
benché tale formula abbia una valenza parzialmente differente nell’economia del pensatore francese.  
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champ pratique. Ils sont inventés parce que trouvés dans l’être à partir d’un non-être défi-
ni. […] L’invention comme moment fondamental de la praxis qualifie tout travail comme 
transformation de l’impossible en possible par modification des conditions présentes de 
possibilité à partir de la fin à réaliser»86.  
 
Il rifiuto di una totalità organica delle relazioni sociali si traduce, lo abbiamo visto 
nel capitolo precedente, nel carattere essenzialmente incompleto della totalizzazione e 
ciò, a sua volta, rimanda al carattere indefinito delle relazioni costitutive della praxis 
collettiva: la molteplicità irriducibile di queste ultime costituisce una rete essenzialmen-
te aperta che, in quanto tale, non può supportare alcuna chiusura concettuale né, tanto-
meno, un compimento definitivo sul piano storico.  
In un articolo dedicato agli sviluppi della questione morale nel pensiero sartriano, 
dalle opere giovanili agli anni ’60 e ’70, F. Jeanson s’interroga sulla compatibilità tra 
l’approccio morale dell’ultimo Sartre e la concezione della storia e della praxis rivolu-
zionaria sviluppata nella CRD. L’autore ne marca una profonda difficoltà derivante, a 
suo avviso, dal fatto che Sartre postula, da un lato «[…] la nécessité d’une praxis révo-
lutionnaire pour que l’homme puisse s’affirmer comme sujet », e dall’altro  una «[…] 
nécessité préalable, pour cette praxis révolutionnaire, d’être elle-même prise en charge – 
prise en conscience ‒ par quelque sujet que ce soit»87.  
Gli interrogativi di Jeanson proseguono nella stessa direzione, sottolineando le aporie 
insite nella tematizzazione sartriana del gruppo come soggetto rivoluzionario definito 
dalla radicalità della propria azione (connessa ad un radicalisme éthique): «un ensemble 
humain peut-il encore assumer et contrôler le sens de sa propre démarche, en demeurer 
l’auteur, s’il ne se fait “sujet” qu’aux dépens de la fonction-sujet en chacun de ses 
membres? Le groupe en fusion a-t-il d’autres horizons que celui de la “fraternité-
terreur”? Question subsidiaire : si la praxis révolutionnaire ne peut être agie que par de 
tels groupes, comment la dialectique entre violence oppressive et violence libératrice ne 
sera-t-elle pas bloquée par une violence infra-libératrice?»88.  
Per non bloccare in queste aporie l’articolazione tra la dimensione etica della praxis 
(fin nel suo portato di violenza) e la possibilità di una sua efficacia storica in senso rivo-
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 MH, pp. 352-353, corsivi nel testo.  
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 F. Jeanson, De l’aliénation morale à l’exigence éthique, in « Les Temps modernes », n. 531-533, 1990, 
p. 897.  
88
 Ivi, pp. 898-899.  
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luzionario, ci sembra necessario dislocare la questione e porla su un terreno differente 
rispetto a quello scelto da Jeanson. Al fine di rendere consistente l’affermazione sartria-
na che vede ne l’accomplissement de la tâche ma possibilité de me faire sujet, riteniamo 
utile riprendere il problema a partire dall’analisi del rapporto tra soggettivazione ed og-
gettivazione, sviluppata da Sartre nel 1961 in occasione della già evocata conferenza 
all’Istituto Gramsci di Roma89.  
In tale contesto egli cerca, infatti, di assumere criticamente gli elementi forniti dal 
pensiero di Marx per una teoria dell’azione al di là del registro della coscienza e della 
volontà. Si tratta di pensare l’azione storica come trasformazione del dato condizionante 
da parte di ciò che esso condiziona ‒ trasformazione di cui la coscienza e la volontà non 
possono essere gli strumenti; e di considerare, congiuntamente, la trasformazione 
dell’agente da parte dell’azione che egli stesso esercita sul dato condizionante. In altri 
termini: analizzare e comprendere la produzione di una soggettività assumendola come 
risultato della sua propria azione. In questo senso, Sartre ci sembra interamente fedele 
alla concezione marxiana che intende la praxis come autoproduzione della soggettività, 
precisamente nella misura in cui essa produce un risultato oggettivo. Gli uomini non so-
lo producono, ma si producono, cioè producono se stessi facendo la storia.  
È singolare che in un volume dedicato a Marx (o meglio: ad una lettura fortemente 
foucaultiana di Marx)90, P. Dardot e Ch. Laval convochino criticamente, proprio su que-
sto tema, la CRD quale esempio di una mancata comprensione della logica di reciproca 
trasformazione produttiva che sostanzia la visione marxiana della praxis. Sartre pieghe-
rebbe l’idea secondo cui gli uomini fanno la storia in un contesto già dato che li condi-
ziona, in direzione di una sottrazione costitutiva, di una fuga inevitabile del senso 
dell’azione rispetto alla coscienza degli agenti – sottrazione  provocata tanto dalle con-
tro-finalità del pratico-inerte, quanto dalle differenti mediazioni che trasformano la reci-
procità degli agenti in scissione antagonistica. Il problema, secondo Dardot e Laval, ri-
siede nel punto di partenza adottato da Sartre, cioè quello del progetto come superamen-
to del dato di una situazione oggettiva verso il campo dei possibili. Un similie supera-
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 Conferenza di poco successiva al dibattito (che aveva tra i suoi partecipanti anche J. Hyppolite) in cui 
Sartre rispondeva alle obiezioni di alcuni comunisti francesi quali J.-P. Vigier, R. Garaudy e J. Orcel, suc-
cessivamente pubblicato sotto il titolo di Marxisme et Existentialisme. Controverse sur la dialectique, Pa-
ris, Plon, 1962. 
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 Cf. P. Dardot, Ch. Laval, Marx, Prénom : Karl, Paris, Gallimard, 2012, pp. 210 e ss.  
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mento proiettivo implicherebbe, inevitabilmente, la logica del non-riconoscimento di sé 
nel risultato oggettivo91. 
Ora, in QQS (e più in generale nell’intero svolgimento della CRD), Sartre si chiede 
esplicitamente «dans quelle mesure la subjectivité se fait en créant l’objectivité?»92. La 
risposta è precisamente che la soggettività non esiste se non nell’azione mediante cui 
essa si fa oggetto, o meglio: il farsi continuamente oggetto è l’unico modo per operare 
una trasformazione soggettiva dell’oggettività93. Come avremo modo di vedere nel 
prossimo paragrafo, anche nel Manoscritto di Roma 1964 Sartre ribadisce quest’idea a 
proposito della Rivoluzione algerina, affermando che l’emancipazione non può prodursi 
se non «comme une action dialectique de l’exploité sur lui-même en tant que, à la fois, 
moyen et résultat de son action sur l’exploiteur »94. 
Già in QM il soggettivo era esplicitamente definito come momento necessario del 
processo oggettivo, o ancora: passaggio dall’oggettivo all’oggettivo mediante 
l’interiorizzazione, tenuto conto del fatto che nessuna oggettività si darebbe al di fuori 
di uno svelamento in interiorità dell’essere, assunto mediante una condotta singolare. 
Nel 1961 questa concezione viene in un certo senso radicalizzata, perché l’essere della 
soggettività diventa transizione momentanea tra due momenti dell’essere oggettivo o, 
ancor meglio, una mediazione di quest’ultimo con se stesso: 
 
                                                          
91 Contestualmente alla critica rivolta a Sartre, Dardot e Laval si riferiscono all’intervista con Trombadori 
del 1980, in cui Foucault discute la frase di Marx secondo la quale l’uomo produce l’uomo. Foucault criti-
ca tanto la lettura della Scuola di Francoforte come riappropriazione da parte dell’uomo della propria 
essenza, quanto quelle letture che fanno della produzione dell’uomo da parte dell’uomo una produzione 
del valore, della ricchezza o dell’oggetto d’uso economico. L’autoproduzione dell’uomo non può essere 
schiacciata sul piano della produzione materiale o economica; al contrario, secondo Foucault, essa mo-
stra come, nel corso della storia, gli uomini non abbiano mai smesso di costruirsi, di spostare continua-
mente la loro soggettività, di costituirsi in una serie infinita e multipla di soggettività differenti, che non 
avranno mai fine, né tantomeno produrranno un risultato che sarebbe identificabile con l’uomo (cf. M. 
Foucault, Dits et Ecrits, t. II, Paris, Gallimard, 2001, pp. 893-894). 
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 QQS, p. 97. 
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 Su questo aspetto si vedano le interessanti osservazioni di Th. Bolmain, nell’articolo Toute con-
naissance de soi est bien entendu un processus de démolition: la subjectivité sartrienne. À propos de J.-P. 
Sartre, Qu’est-ce que la subjectivité ? in «L’Année sartrienne», n. 28, juin 2014, pp. 1-10.  
94
 Un elemento cruciale ‒ sul quale torneremo nel prossimo paragrafo ‒ mette ulteriormente in dubbio 
la legittimità delle obiezioni sopraesposte alla concezione sartriana della soggettività: il motore 
dell’operazione trasformatrice non è il progetto schiacciato su un registro volontaristico o intenzionale, 
bensì il bisogno, concepito come «exigence morale fondamentale, qui ne fait qu’un avec l’exigence ma-
térielle de vie qu’a l’organisme». Come vedremo, l’esigenza etica riguarda essenzialmente il senso 
dell’impresa collettiva, più che le sue conseguenze, inevitabilmente imprevedibili.  
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«Il n’y a donc qu’un moment qui s’appelle l’intériorité, et qui est une sorte de média-
tion […] entre deux moments de l’être objectif. […] Au fond, c’est le même être, qui pro-
cède à une médiation avec lui-même, qui est l’intériorité. Comme cette médiation elle-
même définit le lieu où il y a l’unité de deux types d’extériorité, elle est nécessairement 
immédiate pour elle-même, au sens où elle ne contient pas son propre savoir»95.  
 
La soggettività non è di per sé oggettivabile, cioè conoscibile in quanto tale: essa non 
può conoscersi se non dehors, nei risultati della sua propria invenzione. Nella misura in 
cui deve farsi, la soggettività non può conoscersi: proprio in ciò che ignora, essa può 
scoprire cosa fare. Ritroviamo qui ciò che avevamo discusso alla fine del capitolo pre-
cedente nei termini di una efficacia pratica del non-sapere. Questa dimensione è assun-
ta da Sartre come essenziale non tanto al raggiungimento di uno scopo preliminarmente 
fissato dalla praxis, quanto piuttosto al suo stesso costituirsi come praxis, alla sua capa-
cità di integrare le esigenze inerziali imposte dal campo pratico, mediante una condotta 
singolare: l’ignoranza è insomma elemento necessario allo svolgimento di qualsiasi at-
tività pratica. Lo sganciamento della soggettività dalla dimensione del sapere comporta, 
allora, il rifiuto dell’oggettivazione degli agenti storici praticata da un certo tipo di 
scienze sociali (economia, sociologia), ma anche il tentativo di decostruire lo statuto 
privilegiato accordato alla riflessione come elemento costitutivo della coscienza. Sartre 
non nasconde le apparenti contraddizioni legate al suo gesto analitico:  
 
«Pourquoi faut-il que l’homme, dans sa praxis, qui est connaissance en même temps 
qu’action, qui est action engendrant ses propres lumières, pourquoi faut-il qu’il soit en 
même temps, sur ce plan que nous appelons la subjectivité, non-connaissance de soi-
même?»96. 
 
Interrogare il ruolo della soggettività senza farne un oggetto di sapere, significa co-
glierla nei risultati del suo lavoro, della sua pratica come risposta ad una situazione, nel 
différentiel che si apre tra l’esigenza imposta dalla situazione in un dato momento 
(l’être de la conjoncture) e la risposta che essa fornisce ‒ risposta a sua volta condizio-
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nata e mai del tutto adeguata. Il carattere “oggettivato” della soggettività è insomma un 
altro modo per designare il suo essere necessariamente incarnata97: 
 
«Ce qui était pure inertie, gisement de négation, est devenu, par la conduite, une in-
carnation […] la singularité ou singularisation vient précisément de là»98.  
 
Nella parte finale della conferenza del 1961, la categoria di oggettivazione è utilizza-
ta da Sartre per descrivere il rapporto della soggettività tanto al proprio passato quanto 
all’appartenenza di classe (être-de-classe). Nella ri-esteriorizzazione dell’oggettività 
mediante la condotta singolare si gioca la possibilità di “mettere a distanza” l’essere 
esterno (sia esso l’appartenenza ad una classe o il passato individuale come insieme di 
determinazioni inerti) e, di conseguenza, di aprire uno spazio di invenzione pratica. Ri-
percorrendo le condizioni d’emergenza dell’anarco-sindacalismo99 e le ragioni dei suoi 
fallimenti in termini d’efficacia politica, Sartre insiste sulla necessità di analizzare la co-
scienza di classe non come un dato primitivo, ma nelle sue forme storicamente declina-
te, assumendola come un’interminabile (auto)-conquista di sé, i cui limiti coincidono 
con quelli della situazione storica e del sistema di produzione che costantemente essa 
tenta di superare, mediante l’istituzione di un rapporto specifico al lavoro e alle pratiche 
di lotta politica. Detto altrimenti: è oggettivandosi, ovvero riprendendo su di sé, allo 
scopo di modificarlo, il mondo che gli è stato attribuito o imposto, che il gruppo (o la 
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 Allo stesso modo, ne L’Idiot de la famille, si legge: «L’homme n’est pas ‘là’; il se jette dans le monde. 
Source de toute praxis, sa réalité profonde est l’objectivation. Cela veut dire que la justification de cet 
“être des lointains” est toujours rétrospective: elle revient sur lui du fond de l’avenir et des horizons, 
remonte le cours du temps, va du présent au passé, jamais du passé au présent. Mais ces vérités éthico-
ontologiques, doivent se dévoiler lentement: il faut se tromper d’abord, se croire mandaté […] la vérité 
n’est intelligible qu’au terme d’une longue erreur vagabonde: administrée d’abord, ce n’est qu’une er-
reur vrai», IDF, t. I, p. 143. 
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 QQS, pp. 54-55. 
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 L’esempio dell’anarco-sindacalismo nella conferenza di Roma riprende in forma concentrata le detta-
gliate analisi svolte nella Critique; cf. CRD I, pp. 295-301: Sartre descrive i passaggi che, a partire 
dall’introduzione massiva delle macchine all’inzio del XX secolo, hanno prodotto la figura dell’operaio 
specializzato, l’umanismo del lavoro e l’attitudine del paternalisme de l’élite ouvrière nei confronti degli 
operai non-qualificati che andavano in qualche modo educati e guidati nella rivolta: «L’association qui se 
forme contre l’exploitation patronale réinvente rigoureusement mais librement tous les conditionne-
ments que la matérialité impose à l’homme aliéné. […] Il est capital que l’humanisme anarcho-
syndicaliste n’ait pu se dépasser lui-même. […] cette pratique et cette théorie représentaient la vie 
même du groupe et le groupe actif n’était rien d’autre que l’unification et la réorganisation du combat 
social sur les bases structurelles existantes», ivi, p. 298. Sarà il cambiamento delle condizioni e dei rap-
porti di produzione a rendere necessario il superamento dell’anarco-sindacalismo e l’invenzione di nuo-
ve strategie di lotta politica.  
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classe) apprende a conoscersi, quindi a trasformarsi. In questa prospettiva, la soggettivi-
tà costituisce una struttura indispensabile per la conoscenza del sociale: contro gli 
idéalistes sociaux che postulano l’esistenza di grandi forme collettive, Sartre tenta di 
pensare la dialettica tra possibilità e realtà come dialettica soggettiva:  
 
«Il n’y a que des hommes […] qui projettent, précisément dans cette vie historique, 
leur être; mais ils le projettent en fonction de la manière selon laquelle eux-mêmes sont 
insérés; il créent, à chaque instant, la singularisation de l’être de classe […] On a à être 
son être social, ouvrier ou bourgeois, et on a à l’être d’une façon qui, d’abord, est subjec-
tive»100.  
 
L’assunzione soggettiva dell’essere sociale non richiede però di accettare i presuppo-
sti soggettivisti di una filosofia centrata sulla riflessione come esprit réfléchissant sur 
lui-même. Piuttosto, essa riconosce la necessità di fornire delle risposte soggettive allo 
stato oggettivo di sfruttamento, affermando che tali risposte siano possibili. Si tratta di 
produrre una conoscenza dei rapporti sociali dal punto di vista della loro trasformabili-
tà101. La riflessività della teoria si determina come immediatamente incorporante al suo 
interno un’esigenza pratica, formulata nella sua mediazione con la conoscenza di un 
reale sociale. Il compito della teoria diventa, allora, quello di far emergere una negazio-
ne determinata a partire da ciò che è già conosciuto e, al limite, nell’atto stesso di questa 
conoscenza, di organizzare le condizioni del passaggio alla negazione pratica dello stato 
di cose esistente. In tal senso, la determinazione teorica della necessità del momento 
soggettivo, in quanto eccesso ineliminabile rispetto alla struttura sociale, costituisce un 
momento decisivo della costruzione teorica stessa.  
 
 
3. Normatività, ethos e storia.  
 
L’utilizzo sartriano della nozione di oggettivazione non va ricondotto all’ambizione 
di una “teleologia dell’oggettivazione individuale non alienante”, cioè al paradigma 
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dell’oggettività costruito in funzione del soddisfacimento o della piena realizzazione di 
una soggettività che le pre-esisterebbe. La necessità di farsi oggetto è la cifra che carat-
terizza una soggettività che non può darsi se non come risultato della propria attività 
pratica, della trasformazione di sé mediante trasformazione della realtà sociale e mate-
riale in cui è inserita.  
A questo punto si tratta di esplicitare quella che, ai nostri occhi, rappresenta la porta-
ta etico-politica della dialettica di soggettivazione ed oggettivazione descritta nel para-
grafo precedente; quest’ultima funge in qualche modo da presupposto per comprendere 
la tematizzazione sartriana della possibilité inconditionelle come struttura ontologica del 
normativo che, in quanto tale, informa il rapporto etico a qualsiasi norma, qualunque sia 
il suo contenuto. Tale possibilità si traduce nell’assunzione praxica delle determinazioni 
imposte dai condizionamenti esterni, delle esigenze della riproduzione sociale, per 
“metterli a distanza” e privarli del loro carattere condizionante. Praticare, in altri termi-
ni, un processo di “dis-attivazione del passato” in modo tale che esso non condizioni il 
presente, necessitandolo (ma anche di una sua ri-attivazione a partire dal riconoscimento 
di un possibile). Afferma Sartre: 
 
«Toute exigence morale peut être remplie quelle que soit la détermination antéro-
extérieure, à la condition qu’on mette à la limite sa vie en jeu. La possibilité la plus pro-
fonde pour chacun est donc de mettre sa vie en jeu pour un impératif. Et bien entendu, la 
vie est un cas-limite […] Ce refus inconditionnel des déterminations en extériorité équi-
vaut à reconnaître à l’agent, par delà l’extérieur, une détermination en intériorité. […] La 
norme – quel que soit le contenu – est ma possibilité de me produire sujet»102. 
 
La “determinazione in interiorità” a cui è sospesa la possibilità della soggettivazione, 
e che si produce a partire dal rifiuto dei condizionamenti esterni o temporalmente pre-
cedenti, non deve però tradursi in un’assolutizzazione del potere di negazione della li-
bertà quale “furia del distruggere” o attitudine meramente soggettivista e quindi ineffet-
tuale. Nel manoscritto preparatorio per la Conferenza di Cornell, Sartre mette in guardia 
dal rischio di leggere la determinazione interna come: 
                                                          
102
 M64, pp. 13-15, sottolineature nel testo; Sartre prosegue affermando : «Le véritable aspect du nor-
matif apparaît ainsi dans l’affirmation de la possibilité inconditionnée comme mon avenir possible quel 
que soit mon passé. […] Ainsi l’impératif est détermination de mon présent par la possibilité future de 
me produire contre mon passé ou en dehors de lui», pp. 15-16. 
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«[…] une illusion inséparable de la praxis, bien que chaque réalisation pratique en soit 
le démenti rigoureux : il s’agit en vérité d’une production de la praxis par elle-même, 
d’une disposition constituante qui ne stipule pas, d’ailleurs, si elle doit se vérifier immé-
diatement ou – contre et par l’histoire – par une progression infinie (circularité des rema-
niements). Ainsi l’éthique, comme secteur particulier de l’activité humaine, ne serait 
même pas concevable si toute praxis ne se constituait d’abord comme éthos»103. 
 
L’etica non è quindi la promessa di un regno dei fini in cui la praxis si autofondereb-
be come soggettività libera e autonoma, ma un settore particolare dell’attività umana 
che, in quanto tale, è sempre condizionato dalla materialità in cui tale attività si iscrive. 
Potremmo dire che è soltanto dopo la sua realizzazione pratica che l’incondizionale eti-
co “scopre” le proprie condizioni di possibilità, le quali acquisiscono così il paradossale 
statuto di “condizioni a posteriori”104. O ancora: nella riorganizzazione del campo prati-
co mediante la messa in questione della fatticità, quelle che inizialmente si imponevano 
come condizioni limitanti l’azione  vengono trasformate in mezzi incondizionali per ri-
creare, su nuove basi, la fatticità stessa. Il rapporto tra il condizionamento storico e 
l’incondizionale etico non è infatti un rapporto di semplice giustapposizione. Qualsiasi 
evento o azione storica che si ponga in contraddizione con la norma in vigore, non può 
che produrre un altro tipo di normatività etica: in tal senso, è il condizionale storico ad 
innescare una molteplicità di incondizionali etici105. La relazione della norma etica alla 
normatività sociale già istituita si struttura allora secondo una reciproca alterazione. 
L’ethos è, da un lato, struttura comune ad ogni praxis e quindi momento essenziale di 
ogni azione, che deve porre il proprio fine come incondizionalmente possibile (nel sen-
so di “dovente-essere-realizzato”):  
 
«L’action humaine a son moment éthique, quelle qu’en soit l’issue, lorsque, la fin po-
sée, l’invention se présente comme remaniement du champ pratique et libre mise en rap-
                                                          
103
 MH, p. 382. 
104
Sartre definisce questo condizionamento postumo come limite interno d’esteriorità dovuto 
all’iscrizione dell’azione nel campo materiale e conflittuale della storia: «[…] cet élément 
d’inconditionnalité qui, s’il pouvait pleinement s’épanouir, rendrait l’acte historique et l’acte éthique 
homogènes, découvre a posteriori ce que j’appellerai sa limite interne d’extériorité », ivi, p. 353.  
105
 Cf. J. Simont, Autour des Conférences de Sartre à Cornell, in Sur les écrits posthumes de Sartre, cit., 
pp. 42 e 45. 
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port de structures pratico-inertes comme moyens intériorisés (pseudo-intériorité) de réali-
ser une fin»106. 
 
Dall’altro, però, Sartre qualifica l’ethos come momento provvisorio dell’azione, in 
quanto la sua realizzazione storico-materiale innesca degli effetti inerziali che ne tra-
sformano radicalmente la portata. In quanto produttrice di fatti che hanno conseguenze 
non prevedibili ed esposte alla contro-finalità del campo pratico, la norma apre il para-
dosso dell’etica:  
 
«Dans l’option éthique l’agent prétend se produire lui-même en s’objectivant dans un ré-
sultat rigoureusement identique à la fin originellement posée; c’est que, refusant de pren-
dre en considération les conséquences, son entreprise rejette du même coup tous les com-
promis. […] l’agent ne consent à les reconnaître [les faits produits par son action éthique] 
qu’en tant qu’ils manifestent son objectivation normative. En ce sens nous devons recon-
naître à la fois que l’histoire se fait contre l’éthique et que l’éthique est un facteur spéci-
fique de l’histoire – à quel niveau ? De quelle portée ? Notre tâche est d’en décider»107.  
 
La difficile articolazione tra i due fuochi (etica e storia) che formano l’ellisse di un 
simile interrogativo motiva la necessità di descrivere la molteplice e stratificata struttura 
normativa propria agli oggetti sociali ‒ a partire dalla forma più semplice che si offre 
all’esperienza, ovvero quella dell’imperativo108. L’analisi fenomenologica condotta da 
Sartre mostra la struttura imperativa della vita quotidiana mediante gli esempi dalla 
pubblicità, delle informazioni della stampa109, delle macchine utilizzate nelle fabbriche, 
                                                          
106
 MH, p. 357.  
107
 Ivi, p. 300, sottolineature mie. 
108
 «Si l’impératif est la forme plus rudimentaire de l’éthique, nous vivons dans le milieu de  l’impératif», 
ivi, p. 274. 
109
 A proposito del valore etico-normativo della stampa Sartre riprende, in una nuova prospettiva, le 
analisi consacrate nella CRD alla produzione di legami seriali all’interno di una molteplicità di individui, 
che venivano descritti attraverso agli esempi della radio e dell’opinione pubblica: cf. CRD I, pp. 320-325 
e pp. 338-344. In MH egli afferma: «Ainsi, qu’elle soit de droite, de gauche ou gouvernamentale, la 
presse apparait comme une accumulation et un réflecteur d’énergie éthique. Aucun organe ne prétend 
inventer par lui-même les impératifs qu’il impose à ses lecteurs: chacun d’eux vise à capter l’éthique dif-
fuse de l’ensemble social qu’il répresente et à la lui refléter, purifiée, systématisée, tirant de sa concen-
tration une force nouvelle. Le journal confirme le groupe dans sa vie éthique, dévoile à son public ses 
propres exigences, ses valeurs, ses jugements axiologiques […] Les journaux sont moralisants parce que 
les ensembles sociaux produisent et mantiennnet sans cesse leurs éthiques particulières comme leur 
milieu intérieur et la règle de leurs relations humaines », MH, pp. 284-285.  
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etc.; considerando, in altri termini, l’insieme di regole che si presentano immediatamen-
te come strutturanti la vita in società:  
 
«Le citoyen vit dans le milieu du normatif. Et par là nous n’entendons pas qu’il subit 
les normes comme une contrainte mais, tout au contraire, qu’il les reprend à sa charge, 
dans leur ensemble, et qu’il se fait agent éthique non seulement en utilisant la liberté 
qu’elles lui découvrent (possibilité inconditionnelle) à y conformer ses conduites, mais 
encore en exigeant des autres membres du groupe qu’ils y conforment les leurs […] Vivre 
dans une communauté, quelle qu’elle soit, c’est vivre sous pression normative et contri-
buer soi-même directement (groupe) ou indirectement (série) à faire subir cette pression 
aux voisins»110.  
 
Se la forma imperativa è l’espressione più comune della norma, quest’ultima non ap-
pare però necessariamente sottoforma di obbligazione, di divieto o di ordine. La norma-
tività struttura infatti l’esperienza sociale in modi e forme differenti, che Sartre suddivi-
de in cinque macro-categorie: oltre agli imperativi, egli analizza i valori, i beni, gli 
esempi e gli ideali. Tutti sono accomunati dal fatto di proporre dei fini determinati alla 
condotta umana, designando come incondizionale la possibilità di raggiungerli e, al con-
tempo, dal fatto di contenere, in se stessi, un aspetto inerziale dovuto alla dialettica di 
interiorizzazione dell’esteriorità. Il valore, ad esempio, possiede un contenuto materiale 
che lo particolarizza e che lo pone in una relazione di esteriorità rispetto alla libertà pra-
tica:  
 
«La valeur se donne comme un être par delà l’être et, par là même, elle échappe à 
l’inertie de l’impératif. Mais elle se présente avec son contenu, c’est-à-dire avec une cer-
taine opacité indissoluble : en cela réside son inertie propre. […] la valeur ne se manifeste 
pas comme une obligation mais elle apparaît – à travers le jugement axiologique – 
comme l’objet d’une option constituante»111.  
 
L’agente può costituirsi eticamente nel momento in cui pone, come obiettivo della 
propria condotta, quello di avvicinarsi progressivamente e in modo asintotico al valore 
                                                          
110
 Ivi, p. 277.  
111
 Ivi, p. 316.  
206 
 
riconosciuto mediante un giudizio assiologico112. Tuttavia, il carattere etico dell’agente 
si scontra con la contraddizione costitutiva del valore: la libertà creatrice si produce co-
me exis ripetitiva, in quanto la proiezione nella praxis della permanenza dei valori non 
può che innescare una ripetizione inerziale; in tal senso, l’essere etico dell’agente non è 
altro che un devoir-être matérialisé. Se i valori etici si presentano come dei fini possibi-
li, i beni rappresentano i mezzi incondizionalmente necessari al raggiungimento di un 
dato fine: in alcuni tipi di società, nota Sartre, la verginità è considerata un bene che si 
possiede e che si deve preservare come mezzo per poter realizzare delle specifiche rela-
zioni coniugali. Essa però si presenta ed è vissuta diversamente dai vari membri del nu-
cleo familiare: imposta come un imperativo dal pater familias, la verginità viene tra-
smessa alla figlia come un valore da parte della madre. 
Le stesse osservazioni possono essere fatte a proposito della vita che, ricorda Sartre, 
è un bene o una proprietà da difendere per le classi privilegiate, mentre rappresenta 
un’esigenza fondamentale per coloro che devono produrla e riprodurla sul piano biolo-
gico attraverso il lavoro. Questo mostra che, all’interno di un dato ambiente sociale, una 
stessa “realtà normativa” può costituirsi in forme differenti in base alle determinazioni 
di classe, appunto perché nei rapporti etici «ce n’est pas le contenu qui décide, mais le 
rapport du contenu à l’ensemble social»113. 
                                                          
112
 L’esempio scelto da Sartre è quello della sincerità come valore, cf. MH, pp. 312-316: «La sincérité 
vise, dans ses multiples démarches, non pas à découvrir le vrai, mais à le faire exister. […] dans la mesure 
où elle pose le rapport à soi comme approximation indéfinie, elle pose dans la réciprocité les relations 
aux autres comme une découverte de soi en l’autre et de l’autre en soi : il n’y a de sincérité que réci-
proque, c’est-à-dire que la relation humaine est une réciprocité d’approfondissement. Mais […] ma sin-
cérité est scandaleuse pour mon voisin car elle le dévoile, malgré lui, à ses propres yeux», ivi, p. 312, 
corsivi nel testo.  
113
 Ivi, p. 317. Per riassumere questa plasticità propria alle realtà etiche e in particolare alla valutazione 
etica della vita, Sartre riporta la famosa frase di Malraux “une vie ne vaut rien, rien ne vaut une vie”, ve-
dendovi una condensazione del paradosso etico, formulato su due livelli strutturalmente diversi: da un 
lato, quello delle classi privilegiate, per le quali la vita è un bene che si possiede, in quanto la sua ripro-
duzione avviene automaticamente e quindi non si presenta come valore. Dall’altro, la formula “nulla 
vale quanto una vita” appartiene al livello della riproduzione della vita stessa, che si pone come impera-
tivo categorico o come valore: «Ici la vie n’est pas un donné soutenu à l’existence par le travail d’autrui, 
mais une fragilité, une imperfection (sous-alimentation) qui exige d’être maintenue et réalisée dans sa 
plénitude contre un univers hostile ou dans le meilleur de cas indifférent. A ce niveau aussi, on risque sa 
vie, mais on la risque pour la vie, c’est-à-dire qu’on accepte la mort pour réaliser l’impossibilité incondi-
tionnelle de vivre. C’est le sens de la phrase fameuse des canuts : “Vivre en travaillant ou mourir en 
combattant”. Ici, la vie étant exigence, le travail devient valeur ; la mort est le risque couru pour imposer 
à l’ensemble social le respect inconditionné de la vie comme totalisation permanente exigeant de se re-
produire elle-même par l’aménagement du champ pratique», ivi, p. 318, corsivi nel testo.  
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Quelle che Sartre descrive in termini di esempi o condotte esemplari, invece, hanno 
una valenza etica nella misura in cui dimostrano che la possibilità incondizionale non è 
condannata a restare semplice possibilità, bensì che è stata o è realizzata in un dato mo-
mento, ad opera di un individuo o di un gruppo ‒ e che la sua realizzazione si pone, pre-
cisamente, come determinazione storica dell’etica.  
 
«Ces conduites [les conduites exemplaires] ne peuvent être imitées par la raison 
qu’elles incarnent l’éthique dans l’histoire et qu’elles n’ont valeur d’exemple que si on 
leur conserve toute leur singularité. Bien qu’elles appartiennent au domaine de la norme, 
elles ne peuvent être source d’obligations; et ceux qui prennent l’exemple pour modèle 
manquent la singularité de leur propre situation et ne peuvent, conséquemment, trouver la 
solution de leurs problèmes»114.  
 
L’esempio è definito come “l’equivalente laico della grazia”: esso mostra, a coloro 
che agiscono nella realtà storica marcata dai conflitti e dagli antagonismi, che l’ethos 
non è soltanto possibilità continuamente differita, ma anche una realtà; la norma prende 
così l’aspetto di un incoraggiamento che, in certe circostanze specifiche, può tradursi 
nell’adesione ad un ideale, ultima categoria normativa esaminata da Sartre. Il ricono-
scimento o l’assunzione collettiva di un ideale ha un particolare carattere normativo, 
poiché essa non avviene attraverso un’imposizione o una proposizione esterna, bensì 
mediante il riconoscimento reciproco della propria volontà nella volontà del gruppo o 
dell’individuo carismatico che di tale ideale si fa l’incarnazione: 
 
«Garanti par l’exemplarité de l’Autre, l’idéal devient, comme synthèse singulière de 
toutes les normes [d’un certain ensemble social] le libre objet de ma volonté qui s’aliène 
pour devenir sacrée»115. 
 
La delimitazione di queste strutture normative va naturalmente considerata nella sua 
azione storica concreta, ovvero nella sua efficacia sul piano delle istituzioni, del diritto, 
dei costumi, e del loro reciproco condizionamento. Le osservazioni di Sartre a proposito 
dell’istituzione appaiono particolarmente interessanti ai fini della nostra argomenta-
                                                          
114
 Ivi, p. 319.  
115
 Ivi, p. 321.  
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zione. Egli infatti separa il potere dall’istituzione, sganciando al contempo quest’ultima 
dall’atto dell’istituire, a cui viene riconosciuto un carattere essenzialmente normativo, 
indipendente dalla sua fissazione nella stabilità di un’istituzione:  
 
«La hiérarchie des pouvoirs s’impose comme une norme mais ces pouvoirs eux-
mêmes sont institués sans institution. C’est qu’un ensemble social s’organise comme tota-
lisation permanente et différentielle des relations humaines en liaison directe avec la lutte 
contre la rareté, c’est-à-dire avec le mode de production. […] L’acte d’instituer est émi-
nemment normatif, non seulement quand il produit l’institution proprement dite, mais 
aussi quand en dehors de tout pouvoir politique et meme dans la vie privée – il transforme 
comme dit Merleau-Ponty “une forme privée116 de contingence” en avenir normatif. Un 
mort peut être institué par mes conduites si je fais de lui la règle de mes relations hu-
maines»117. 
                                                          
116 Ringrazio G. Cormann, curatore (insieme a J. Simont) dell’edizione del manoscritto di Morale et Hi-
stoire per avermi segnalato la presenza, in questo passaggio, di un errore di trascrizione in merito al 
termine “privée” che va invece sostituito con “grévée”, in modo da risultare: “una forma gravida [e non 
privata] di contingenza”. Lo stesso Cormann ha inoltre mostrato (in L’indisable sartrien entre Merleau-
Ponty et Lacan: inventer une étrange histoire de L’Idiot de la famille, in «Recherches et Travaux», n. 71, 
2007, pp. 151-176) che la formula in questione, usata (benché in un’accezione differente rispetto a quel-
la presente in M64) da Sartre anche in IDF a proposito della creazione letteraria, si trova nel saggio di M. 
Merleau-Ponty, De Mauss à Claude Lévi Strauss, in Signes, Paris, Gallimard, 1960: «Comment appeler, 
sinon histoire, ce milieu où une forme grevée de contingence ouvre soudain un cycle d’avenir, et le 
commande avec l’autorité de l’institué ?»,  ivi, p. 154. 
117
 MH, p.310, sottolineature mie. Il riferimento a Merleau-Ponty è probabilmente al Corso al Collège de 
France del 1954-1955 dedicato proprio all’istituzione nella storia personale e pubblica. Cf. Merleau-
Ponty, L’institution. La Passivité. Notes de cours au Collège de France (1954-1955), Paris, Belin, 2003, ad 
esempio i passaggi seguenti: «L’institué enjambe son avenir, a son avenir, sa temporalité», ivi, p. 37; o 
ancora: «Institution signifie établissement dans une expérience (ou dans un appareil construit) de di-
mensions (au sens général, cartésien: système de référence) par rapport auxquelles toute une série 
d’autres expériences auront sens et feront une suite, une histoire», ivi, p. 38. E più oltre : «L’idéé de 
l’institution est justement cela: fondement d’une histoire personnelle à travers la contingence», ivi, p. 
73. Anche nella conferenza del 1964 dedicata a Kierkegaard Sartre definisce l’istituzione come «la singu-
larité devenue loi pour les autres et pour moi-même», L’Universel singulier, in S, IX, p. 179.  Sull’uso 
merleaupontiano della nozione di institution si veda ad esempio: G. Cormann, Pour une lecture rappro-
chée de Merleau-Ponty. Origine et genèse de quelques concepts fondamentaux, in « Daimon. Revista de 
Filosofia», n. 44, 2008, pp. 45-59. Per una declinazione di tale nozione merleaupontiana come alternati-
va alla semantica del potere costituente, cf. M. Farnesi Camellone, Il soggetto istituente. Linguaggio, 
storia e pratica di pensiero, in P. Cesaroni (a cura di), Politiche della filosofia, Roma, DeriveApprodi, 2016 
(in corso di edizione). Sempre in quest’ottica dell’istituzione come riattivazione di un passato mediante 
un rapporto creativo alla contingenza, è possibile avvicinare il rimando sartriano all’istituzione di un 
morto mediante delle “regole di vita” adottate da coloro che vivono nel presente all’analisi blochiana 
del personaggio di Thomas Münzer, dove si legge appunto: «Noi vogliamo essere sempre soltanto con 
noi. Così anche qui noi non guardiamo assolutamente indietro. Ma vivi noi stessi ci mescoliamo. Ed an-
che gli altri si volgono di nuovo trasformati, i morti tornano di nuovo, la loro azione vuole compiersi an-
cora una volta con noi. Münzer finì molto rapidamente e tuttavia volle il più vasto. Chi lo osserva nella 
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La struttura normativa propria agli oggetti sociali presenta dunque un carattere impli-
cito e nondimeno efficace sul piano storico-politico, confermando la necessità di valuta-
re l’efficacia storica della dimensione etico-normativa della praxis in una prospettiva 
dialettica e marxista, e di assumere criticamente gli effetti derivanti dalla considerazione 
dell’etica come semplice sovrastruttura:  
 
«Pour le socialisme scientiste l’éthique est un effet, jamais une cause : c’est une dé-
termination de fait qui reflète à un certain niveau les infrastructures. Pour transformer les 
relations humaines, c’est à celle-ci qu’il faut s’attaquer. L’entreprise est toute positive : 
elle évalue le rapport des forces, analyse la situation en fonction d’un objectif lointain – la 
prise du pouvoir – et d’objectifs à court terme – préserver l’unité du mouvement, gagner 
des positions-clés, intensifier la lutte, contracter des alliances provisoires, etc. Bref, la po-
litique ici prétend aller du fait au fait à travers une conjoncture de fait rigoureusement 
conditionnée par les circonstances antérieures, c’est-à-dire par les structures réelles du 
champ pratique et par le pratico-inerte. Le prolétariat détruira la bourgeoisie par ce qu’il 
est ainsi fait qu’il porte en lui les germes de cette destruction : à partir de là, en chaque 
moment historique de la lutte des classes, le mouvement des travailleurs fait ce qu’il peut. 
Non ce qu’il doit, car il n’est pas d’obligation quand les possibilités sont rigoureusement 
conditionnées. Pourtant cette politique réaliste est sous-tendue par des appréciations et 
des impératifs éthiques»118. 
  
I presupposti normativi della politica comunista sono particolarmente visibili nella 
fase della IV Internazionale e nell’atteggiamento adottato dal PC nei confronti dei tro-
tskisti. L’analisi che Sartre ne propone in MH ci permette allora di approfondire quella 
che il secondo tomo della CRD aveva già sviluppato a proposito del rapporto Trotskji- 
Stalin, risituando la questione in una prospettiva parzialmente differente. La condanna 
delle posizioni trotskiste da parte del PC si basa senza dubbio su una valutazione politi-
                                                                                                                                                                          
sua opera ha l’oggi e l’incondizionato in una prospettiva più distaccata, più completa della troppo veloce 
esperienza vissuta, eppure egualmente non attenuata. Münzer è anzitutto storia in senso fecondo, egli e 
ciò che è suo e tutto il passato che merita essere trascritto è qui per impegnarci, per entusiasmarci, per 
sostenere sempre in modo più ampio ciò che è da noi continuamente inteso.», E. Bloch, Thomas Münzer 
teologo della rivoluzione, trad. it. S. Krasnovsky, S. Zecchi, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 29, corsivi miei. 
Devo a M. Farnesi l’indicazione di questa possibile vicinanza tra la concezione blochiana del rapporto 
presente-passato, possibile-reale e l’articolazione sartriana tra determinazione storica e possibilità etica.  
118
 MH, p. 278.  
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ca e strategica, dal momento che il movimento promosso da Trotskji costituisce una mi-
naccia reale per l’unità delle forze rivoluzionarie. Tuttavia, afferma Sartre: 
 
«Cette appréciation politique est elle-même vécue éthiquement dans le Parti 
puisqu’elle se renforce aussitôt en attribuant aux trotskistes des conduites de fait – 
d’ailleurs fictives ‒ qui l’obligent à se transformer d’elle-même en jugement moral : les 
trotskistes sont vendus, le gouvernement les paie pour qu’ils deviennent partout provoca-
teurs, dénonciateurs et divisionnistes. Ce qui s’est passé, c’est que le jugement politique 
ne peut pas se suffire à lui-même : il ne suffit pas que le mouvement de la IVème Interna-
tionale divise en fait les forces révolutionnaires. Il est indispensable que cette division, 
loin d’être une conséquence d’un conflit politique, soit de nature intentionnelle. […] en 
transformant le fait en intention (la division objective en divisionnisme voulu) on permet 
au scandale éthique de se manifester dans toute sa force : c’est la division elle-même qui 
est scandaleuse pour le militant ; […] ainsi l’horreur spontanée des militants pour la dé-
sintégration se développera dans toute sa force en devenant condamnation éthique des 
traîtres trotskistes»119. 
 
Il giudizio morale che viene formulato nei confronti della politica trotskjista si basa 
certo su un rischio reale di disgregazione ma deve, a sua volta, dotarsi di un’armatura 
fattuale supplementare al fine di risultare efficace e condivisibile agli occhi degli altri 
militanti. Con questo esempio Sartre intende mostrare come qualsiasi giudizio di fatto 
(“il trotskismo divide”) contenga in sé, benché implicitamente, una valutazione etica (“il 
trotskismo è divisionista, traditore, etc.”) e un giudizio assiologico (che attribuisce una 
priorità assoluta all’unità dei rivoluzionari, alla quale debbono subordinarsi le concezio-
ni politiche dei singoli gruppi). L’efficacia del normativo (cioè la produzione di deter-
minazioni reali da parte di quest’ultimo) si attesta qui mediante l’invenzione di “pseu-
do-fatti” a cui è necessario credere per poter radicalizzare e rendere intenzionale (quindi 
condannabile eticamente e politicamente) una certa condotta (singolare o collettiva) i 
cui effetti risultano dannosi per i membri di un dato movimento o partito politico120. 
                                                          
119
 Ivi, pp. 282-283, corsivi nel testo.  
120
 Sartre vede in questa “radicalizzazione etica della praxis politica” una tendenza propria del pensiero 
popolare e precisa che la credenza agli pseudo-fatti non solo è sincera, ma il suo portato di “spontanea 
finzione” condiziona le condotte di coloro che hanno contribuito a crearla e, in certe circostanze, rivela 
la verità della situazione: «Ces fictions populaires, quand elles sont spontanées, retrouvent, souvent à 
leur manière, la vérité. Même si le pseudo-fait est sans fondement réel, l’intention manifestée est bien 
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Siamo di fronte, insomma, ad una diversa formulazione del problema dell’ideologia, 
che Sartre non tratta semplicemente in termini negativi o alienanti, bensì ridislocandone 
la portata su un piano più ampio, riguardante la connotazione etica e “qualitativa” degli 
effetti di soggettivazione prodotti dagli apparati ideologico-normativi (in questo caso 
dal Partito)121.  
Le osservazioni di Macherey nel saggio evocato all’inizio del paragrafo precedente 
appaiono ancora utili per mostrare la particolare torsione operata da Sartre in merito alla 
questione del normativo. Riferendosi al testo althusseriano del 1970 intitolato Idéologie 
et Appareils idéologiques d’Etat, l’autore interroga i limiti della concezione 
dell’ideologia come interpellazione dell’individuo in soggetto122, ovvero in quanto di-
mensione a cui ogni possibilità di soggettivazione risulta costitutivamente subordinata. 
In opposizione alla dinamica indifferenziata, anonima e trans-storica123 con cui Althus-
ser spiega il rapporto tra ideologia e soggettivazione, l’argomentazione di Macherey fa 
giocare il concetto sartriano di situazione: in quanto campo pratico surdeterminato, esso 
permette di mostrare come qualsiasi quadro normativo o giudizio di valore che contri-
                                                                                                                                                                          
celle du groupe visé. Il s’agit en tous cas d’une vérité éthique car l’intention se dévoile à l’indignation. 
Cette liaison de l’invention morale à la vérité se brouille quand les organisations et la presse utilisent 
systématiquement les catégories de la pensée populaire pour la conditionner dans le sens qui leur est 
profitable», MH, p. 283. 
121
 Il carattere ideologico della struttura del Partito viene ribadito da Sartre nel corso della già citata in-
tervista al quotidiano «Il Manifesto», ove egli ne esplicita le ragioni con le parole seguenti: «[…] Il [le 
Parti] est toujours en retard par rapport à la masse en fusion, même lorsqu’il tente de la diriger, parce 
qu’il l’appauvrit, parce qu’il cherche à la subordonner à lui, quand il ne va pas jusqu’à la renier, à s’en 
désolidariser. La pensée et l’action de chaque groupe en reflètent, nécessairement, la structure. Il se 
produit donc ceci : la pensée d’un groupe – du fait qu’elle naît dans le feu d’une situation particulière et 
non à cause d’une quelconque “spontanéité” – a une charge plus forte, plus critique, plus neuve que 
celle d’un groupe structuré. En tant qu’institution, un parti a une pensée institutionnalisée ‒ c’est-à-dire 
quelque chose qui s’écarte d’une pensée sur la réalité […] une pensée idéologique en somme», Masses, 
spontanéité, Parti, in S, VIII, p. 267. La rottura operata dai movimenti studenteschi e operai del 1968 si 
misura allora per il fatto di aver prodotto un «degré de réflexion plus vrai parce qu’aucune institution ne 
s’est interposée entre l’expérience et la réflexion sur l’expérience», ibid., corsivo nel testo.  
122
 Cf. L. Althusser, Idéologie et Appareils idéologiques d’Etat, in Id., Positions, Paris, Éditions Sociales, 
1976, p. 110.  
123
 Indifferenziata perché, secondo Macherey (che riprende in parte la lettura proposta da Judith Butler) 
l’ideologia in Althusser interpella tutti gli individui senza distinzione, «elle saisit le sujet à sa source, en 
l’assignant à son être absolu de sujet en soi, non spécifié, non qualifié» (Le sujet des normes, cit., p. 63). 
Anonima poiché la procedura dell’interpellazione si presenta come un fait de langage, che le conferisce 
un carattere universale: «D’où l’appel est-il lancé? Qui le lance? On n’en sait rien, et l’appel tire juste-
ment sa force insistante de cette ignorance. La voix qui énonce le message n’est pas la voix de 
quelqu’un, ce n’est pas une voix de sujet» (ivi, p. 64). Infine, il carattere trans-storico (o meglio: omni-
historique) su cui insiste Althusser a proposito de “l’idéologie en général” dipende dalla sua appartenen-




buiscono a determinare una forma specifica di soggettività, non possa che procedere da 
(ed esplicarsi mediante) una combinazione paradossale di libertà e necessità. La situa-
zione si costituisce sempre come struttura al contempo normativa, nella sua forma stori-
camente determinata, ed intrinsecamente instabile, a causa di quel portato di libertà ‒ 
che naturalmente non coincide con l’intenzione individuale del singolo ‒ capace di as-
sumere la norma in senso emancipativo:  
 
«Revue à la lumière du concept de situation, la question de la subjectivation se pose 
différemment […] être sujet implique alors la référence à quelque chose en plus, un sup-
plément d’être, une qualification excédentaire […] Cet aspect de la question semble avoir 
échappé à Althusser, qui l’a évacué de la même manière qu’il a écarté la considération de 
l’intersubjectivité, dont il n’a pas admis que, revue à la lumière d’un concept comme ce-
lui de situation, elle revêt une toute autre signification que celle impliquée par le rapport 
ordinaire à autrui théorisé par la phénoménologie»124. 
 
Il fatto che Althusser non abbia tenuto sufficientemente in considerazione il carattere 
“situato” dei processi di soggettivazione, né la loro appartenenza ad un orizzonte origi-
nariamente plurale e intersoggettivo spiega, sempre secondo Macherey, l’insistenza al-
thusseriana sulla dimensione “verticale” o trascendente dell’operazione ideologica, a 
scapito della dimensione “orizzontale”, storico-politica e quindi qualitativamente diffe-
renziata, della dinamica di soggettivazione, che vi rivestirebbe invece un ruolo seconda-
rio125.  
 
«Qu’est-ce que cela change de dire qu’on devient sujet en situation ? Cela a pour con-
séquence qu’on ne devient jamais sujet tout court, mais sujet “surdéterminé”, c’est-à-dire 
qualifié, et dans certaines configurations quantifié»126. 
 
                                                          
124
 P. Macherey, Le sujet des normes, cit., pp. 78-79.   
125
 Per una differente lettura della questione dell’ideologia in Althusser e per una sua trattazione diacro-
nica nella riflessione complessiva del filosofo si veda almeno: F. Raimondi, Il custode del vuoto. Contin-
genza e ideologia nel materialismo radicale di Louis Althusser, Verona, Ombre corte, 2011, cf. in partico-
lare capp. I, II, III. Si segnalano inoltre i numerosi lavori su Althusser svolti dal Groupe de Recherches Ma-
térialistes (GRM), che trovano pubblicazione semestrale nella rivista elettronica «Les Cahiers du GRM», 
consultabile al sito https://grm.revues.org/.  
126
 P. Macherey, Le sujet des normes, cit., p. 79.  
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Le analisi di Macherey si appoggiano su un testo sartriano del 1946, Réflexions sur la 
question juive e, in particolare, sulla riattivazione che ne ha proposto Franz Fanon127 nel 
saggio del 1952 Peau noire, Masques blancs, ove centrale è l’idea del giudizio in forma 
di condanna sotteso a certe forme di soggettivazione (che si tratti dello sguardo 
dell’antisemita nei confronti dell’ebreo o di quello del razzista nei confronti delle perso-
ne di colore). La linea interpretativa proposta da Macherey mostra, a nostro avviso, tutta 
la sua pregnanza se misurata all’analisi del sistema coloniale come sistema normativo128 
che Sartre svolge nel manoscritto del 1964.  
                                                          
127
 Sul rapporto Sartre-Fanon si veda: G. Cormann, “Passer la ligne”: la rencontre de Fanon et de Sartre, 
di prossima pubblicazione in M.-P. Luneau, D. Saint-Amand (sous la direction de), Jeux et enjeux de la 
préface, Paris, Garnier, 2015; V. Schaepelynck, Sartre avec Fanon: notes et réflexions sur une alliance, in 
E. Barot (sous la direction de), Sartre et le marxisme, cit., pp. 201-215 ; J. Butler, Violenza, non-violenza: 
Sartre su Fanon, in «Aut Aut», n. 344, 2009, pp. 32-63, dove l’autrice sottolinea un aspetto importante 
della Preface di Sartre a Les Damnés de la terre: «La scrittura di Sartre è un modo di agire sul lettore eu-
ropeo situandolo al di fuori del cerchio e facendo di quello status periferico un requisito epistemologico 
per comprendere la condizione della colonizzazione», ivi, p. 35. 
128 Ricordiamo che già nel 1948 Sartre scrisse Orphée noir, come introduzione a l’Antologie de la nouvel-
le poésie nègre et malgache di L. Sedar Senghor (ora in S, III, pp. 229-286). Per quanto riguarda l’analisi 
del sistema coloniale, l’argomentazione sviluppata nel Manoscritto del 1964 riprende la struttura 
dell’intervento che Sartre tenne al Meeting pour la paix en Algérie nel 1956, poi pubblicato in «Les 
Temps Modernes» con il titolo Le colonialisme est un système. In questo articolo si legge infatti: «Quand 
nous parlons de système colonial, il ne s’agit pas d’un mécanisme abstrait. Le système existe, il fonc-
tionne; mais cette réalité s’incarne dans un million de colons, fils et petits-fils de colons qui ont été mo-
delés par le colonialisme et qui pensent, parlent et agissent selon les principes mêmes du système colo-
nial. Car le colon est fabriqué comme l’indigène: il est fait par sa fonction et par ses intérêts. Lié à la Mé-
tropole par le pacte colonial, il est venu commercialiser pour elle, en échange d’un gros profit, les den-
rées du pays colonisé. Il a même crée des cultures nouvelles qui reflètent les besoins de la métropole 
beaucoup plus que ceux des indigènes. Il est donc double et contradictoire: il a sa “patrie” la France, et 
son “pays” l’Algérie. En Algérie, il représente la France et ne peut avoir des rapports qu’avec elle. Mais 
ses intérêts économiques l’amènent à s’opposer aux institutions politiques de sa patrie. Les institutions 
françaises sont celles d’une démocratie bourgeoise fondée sur le capitalisme libéral. Elles comportent le 
droit de vote, celui d’association et la liberté de la presse. Mais le colon, dont les intérêts sont directe-
ment contraires à ceux des Algériens et qui ne peut asseoir la surexploitation que sur l’oppression pure 
et simple, ne peut admettre ces droits que pour lui et pour en jouir en France, au milieu des Français. 
Dans cette mesure, il déteste l’universalité – au moins formelle – des institutions métropolitaines. Préci-
sément parce qu’elle s’applique à tout le monde l’algérien pourrait s’en réclamer. Une des fonctions du 
racisme c’est de compenser l’universalisme latent du libéralisme bourgeois : puisque tous les hommes 
ont les mêmes droits, on fera de l’Algérien un sous-homme. […] la Métropole est prise au piège du colo-
nialisme. Tant qu’elle affirme sa souveraineté sur l’Algérie, elle est compromise par le système, c’est-à-
dire par des colons qui nient ses institutions», Le colonialisme est un système, in S, V, pp. 25 e ss. 
All’analisi del colonialismo Sartre dedica una lunga nota anche nel tomo I della CRD, contestualmente 
alla trattazione della serialità e del carattere seriale dell’Idea: cf. CRD I, pp. 344-349, nota. A questa al-
tezza, la descrizione del sistema coloniale dal punto di vista del vissuto degli agenti in esso implicati, insi-
ste sulla dimensione magica dei rapporti tra colonizzato e colonizzatore, riattivando in parte il lessico 
dell’Esquisse pour une théorie des émotions. A partire da questo aspetto Hervé Oulc’hen propone 
un’acuta lettura dell’analisi sartriana del sistema coloniale nel saggio Sartre et le colonialisme. La critique 
d’un système, Port Baly, Editions La Digitale, 2014, in particolare pp. 34-51. L’elemento innovativo pre-
sentato nel manoscritto del 1964 risiede nell’approccio del colonialismo sul piano della sua struttura 
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4. Il bisogno come radice dell’etica. 
 
É attraverso l’esempio dell’occupazione dell’Algeria da parte dall’esercito francese, 
che Sartre mette in evidenza gli effetti mistificanti delle “morali alienate” o “morali del-
la ripetizione”129, legati alla pretesa universalità di sistemi valoriali fondati sugli interes-
si di classe. Nella conferenza all’Istituto Gramsci viene dapprima esplicitata la contrad-
dizione interna alla figura del colono: questi deve affermare e negare al contempo 
l’umanismo formale quale valore costitutivo della cultura borghese metropolitana. In 
quanto prodotto della democrazia borghese, il colono si riferisce positivamente a 
quest’ultima per mantenersi nei suoi diritti di colono, il che significa che deve affermare 
e riconoscere l’universalità dei diritti per tutti i membri della specie umana; tuttavia, per 
poter essere ciò che è (un colono, appunto), egli deve alimentare e riprodurre un sistema 
che esige la radicale ineguaglianza dei diritti anche sul piano astratto. Questo perché 
l’indigeno non deve essere soltanto sfruttato, ma sovrasfruttato (surexploité), ovvero co-
stretto al lavoro forzato, affinché la riproduzione del sistema sia garantita. Di conse-
guenza, afferma Sartre : 
 
 «[…] il [l’indigène] est institutionnellement et normativement défini comme un non-
homme […] la sous-humanité de l’indigène n’est pas un fait objectivement décelable, 
mais une valeur à maintenir […] le colon est agent moral»130.  
 
Il colono quindi considera e vive il rapporto coloniale non come un sistema, bensì 
come un’operazione, una creazione continua che procede da una decisione volontaria 
determinata dall’adesione ad un insieme di norme (ciò non deve naturalmente occultare 
il fatto, precisa Sartre, che dietro l’aspetto produttivo dell’impresa coloniale, il colono 
                                                                                                                                                                          
normativa e dei tipi di condotte morali che in esso si incarnano come realizzazione di uno specifico si-
stema assiologico.  
129
 «L’éthique comme structure ontologique de la praxis en tant que celle-ci se définit par sa fin […] peut 
s’incarner dans toutes les formes aliénées de la morale: impératifs et valeurs des privilégiés, anti-
impératifs et anti-valeurs des opprimés et exploités, réalisation fausse de l’homme par l’acte anarchiste 
d’un groupe ou d’un individu, etc.», M64, p. 72. Più oltre Sartre fornisce la seguente definizione di mo-
rale alienata: «[…] c’est la subordination de la praxis actuelle aux résultats de la praxis passée. […] Les 
normes aliénées joignent les caractères de la chose – inertie, perpétuel présent a-historique vécu 
comme éternité, rigidité inflexible – à ceux de la praxis c’est-à-dire à l’avoir à être. En sorte qu’on arrive 
précisément à considerer le présent-passé, pris pour l’éternité, comme ayant à être ‒ alors que préci-
sément il est», ivi, pp. 93-94, sottolineature nel testo. 
130
 M64, p. 81 e p. 86. 
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difende il proprio interesse di classe, quindi il sistema che lo favorsice e lo protegge). 
Tuttavia, ciò su cui Sartre insiste è il fatto che il colono viva l’oppressione esercitata su-
gli indigeni come insieme normativo, da mantenere e riprodurre mediante la propria 
condotta131. Diversa è ovviamente l’esperienza che della colonizzazione fanno gli op-
pressi, al contempo, prodotti e vittime del sistema, ma anche suoi complici involontari, 
fintanto che non si opporranno ad esso attraverso l’insurrezione armata132; la possibilità 
di rifiutare il sovrasfruttamento che viene loro imposto non potrà sorgere, afferma Sar-
tre, che dalla situazione materiale in cui essi si trovano costretti a vivere, confermando 
la valenza di rivolta contenuta nel bisogno: 
 
 «A considérer l’histoire de la lutte algérienne, nous voyons que le mouvement antici-
pateur de la contre-violence prend racine dans le besoin»133.  
 
Il bisogno del colonizzato diventa la base della praxis rivoluzionaria come impresa 
etica, poiché si costituisce in opposizione alla morale del colono che, definendosi attra-
verso il diritto di proprietà, assume come norma il perseguimento del proprio interesse e 
non può che alienarsi in esso; come ricorda Sartre: «il [le colon] est la chose en tant que 
la chose qu’il possède lui dicte des normes et l’oblige à la protéger contre le cours chan-
geant des choses et, éventuellement, contre les hommes»134.   
Sartre schematizza in tre fasi la dialettica attraverso cui l’impossibilità di vivere, pro-
vata dal colonizzato in una specifica situazione divenuta insostenibile, può trasformarsi, 
nella e mediante l’urgenza del bisogno, in «possibilité de l’homme au-delà de tous les 
systèmes»135. La ragione profonda che condurrà alla rivoluzione risiede nella contraddi-
zione tra la pretesa di un certo apparato economico e politico (quello della Francia me-
tropolitana) di costituire in comunità individui “liberi e uguali” e la nuda soggettività 
                                                          
131
 «Le propre de l’agent historique est de saisir ses conduites comme des normes et leurs effets comme 
des valeurs  […] si l’on doit refuser une conduite sociale, ce n’est pas parce qu’elle immorale : c’est au 
nom d’une morale libre qui dénonce les normes de l’injustice comme faisant partie d’une morale alié-
née», ivi, p. 89. 
132
 Ivi, p. 96, Sartre afferma infatti: «En travaillant pour reproduire leur vie, ils [les colonisés] sont con-
traints d’entrer dans le système de la surexploitation : les Européens exploités vendent leur force de 
travail, l’indigène – à la limite – tend à la donner», ibid.  
133
 Ivi, p. 97. 
134
 Ivi, p. 102. Sulla matrice hegeliana di tale concezione si veda J. Simont, La lutte du maître e de l’escla-
ve dans Cahiers pour une morale et Critique de la Raison dialectique, in «Etudes sartriennes», n. 4, 1990, 
pp. 69-89.   
135
 M64, p. 103.  
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dell’indigeno, la cui forza-lavoro viene sempre più sfruttata. Una prima fase si strutture-
rà come rivolta contro la violenza oppressiva o come rivolta di un sistema contro un al-
tro (ad esempio le strutture politiche e religiose nazionali dell’Algeria si opporranno alle 
strutture nascenti del colonialismo). Questo scontro tra due sistemi (quello metropolita-
no e quello nazionale dell’Algeria) porterà ad una presa di coscienza da parte del colo-
nizzato, il quale, rischiando la vita per un sistema di valori nazionali o religiosi, sceglie 
di alienarsi liberamente ad un sistema alternativo a quello imposto dalla Francia: 
 
«[...] par la mise en jeu de sa vie, l’Algérien se réalise non comme l’homme dont 
l’idéal est la suppression de toute aliénation, mais comme celui dont la condition essen-
tielle est de produire l’aliénation sous ses formes particulières et de s’y subordonner li-
brement. En choisissant son aliénation contre l’aliénation étrangère l’Algérien reste pro-
duit de son produit, mais manifeste sa vocation à l’autonomie dans le choix qu’il fait de 
reproduire son produit au péril de sa vie»136. 
 
Ciò che conta qui non è tanto il sistema di valori in virtù del quale il colonizzato si 
oppone all’oppressione (ad esempio quelli dell’Islam) ma, più profondamente, il muta-
mento che si produce sul piano del suo rapporto alle norme, il quale cambia radical-
mente di segno: non più obbedienza passiva ad una serie di imperativi o prescrizioni, 
ma difesa di un sistema di valori che coincide con l’affermazione di sé, in quanto difen-
derlo equivale a rischiare la propria vita e a rivendicare questo rischio. Resta nondimeno 
un duplice condizionamento poiché «la liberté sort de l’aliénation et s’affirme contre 
elle dans le moment où elle prétend la maintenir»137.  
La seconda fase è quella in cui si palesa la dissimmetria tra i rapporti di forza esisten-
ti, facendo apparire la sconfitta dei ribelli come inevitabile e aprendo, al contempo, due 
possibili vie di resistenza: il terrorismo contro i coloni o il tentativo di assimilazione al 
loro sistema mediante riconoscimento di eguali diritti. Quando il bisogno dell’indigeno 
viene in un certo senso “deviato”, falsato dal sistema che lo opprime, il tipo di rivendi-
                                                          
136
 Ivi, p. 105.  
137
 Ivi, p. 106, sottolineatura nel testo. Sartre prosegue poco dopo con un’osservazione che non ha perso 
nulla della sua attualità: «Par cette raison la mort d’un musulman au combat apparaît comme le comble 
du fanatisme au soldat français. Celui-ci est stupéfait qu’on puisse mourir pour la religion de Mahomet, 
sans se rendre compte qu’il meurt, lui, pour le capital. De ce fait celui-ci est inhumain en tant que soldat 
professionnel : il ne met pas sa vie en jeu: il la vend plutôt que de vendre sa force de travail par-dessus le 
marché», ivi, pp. 106-107, sottolineature nel testo. 
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cazioni cui esso può dar luogo si porrà sullo stesso registro dell’apparato giuridico del 
paese colonizzatore: Sartre critica infatti esplicitamente il ricorso alla forma del diritto 
(e alle rivendicazioni ad essa legate) quale strategia emancipativa o di liberazione138.  
 
 «Le besoin saisit pour commencer la vie coloniale comme le modèle de son assouvis-
sement. Il revendique les droits du colon comme les moyens réels de s’assouvir. Du coup 
son exigence inconditionnée porte sur des impératifs institutionnels, sur des valeurs. La 
structure normative du besoin fait de ces morales aliénées non point – comme elles sont 
pour le colon – des règles à observer, des droits acquis et à exercer mais un ensemble de 
normes à intérioriser pour l’indigène. […] le devenir-homme de l’indigène est brusque-
ment dévié vers le devenir-colon parce que le colon qui satisfait par droit tous les besoins 
apparentes [sic] se présente comme le terme ultime de l’évolution»139.  
 
Attraverso i fallimenti ripetuti ed inevitabili dei tentativi assimilazionisti, i militanti 
algerini prenderanno la misura dell’impossibilità di qualsiasi forma d’integrazione al si-
stema coloniale, poiché l’oppresso, insiste Sartre, diventa inevitabilmente complice 
dell’oppressore ogniqualvolta si riferisca, positivamente o negativamente, al sistema di 
valori che regge l’apparato che lo opprime e lo sfrutta. Ne deriva la necessità di distrug-
gere tale sistema senza altro programma che la negazione radicale delle condizioni pre-
senti. A partire dal momento in cui la possibilità di morire è assunta come la norma fon-
damentale dell’azione comune, un cambiamento radicale si produce nel campo pratico:  
 
«[…] la connaissance pratique est transformée, le système révèle sa fragilité. […] la 
force d’un système, quel qu’il soit, c’est qu’il est maintenu par des agents humains qui 
veulent vivre d’abord, même en payant leur vie de la perte de leur humanité […] Tant 
qu’il est ainsi, l’agent humain ne voit pas le système : celui-ci est sujet dans chaque cons-
cience et l’agent se découvre, dans sa subjectivité même, comme son objet»140. 
 
Questo spiega perchè l’incondizionalità alla base del rifiuto del sistema oppressivo 
non possa costituirsi come oggetto di sapere o di previsione. Sartre ripropone qui la de-
                                                          
138
 Su questo punto in particolare si attesta la differenza della rivoluzione algerina rispetto 
all’indipendenza “concessa” al Congo, cf. La pensée politique de Patrice Lumumba, in S, V, pp. 194-253, 
in particolare pp. 226 e ss.  
139
 M64, p. 111 e p. 115.  
140
 Ivi, pp. 126-127, sottolineature nel testo. 
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scrizione della temporalizzazione della praxis nel suo carattere etico-normativo: 
l’avvenire non può essere prevedibile né calcolabile, precisamente perché esso si scopre 
come négation à effectuer de l’organisation présente: 
 
«Le passé, c’est le système, l’état nié mais du coup éclairé et conservé par la praxis, 
c’est-à-dire par la position d’un avenir abstrait et non connaissable dont les conditions de 
réalisation se dévoilent à mesure que l’entreprise avance […] l’avenir […] apparaît, au 
cœur du non-sens et de l’aliénation, comme possibilité inconditionnée pour le passé-
présent d’avoir un sens»141. 
 
Abbiamo già insistito a più riprese sul fatto che il senso dell’avvenire storico come 
possibilità d’emancipazione non è un fattore trascendente che guiderebbe il fare degli 
agenti pratici secondo un thélos142; esso si condensa piuttosto nel rifiuto della ripetizio-
ne, un rifiuto da praticare in nome della possibiità di eliminare i fattori che mantegono 
gli uomini in una condizione che Sartre definisce di sous-humanité. Se questo termine 
richiama immediatamente il suo opposto complementare, non si tratta certo per Sartre di 
postulare la nozione sostanzialistica di un’umanità piena che andrebbe riconquistata nel 
regno di una libertà incondizionata e riconciliata con sé. Anche a questa altezza, egli cri-
tica esplicitamente ogni ideologia umanista mirante a stabilire ciò che l’uomo debba es-
sere, affermando esplicitamente che, qualsiasi azione rivoluzionaria, è necessariamente 
anti-umanista, poiché:  
 
«Si l’homme est le propriétaire, l’humanité n’est que la propriété s’imposant comme de-
voir et comme droit. […] Selon que l’une ou l’autre fraction de la classe dominante aspire 
à devenir hégémonique et reflète son aspiration par sa conception de l’homme […] toute 
position révolutionnaire, en tant qu’historique, est antihumanisme»143. 
                                                          
141
 Ivi, pp. 45-46, corsivo nel testo.  
142
 È rispetto a questo tema che Sartre ribadisce a più riprese la propria distanza rispetto a Lukács: cf. ad 
esempio QQS, pp. 29-33. 
143
 MH, citato da P. Verstraeten in Impératifs et valeurs, cit., pp. 59-60. E in M64 Sartre ribadisce il ca-
rattere alienato della morale borghese implicante una definizione dell’uomo mediante il diritto di pro-
prietà: «Une action révolutionnaire peut être celle d’une seule classe qui vise à devenir classe domi-
nante plutôt qu’à réaliser une société sans classe. En ce cas, bien que sa praxis ait en vue l’homme inté-
gral, elle est limitée par un système en formation qui est précisément celui qu’on veut imposer. 
L’homme total posé par la déclaration des droits révèle sa réalité quand on le définit dans la Constitu-
tion par la propriété ‒ citoyens actifs/citoyens passifs. Et quand on défend cette définition par des ar-
219 
 
In questo senso, possiamo spingerci a definire l’antropologia sartriana come anthro-
pologie non-humaniste144; quanto emerso dall’analisi della conferenza del 1961, mostra 
infatti che per Sartre la soggettività, precisamente nella misura in cui è à faire, non è 
mai conoscibile: tutt’al più, può essere colta come l’orientamento comune ad agenti sto-
rici in lotta contro il sistema che riduce gli individui ad essere null’altro che “il prodotto 
del proprio prodotto”145.  
 
«L’homme est à faire. Cela signifie qu’il est la fin non connaissable mais saisissable 
comme orientation, d’un être qui se définit par la praxis, c’est-à-dire de l’homme incom-
plet, aliéné que nous sommes. Autrement dit cette réalité abstraite demande sa réalisation 
concrète au prix ‒ s’il y a lieu ‒ de la destruction de l’être concret que nous sommes»146. 
 
Con l’esempio della lotta di liberazione anti-coloniale, Sartre descrive una rivendica-
zione che, nella forma stessa del rifiuto radicale, contiene già in sé una valenza afferma-
tiva. La possibilità etica della praxis collettiva è sospesa, lo abbiamo visto, alla contin-
genza di un’esperienza-limite, quella appunto capace di mettere la vita in gioco147 e di 
ridefinire il rapporto tra condizionamento e de-condizionamento, tra un passato che pesa 
sulla praxis come un sigillo di ripetizione e un futuro ove possa prodursi la “liberazione 
della libertà”. In tal senso, la possibilità di scegliere la morte diventa la formula ultima 
dell’insubordinazione, o meglio: quest’ultima non acquisisce il senso di 
un’affermazione della libertà che nella misura in cui accetta di spingersi al limite 
dell’esperienza, il quale è, anche e sempre, esperienza del limite. Va precisato però che 
                                                                                                                                                                          
guments pratiques, c’est-à-dire moraux. Propriété = sagesse, moralité. L’homme est sage parce qu’il dé-
fend son bien. L’exercice du droit de propriété est assimilé à l’expérience morale, le maintien et 
l’accroissement de la propriété devient l’impératif de l’utilitarisme. A partir de là, c’est la Révolution 
même qui définit l’agent moral comme subordonné à une chose. La propriété réelle est la possession de 
l’homme par la chose possédée», ivi, p. 147. 
144
 È l’espressione usata da Balibar contestualmente ad una dettagliata analisi della VI Tesi su Feuerbach 
di Marx: cf. E. Balibar, Dall’antropologia filosofica all’ontologia sociale e ritorno: cosa fare con la sesta 
tesi di Marx su Feuerbach?, in Id., V. Morfino (a cura di), Il Transindividuale. Soggetti, relazioni, mutazio-
ni, Milano, Mimesis, 2014, pp. 147-177. 
145
 Su questo si veda almeno l’articolo di F. Caeymaex, Sartre et Althusser. Retour critique sur 
l’antihumanisme, cit., e D Giovannangeli, L’Homme en question, in «Bulletin d’analyse phénomenolo-
gique», n. 1, 2005, in linea all’indirizzo: http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/index.php?id=121. 
146
 M64, p. 65, sottolineature nel testo.  
147
 È qualcosa di molto simile, forse, a ciò che Blanchot definisce nei termini di un “droit à la mort” di cui 
soltanto la letteratura, ai suoi occhi, può farsi depositaria. Cf. M. Blanchot, La littérature et le droit à la 
mort [1948], in La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, pp. 293-331. 
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l’accettazione della morte non è, in assoluto, l’unica dimensione a cui è sospesa la pos-
sibilità etica. Sartre stesso lo sottolinea quando afferma:  
 
«Dirons-nous que l’inconditionnel exige à la limite la mort de l’agent pratique? Pas 
nécessairement […] le fondement du radicalisme éthique n’est ni le choix de vivre ni le 
choix de mourir. C’est la restructuration du champ pratique par la mise en question de 
notre facticité – c’est-à-dire de notre présence contingente au monde. Cette contingence 
qui est le conditionnement de notre praxis historique, nous la reprenons en main en tant 
qu’agents éthiques, soit en faisant de la mort – qui est pour nous, en principe, la consé-
quence certaine mais extérieure de la facticité – un moyen de réaliser l’inconditionnel 
[…] soit, quand c’est la mort qui devient notre probabilité historique, en vivant contre 
l’impossibilité de vivre, c’est-à-dire en faisant de ma vie nue ma possibilité choisie et en 
me donnant pour but de réintégrer ma naissance à la totalité-sujet que je me fais être»148.  
 
Qui la disponibilità a morire non si conferma per principio come «l’imperativo cate-
gorico di tutto il pensiero esistenziale», diventando mera «caricatura della filosofia mo-
rale borghese e della sua costruzione pratica, del suo assoluto, che intende togliere alla 
morte il carattere di coazione fisica, di necessità deterministica, accogliendola moral-
mente nella volontà che, in tal modo, ritorna ad essere autonoma»149. 
                                                          
148 MH, pp. 364-366. Questo permette di misurare la distanza tra la concezione heideggeriana del-
l’essere-per-la-morte e la tematizzazione sartriana della morte come possibilità di una scelta “éclairant 
tout le reste” legata all’incondizionalità etica. Il Sein zum Tode heideggeriano funge infatti da radice on-
tologica del Dasein, poiché (come ricorda F. Volpi in Heidegger, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 320) la mor-
te che l’Esserci può prefigurare quale sua possibilità estrema – indeterminata nel suo “quando” ma certa 
nel suo incombere – apre la prospettiva per considerare l’esistenza nella sua totalità e nella sua finitudi-
ne: la morte determina il poter essere finito dell’Esserci che, dunque è detto un “essere per la morte”. 
Mediante l’anticipazione (Verlaufen) della propria morte, l’Esserci assume la retta attitudine per rappor-
tarsi in modo autentico al suo poter essere più proprio in quanto “Cura” e “temporalità originaria”. Cf. 
M. Heidegger, Essere e Tempo, trad. it. F. Volpi, Milano, Longanesi, 2001, §§ 46-53, pp. 284-319. Di con-
tro, a questa altezza della trattazione sartriana, il caso-limite della morte è legato al rifiuto di assolutiz-
zare la vita quando questa si presenta come “inumana”, cioè quando le condizioni storico-sociali ed 
economiche riducono l’esistenza dell’uomo a mera forza lavoro, ad essere null’altro che “il prodotto del 
proprio prodotto”.  
149
 Sono le critiche rivolte da Krahl ad uno scritto marcusiano del 1928 intitolato Beiträge zu einer 
Phänomenologie des Historischen Materialismus. Cf. H.-J. Krahl, Teoria Rivoluzionaria e radicalità esi-




Piuttosto, come sottolinea E. Balibar150 a proposito della Déclaration sur le droit à 
l’insoumission dans la guerre d’Algérie (1961), meglio nota sotto il nome di Manifeste 
de 121 ‒ e che aveva anche Sartre tra i suoi firmatari151 ‒, si tratta di praticare una mo-
dalità “non negativa” del rifiuto152, quando il potere di dire “no” ad una vita impossibile 
diventa l’enunciazione di un “sì” alla libertà. Nella singolarità di una situazione di ecce-
zione, come quella che faceva dell’esercito il centro del potere politico nell’Algeria in 
rivolta153, la dichiarazione per il diritto all’insubordinazione scopre la struttura antino-
mica della libertà politica, quand’essa si fa lotta di liberazione storica. I firmatari del 
Manifesto, concepito come atto collettivo di pensiero154, non avevano certo l’obiettivo 
di prescrivere una condotta di libertà al popolo algerino. La rottura provocata da quella 
che voleva essere una “presa di parola anonima” consiste, piuttosto, nel mostrare la fra-
gilità intrinseca a qualsiasi ordine giuridico-normativo, poiché grazie a questa fragilità 
                                                          
150
 E. Balibar, Blanchot l’insoumis (à propos de l’écriture du Manifeste de 121), in Id., Citoyen-sujet et 
autres essais d’anthropologie philosophique, Paris, PUF, 2011, pp. 435-461. 
151
 In questo saggio, in realtà, Balibar si mostra critico nei confronti di Sartre e della “visibilità” della sua 
firma, che egli contrappone a quella di M. Blanchot, caratterizzata appunto da una invisibilità mantenuta 
e rivendicata, e ciò nonostante Blanchot fosse tra i principali redattori del testo del Manifesto, a partire 
almeno dalla sua nona versione. Balibar si rammarica allora del fatto che «La visibilité l’emporte sur 
l’invisibilité», e afferma: «C’est Sartre qui polarise les émotions de l’opinion publique et les réactions de 
l’Etat. Mais les mots qui les déclenchent sont ceux de Blanchot», ivi, p. 437. 
152
 Ivi, p. 444.  
153
 In un intervista del 1960 con M. Chapsal per il settimanale «L’Express» (che la redazione alla fine ri-
futò di pubblicare) Blanchot afferma a questo proposito : «Au fond d’eux-mêmes et confusément, les 
Français dans leur grande majorité sont convaincus que cette guerre est injuste et, en effet, absurde. On 
pourrait donc croire qu’ils vont se révolter contre le fait que leurs fils y participent. Mais la pensée doit 
être retournée : parce que leurs fils y participent ‒ fût-ce automatiquement, par le seul automatisme du 
service militaire ‒ ils ne peuvent plus reconnaître que cette guerre est injuste, et ils s’en font les com-
plices. L’armée ainsi tient tout le monde: les fils, physiquement, et parce que peu à peu elle les change; 
les parents, solidaires et complices des fils. C’est le piège. L’armée est ce piège », citato da Ch. Bident, 
Maurice Blanchot partenaire invisible, Champ Vallon, 1998, p. 396 (nota). 
154
 In gioco è insomma la possibilità, per il pensiero, di valere come atto. Agire, paradossalmente, può 
significare rifiutare di agire che, in questo caso, vuol dire rifiutare di opprimere un altro popolo. Blanchot 
vede proprio in questo aspetto la portata più profonda del Manifesto dei 121, al di là del suo significato 
storico preciso e congiunturale. In un testo inedito, Blanchot sottolinea come «La dernière guerre, et 
l’après-guerre de Nuremberg, ont montré que l’obéissance, la soumission aux ordres peuvent être cri-
minelles. Le principe qui recommandait de servir la patrie, juste ou injuste, a été enterré dans les camps 
d’extermination, avec les victimes de ceux qui ne surent pas préférer à l’obéissance dans la folie la dé-
sobéissance dans la raison. […] Aujourd’hui, […] il convient à tous les hommes de réflexion, à quelque 
pays qu’ils appartiennent, d’accueillir et de renouveler [l’]acte de pensée [qu’est le Manifeste], parce 
qu’il a une valeur universelle. Par [lui] en effet, et pour la première fois, une parole s’élève de l’intimité 
d’un peuple pour revendiquer le droit de ne pas opprimer, avec la même force qui a porté jusqu’ici les 
peuples à revendiquer le droit de n’être pas opprimés. [Ainsi] s’affirme que la […] violence oppressive par 
laquelle l’on cherche à briser l’indépendance d’un peuple se retourne bientôt contre l’oppresseur en 
une violence qui brisera sa propre volonté politique», ibid.  
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diventa possibile rivendicare un “diritto contro il diritto”155, un’illegalità che, sottraen-
dosi alla prescrizione di ogni forma predefinita, si (im)pone come «nécessité contingen-
te sans autre fondement que son énonciation»156. 
A questo punto è necessario considerare più attentamente il passaggio che Sartre 
compie quando individua nella categoria di bisogno l’elemento capace di garantire la 
possibilità della condotta etica nella sua valenza propriamente trasformatrice e politica-
mente efficace. Il soddisfacimento del bisogno, rinviando ad una “prova originaria” co-
stituita dal bisogno stesso, aprirebbe allora una dimensione che di per sé non potrebbe 
essere né passiva né alienante.  
  
 «Le besoin n’est jamais une aliénation. Bien que son intensité et son objet puissent 
naître des circonstances historiques, il ne peut jamais être que la revendication vivante de 
l’homme nu. Mieux : il est la racine de l’autonomie, puisqu’il se pose lui-même et 
s’extériorise comme négation autonome d’un manque»157. 
 
La portata etica del bisogno che Sartre tematizza nei manoscritti sulla morale va in-
terrogata a partire da due prospettive : innanzitutto, marcandone la torsione rispetto al 
ruolo euristico-trascendentale rivestito da tale categoria nella CRD; avendo già analizza-
to nel primo capitolo la funzione epistemologica del bisogno, ci limitamo qui a riassu-
merla attraverso le efficaci parole di P. Verstraeten:  
 
«Toute la théorie du besoin se fonde sur la lutte permanente de l’organisme avec 
l’environnement dans la perspective unique de satisfaire le manque qui le définit. […] 
cette matérialité environnante n’est pas le règne de l’abondance mais au contraire celui de 
la rareté, c’est-à-dire de la possibilité permanente de l’impossibilité de satisfaire le be-
soin. […] sur tous les fronts les actions humaines se trouvent mesurées par la possibilité 
                                                          
155
 «Toute la force de la Déclaration, tout son pouvoir d’ébranlement, vient de l’autorité avec laquelle 
elle a prononcé ce seul mot, le mot insoumission, mot grave, refus extrême: Droit à l’insoumission. Je dis 
bien Droit et non pas Devoir, comme certains, d’une manière irréfléchie, auraient voulu que s’exprime la 
Déclaration, sans doute parce qu’ils croient que la formulation d’un devoir va plus loin que celle d’un 
droit. Mais cela n’est pas: une obligation renvoie à une morale antérieure qui la couvre, la garantit et la 
justifie; quand il y a devoir, on n’a plus qu’à fermer les yeux et à l’accomplir aveuglément; alors, tout est 
simple. Le droit, au contraire, ne renvoie qu’à lui-même, à l’exercice de la liberté dont il est l’expression; 
[…] rien n’est plus fort, rien n’est plus grave », M. Blanchot, Entretien avec Madeleine Chapsal, cit. 
156
 E. Balibar, Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, cit., p. 450. 
157
 M64, p. 35. 
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de la mort, c’est-à-dire de la non-satisfaction du besoin – qui par définition exige incondi-
tionnellement la reproduction de la vie, donc la satisfaction de ce qu’elle détermine dans 
l’état historico-socialement déterminé comme les conditions minimales de reproduction 
de soi»158. 
 
Tuttavia, non è possibile tacere la problematicità della concezione sartriana che vede 
nel bisogno la radice dell’autonomia; in particolare, quando si tratta di situarla in un 
contesto storico-sociale strutturato secondo rapporti di produzione di tipo capitalistico, 
nel quale cioè la dialettica della produzione e riproduzione dei bisogni costituisce un 
elemento fondamentale del funzionamento e dell’autoriproduzione del sistema stesso. 
La grande rottura operata dal capitalismo consiste nel fatto che, per la prima volta nella 
storia, un modo di produzione abbia posto alla base del suo funzionamento la separa-
zione della produzione dai bisogni umani e che, correlativamente, esso produca tanto 
più efficacemente quanto meno riesce a soddisfare i bisogni elementari della maggio-
ranza degli uomini. Come ricorda F. Fischbach:  
 
«Un des effets les plus insidieux du capital est de nous priver de nos besoins, de nous 
soustraire la capacité même de ressentir nos besoins comme tels […] Le capital doit nous 
priver de nos besoins originels ou naturels parce que, ceux-ci une fois satisfaits pour tous, 
il n’aurait plus aucune perspective de valorisation ou de croissance : sa valorisation et son 
expansion dépendent de la production permanente à la fois des besoins artificiels et des 
moyens de nous faire ressentir ces besoins artificiels comme s’ils venaient de nous et 
comme s’ils étaient naturels. […] Il est vital pour le capital que nos besoins croissent et 
qu’ils croissent comme lui, c’est-à-dire de manière indéfinie»159. 
 
Indubbiamente, di fronte ad una prospettiva che fa del “ritorno ai bisogni” la base per 
pensare i processi d’emancipazione sorgono una serie di interrogativi di difficile solu-
                                                          
158
 P. Verstraeten, Sartre/Foucault, in «Etudes Sartriennes», n. 5, 1991, p. 183.   
159 F. Fischbach, Sans Objet, cit., pp. 258-259. L’autore connette la privazione dei bisogni indotta dal ca-
pitalismo alla perdita dell’oggettività dell’essere degli uomini e, a tal proposito, riporta un passo dei Ma-
noscritti del 1844 in cui Marx afferma: «“L’économiste politique transforme le travailleur en un être non 
sensible et dépourvu des besoins, de même qu’il transforme son activité en une pure abstraction de 
toute activité” […] ce dont le travailleur comme support abstrait d’une pure puissance de travail est dé-
possédé, ce n’est pas seulement de l’objet de travail, de l’outil de travail ou du produit du travail, ni 
même du travail lui-même comme objet, mais du besoin, de l’épreuve (en elle-même passive) du besoin 
comme tel, c’est-à-dire de cela même qui est au principe du travail comme appropriation de l’objet et 
objectivation de soi», ivi, p. 156.  
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zione. La questione riguarda innanzitutto la problematica distinzione – che questa pro-
spettiva sembra implicare – tra “falsi bisogni” e “veri bisogni”, la quale non potrebbe 
radicarsi altrove che in una concezione essenzialistica di questi ultimi e dei soggetti che 
sono supposti provarli più o meno “naturalmente”. Ciò imporrebbe di riconoscere a certi 
bisogni una sorta di naturalità originaria che andrebbe protetta e difesa, in quanto rivela-
trice di una qualche essenza umana non contaminata dal produttivismo e dal consumi-
smo capitalistici. Come complemento di tale categoria se ne formerebbe necessariamen-
te un’altra, raggruppante quella serie infinita di bisogni artificiali, dai quali ci si dovreb-
be progressivamente allontanare, man mano che si prenda coscienza del loro carattere 
fittizio e socialmente indotto160. 
Un’obiezione di questo tipo viene avanzata da R. Rossanda durante un dialogo-
intervista con Sartre, pubblicato sul quotidiano «Il Manifesto» il 4 settembre 1969. La 
difficoltà con cui si scontra Sartre emerge nel momento in cui viene posta la questione 
del passaggio dall’antagonismo di classe ad una contraddizione produttiva, capace cioè 
di produrre un’alternativa rivoluzionaria al sistema capitalistico, senza ricorrere al puro 
volontarismo o, all’opposto, ad una visione evoluzionistica dei rapporti di produzione. 
                                                          
160
 Sul crinale di questa problematica distinzione si situa buona parte della riflessione di A. Gorz (autore 
per molti versi vicino a Sartre), la quale insiste sul fatto che : «Nos besoins ne sont plus des besoins na-
turels, spontanément éprouvés, ce sont des besoins produits en fonction des besoins de rentabilité du 
capital […] Le résultat est que nous n’avons plus l’expérience du suffisant, c’est-à-dire du point où nous 
pouvons dire que cela nous suffit et que l’essentiel de nos besoins est satisfait » (Écologica, Paris, Gali-
lée, 2008, p. 62). Definendo l’alienazione come  «l’impossibilité de vouloir ce que l’on fait et de produire 
des actions que l’on puisse prendre pour fin dans leurs résultats comme dans les modalités de leur dé-
roulement» (Adieux au prolétariat. Au-delà du socialisme, Paris, Galilée, 1981 p. 132), Gorz difende la 
necessità di costruire una nuova utopia, legandola alla necessità di superare quella che egli chiama la 
moralità oggettiva, il cui effetto principale è di dispensare gli individui da un’interrogazione sul carattere 
voluto delle modalità e delle conseguenze delle proprie azioni. Secondo la moralità oggettiva, dice Gorz: 
«l’homme n’a pas à se faire sujet. Et avec le sujet, la moralité elle-même disparaît, la question de la si-
gnification des fins et de leur valeur ne se posant plus : il ne s’agit plus de savoir si je peux vouloir cela, 
mais seulement qu’ ‘il le faut’. C’est toujours au nom de nécessités inéluctables que les hommes se font 
contre-hommes ». La posizione di Gorz va inserita nel più ampio contesto della critica del lavoro che egli 
ha svolto in numerosi saggi a partire dalla fine degli anni ’70 e nel corso degli anni ’80 (cf. in particolare: 
Métamorphoses du travail. Quête du sens. Critique de la raison économique, Paris, Galilée, 1988; Mi-
sères du présent, Richesse du possible, Paris, Galilée, 1997). La sua concezione dell’etica, profondamente 
influenzata dal pensiero sartriano (influenza che emerge in particolare all’altezza dei saggi La morale de 
l’Histoire, Paris, Seuil, 1959, e Fondements pour une morale, Paris, Galilée, 1977) non va però appiattita 
sul registro di una “presa di coscienza” da parte di un soggetto de-oggettivato, che pretenderebbe op-
porre la propria autonomia all’eteronomia dell’universo socio-economico in cui è inserito. Per un’analisi 
del pensiero filosofico e politico di Gorz si veda: A. Munster, André Gorz ou le socialisme difficile, Paris, 
Lignes, 2008; A. Caillé, Ch. Fourel (sous la direction de), Sortir du capitalisme, Le scénario Gorz, Lormont, 
Le Bord de l’eau, 2013 ; A. Negri, recension de Misères du present, richesses du possible d’André Gorz, in 




Sartre ritiene che le basi per una tale alternativa andrebbero cercate conducendo 
un’analisi «[…] plus sur l’aliénation que sur les besoins. En un mot, sur 
la reconstruction de la personne et de la liberté-nécessité tellement présentes que même 
les techniques d’intégration les plus raffinées ne peuvent pas n’en pas tenir compte. 
C’est pourquoi elles cherchent à la satisfaire sur un mode imaginaire»161.  
Rossanda nota giustamente che la critica ai “nuovi bisogni” prodotti dalla fase avan-
zata del sistema capitalista corre il rischio di riattivare « les résidus d’un “humanisme” 
de la société précapitaliste »162, favorendo così il ritorno ad una concezione essenziali-
sta-naturalistica dell’uomo e dei suoi bisogni. Per quanto le osservazioni fatte da Sartre 
in occasione di questa intervista siano criticabili e teoricamente deboli, la loro portata 
non può essere assolutizzata: da buon lettore di Marx163, egli non può ammettere alcun 
processo di naturalizzazione dei bisogni e condivide anzi con quest’ultimo la necessità 
di un’integrale storicizzazione delle categorie ‒ in primis quella di bisogno, operatore 
fondamentale per la comprensione degli insiemi pratici nella struttura argomentativa 
della CRD. Nel manoscritto di Roma1964, Sartre si rifà a Marx a sostegno della propria 
tesi che vede nel bisogno l’unica possibile radice dell’etica: 
 
«Le besoin, a dit Marx, est à lui-même la propre raison de sa satisfaction […] la situa-
tion historique du colonisé réduit son besoin au besoin pur (masqué dans d’autres cas ou 
transformé). […] avec le besoin nous voyons surgir la première structure normative. Ce 
dernier caractère est souligné par Marx dans un autre passage où il dit que le besoin se 
passe de toute justification. C’est en effet la seule détermination pratique, chez l’homme, 
qu’on n’ait pas à justifier par la médiation d’autres pratiques et d’autres fins. […] Par le 
cycle besoin-travail l’homme se constitue comme sa propre tâche»164. 
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 Masses, spontaneité, Parti, cit., p. 278.  
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 Ivi, p. 279.  
163
 Come è noto, fin da L’Ideologia tedesca Marx difende la necessità di una radicale denaturalizzazione 
delle categorie, dal momento che qualsiasi formazione economica o sociale è un risultato prodotto dalle 
precedenti relazioni tra gli individui. Nel passo in cui descrive la specificità del comunismo rispetto a i 
movimenti storici precedenti, egli non manca di sottolineare il carattere storicamente determinato dei 
bisogni: «Il comunismo […] tratta coscientemente tutti i presupposti naturali come creazione degli uo-
mini finora esistiti, li spoglia del loro carattere naturale e li assoggetta al potere degli individui uniti. […] 
La diversa configurazione della vita materiale è naturalmente dipendente, volta per volta, dai bisogni già 
sviluppati, e tanto la produzione quanto il soddisfacimento di questi bisogni sono essi stessi un processo 
storico», K. Marx, F. Engels, L’Ideologia tedesca, trad. it. a cura di F. Codino, Roma, Editori Riuniti, 1958, 
pp. 69-70. Cf. su questo aspetto del pensiero marxiano L. Basso, Socialità e isolamento: la singolarità in 
Marx, Roma, Carocci, 2008, pp. 86-93. 
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 M64, p. 31.  
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Come nella CRD, la determinazione pratica del bisogno è ciò che permette di fonda-
re en droit l’intelligibilità della lotta a vari livelli di complessità, dallo sforzo di auto-
conservazione dell’organismo biologico fino alle rivolte sociali. L’incondizionalità del 
bisogno reclamante il proprio soddisfacimento è insomma il criterio per individuare 
quei momenti di “rottura” in cui l’organismo pratico, riconoscendo l’impossibilità di as-
sicurare la propria riproduzione socio-culturale, è spinto ad innescare un conflitto o ad 
impegnarsi nella lotta. Esiste quindi una normativité imperative de l’existence elle-
même (dovuta al fatto che «la possibilité de la mort n’est pas donnée avec la vie»165), la 
quale però dev’essere articolata al sistema normativo che definisce, in ogni congiuntura 
storica, le modalità mediante cui la praxis potrà assicurare la riproduzione della sua esi-
stenza. Le analisi di Verstraeten insistono sulla portata etico-politica che questa conce-
zione del bisogno assume nell’economia della riflessione sartriana ‒ e lo fanno marcan-
done significativamente la differenza col pensiero di Foucault:  
 
«C’est le même besoin qui à la fois rend possible le fait de l’aliénation et le droit de la ré-
volte chez Sartre, alors que chez Foucault l’intelligibilité des techniques d’aliénation dé-
bouche sur les purs faits de résistance. Il y a bien une sorte de complémentarité entre les 
deux œuvres […] qui se motive par les intérêts divergents des auteurs : pour Foucault une 
généalogie de type historique, pour Sartre un criticisme des conditions de la révolte, ani-
mé chez lui par une motivation non pas historisante, mais éthico-politique»166.  
 
Queste precisazioni offrono la possibilità d’interpretare l’utilizzo sartriano del biso-
gno come categoria etica in una direzione che non sia quella della reintroduzione di un 
ingenuo essenzialismo. Direzione che viene già suggerita, in realtà, da diversi passaggi 
della CRD, come quello che individua, tra le conseguenze dello sfruttamento della forza 
lavoro, la privazione della capacità, per gli individui, di provare i propri bisogni e di ri-
vendicarne l’urgenza di soddisfacimento:  
 
«Dans le Sud italien, les journaliers – ces demi-chômeurs nommés braccianti – ne 
mangent pas plus d’une fois par jour et, dans certains cas, une fois tous les deux jours. A 
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 Cf. CRD I, p. 255: «La possibilité de s’ôter la vie n’est pas donnée avec la vie même, dont la réalité ré-
side dans la seule perpétuation de son être […] dans le milieu de la vie organique comme position abso-
lue d’elle-même, l’unique but de la praxis est la reproduction indéfinie de la vie».  
166
 P. Verstraeten, Sartre/Foucault, cit., p. 186, sottolineature mie.  
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ce moment, la faim comme besoin disparaît (ou plutôt n’apparaît que s’ils sont mis brus-
quement dans l’impossibilité de faire chaque jour ou tous les deux jours cet unique re-
pas). Ce n’est pas qu’elle n’existe plus mais elle s’est intériorisée, structurée comme une 
maladie chronique. Le besoin n’est plus cette négation violente qui s’achève en praxis : il 
est passé dans la généralité du corps comme exis, comme lacune inerte et généralisée au-
quel l’organisme tout entier essaie de s’adapter en se dégradant, en se mettant en veilleuse 
pour pouvoir baisser ses exigences»167.  
 
In certe condizioni storico-sociali, il bisogno può essere esso stesso alienato e, anzi-
ché rendere manifesta la contraddizione tra l’esigenza vitale e l’impossibilità di soddi-
sfarla (fungendo da detonatore della rivolta), si cronicizza e produce una diminuzione 
della potenza vitale e della capacità d’azione, diventando elemento di passività. In 
un’appendice posta dai curatori dell’edizione del manoscritto della conferenza di Cor-
nell, Sartre ritorna sulla questione del bisogno affermandone la determinazione storica, 
sociale e culturale:  
 
«Dans une société constituée, le besoin est toujours désir à quelque degré, c’est-à-dire 
que la reproduction comme absolu naturel est conditionnée, pénétrée par la culture. Par 
exemple : la sous-alimentation diminue les forces, mais, par ailleurs, le besoin est un fait 
culturel intériorisé en tant que sur la base de la rareté, la société envisagée choisit ses 
sous-alimentés. Et comme elle les choisit sur un mode idéologico-éthique, la sous-




5. La norma come possibilità di soggettivazione. 
 
Sartre riconosce che l’insieme assiologico-normativo delle istituzioni giuridiche e 
statali mira al mantenimento dei rapporti di produzione esistenti e delle strutture sociali 
che su di essi si fondano. Ciò che distingue il capitalismo da altri modi di appropriazio-
ne di lavoro altrui è il fatto che la coazione esercitata sui lavoratori non è esterna, ma in-
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 CRD I, p. 178.   
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 MH, p. 403, corsivi miei.  
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terna al processo di produzione immediata169. Il sistema etico-valoriale procede pertanto 
dalle classi dominanti alle classi dominate e, in questo senso, si fonda sulla ripetizione e 
sulla condanna di ogni condotta innovatrice ‒ almeno fino a quando la propagazione di 
quest’ultima non sia tale da doverne produrre l’integrazione (e, di conseguenza, un as-
sorbimento neutralizzante). Da questo punto di vista, qualsiasi sistema normativo, preso 
come espressione generale di un insieme sociale, è già e da sempre superato (perimé): 
esso si mantiene in opposizione ai cambiamenti profondi della società, in modo tale da 
“falsare” il rapporto tra le relazioni che legano gli uomini tra loro e il sistema che è 
chiamato a supportarle.  
Di fronte a questa tensione, due opzioni si presentano nell’analisi sartriana: quella 
che egli definisce la casistica, ovvero la scelta di un compromesso tra l’incondizionale 
etico e il condizionamento storico e quella, radicale, del rifiuto del sistema in vigore.  
 
«Les dominés, les exploités sont posés comme pouvoir éthique mais négatif, dans la 
mesure où ils n’acceptent pas l’éthique en vigueur. L’éthique refuse le pluralisme dans le 
moment même où les ensembles historiques s’adaptent historiquement aux rapports de 
force. L’éthique constitue comme négation de l’éthique les revendications des ensembles 
dominés […] et ceux-ci, dans la mesure où ils mènent une lutte historique contre les en-
sembles et les groupes dominants, se constituent paradoxalement à la fois comme exi-
gence fondamentalement éthique et comme négation radicale non pas seulement de 
l’éthique dominante, mais de toute éthique»170. 
 
Emerge così la reale posta in gioco contenuta nel paradosso etico: il fatto che la nor-
ma sia marcata da una dimensione di rigidità inerziale e di non superabilità (che essa 
cioè non sia mai realizzabile in quanto tale), la dota di uno statuto cosale che l’agente 
pratico percepisce come una richiesta o un’imposizione da parte della realtà esterna171:  
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 Cf. M. Merlo, G. Rametta, Potere e critica dell’economia politica in Marx, in G. Duso (a cura di), Il Po-
tere. Per la storia della filosofia politica moderna, Roma, Carocci, 1999, p. 377.  
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 MH, pp. 390-391. 
171 A questo livello la struttura della norma non differisce da quella dell’esigenza descritta in CRD: «Les 
forces matérielles rassemblées dans la synthèse passive de l’outil ou de la machine font des actes […] la 
praxis inscrite dans l’instrument par le travail antérieur définit a priori les conduites, ébauchant dans sa 
rigidité passive une sorte d’altérité mécanique qui aboutit à une division du travail. […] Quelles que 
soient ses relations avec d’autres moments de l’expérience, celui-ci se donne à bon droit comme la dé-
termination d’une certaine structure de l’Histoire réelle: à savoir la domination de l’homme par la ma-




«La demande reste inerte quelles que soient les conditions et conséquemment 
l’entreprise en intériorité se fait inconditionnelle parce qu’elle peut agir sur les conditions 
plutôt que sur la norme. Le paradoxe de l’éthos pourrait bien venir de ce qu’une chose 
ouvrée se présente à la liberté comme sa loi»172. 
 
Questa tensione dimostra e conferma, ancora una volta, che l’etica così come Sartre 
si sforza di pensarla, cioè dialetticamente e materialisticamente, ha il suo ancoraggio 
nella realtà materiale e nella continua trasformazione praxica di quest’ultima: 
 
«La morale est un certain rapport de l’homme avec l’homme. Mais ce rapport n’est 
pas à l’origine une inerte relation d’intériorité. C’est un rapport actif de réciprocité qui se 
passivise et s’éternise (éternité de l’instant) par la médiation de la matière ouvrée. La mo-
rale change dans la mesure où la matière ouvrée change et où conjointement nos rapports 
changent avec la matière ouvrée»173. 
 
Agire sulle condizioni significa, in altri termini, posizionarsi su quel limite interno 
d’esteriorità in virtù del quale «la praxis s’épanouit en se limitant» e la norma viene po-
sta come «le dehors du dedans»174. La possibilità di soggettivazione aperta 
dall’incondizionale normativo richiede allora un certo tipo di rapporto a sé orientato dal 
radicalisme éthique ed implica, di conseguenza, una torsione riflessiva, che Sartre de-
scrive nel modo seguente: 
 
«L’homme se fait réflexivement par réflexion critique sur l’action par quoi il se pro-
duit. Ainsi assume-t-il non seulement le produit de l’action mais l’action elle-même en 
tant qu’il porte sur elle des jugements axiologiques. La critique fait partie de l’action»175.  
                                                                                                                                                                          
son produit (et que – à ce niveau de la recherche – il n’est que cela) […] Cet homme est resté l’homme 
du besoin, de la praxis et de la rareté. Mais en tant qu’il est dominé par la matière, son activité ne dérive 
plus directement du besoin, bien que celui-ci en soit la base fondamentale: elle est suscitée en lui, du 
dehors, par la matière ouvrée comme exigence pratique de l’objet inanimé. Ou, si l’on préfère, c’est 
l’objet qui désigne son homme comme celui dont une certaine conduite est attendue », CRD I, pp. 250-
252.  
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 MH, p. 397, corsivo nel testo.   
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 Ivi, citato da P. Verstraeten in Impératifs et Valeurs, cit., p. 68.  
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 MH, rispettivamente p. 396 e p. 385.  
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 Ciò non deve essere compreso, lo ribadiamo, come l’apertura di uno spazio di auten-
ticità ove si darebbe riconciliazione identitaria del soggetto con se stesso. La categoria 
di “riflessione purificante”, centrale in EN, non solo non gioca alcun ruolo nella rifles-
sione sull’etica dialettica, ma Sartre stesso vi ritorna in un’intervista degli anni ’70 per 
spiegare come: 
 
«Cette réflexion [purifiante ou non complice, condition de l’authenticité] je ne l’ai ja-
mais décrite, j’ai dit qu’elle pouvait exister, mais je n’ai montré que des faits de réflexion 
complice. Et par la suite j’ai découvert que la réflexion non complice n’était pas un re-
gard différent du regard complice et immédiat, mais était le travail critique que l’on peut 
faire pendant toute une vie sur soi, à travers une praxis»176. 
 
Nello stesso manoscritto di Cornell, del resto, vengono sottolineati i rischi propri 
all’assunzione della norma etica quale ripiegamento dell’ipseità su se stessa (resserre-
ment éthique de l’ipséité), ovvero del ricorso all’interiorità come rifugio del soggetto, 
dinamica che è tipica, secondo Sartre, di quelle morali basate sull’intenzione, sullo sfor-
zo o sulla saggezza come accettazione dell’impotenza o dello scacco: 
 
«Ces morales (intention, effort, sagesse, service inutile, etc.) sont nécessairement des 
morales qui, partant de l’échec, se définissent réflexivement par l’équivalence de tous les 
buts en tant qu’ils sont moyens de constituer l’Ego comme resserrement éthique de 
l’ipséité, et en tant que celui-ci, symbole perpétuel de l’Entreprise vue de l’intérieur, se 
caractérise par un certain détachement par rapport à ces buts moyens. L’Ego n’est autre 
que l’Entreprise se donnant comme l’essence éthique de l’Entreprise»177. 
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 Sur L’idiot de la famille, in S, X, p. 104-105, corsivi miei.  
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 P. Verstraeten sottolinea a tal proposito come: «[…] le recours explicite à l’Impératif ou à la Valeur 
comme “aménagement” psychologique de l’Ego dans une situation critique (impuissance ou échec) sera 
transposable à toute intelligibilité du comportement normatif relevant […] du système des mœurs, cou-
tumes, habitudes, valeurs, etc. qui aimante potentiellement les comportements humains en société. […] 
Ce qui ne veut pas dire que toute morale soit en conséquence “idéologique”, c’est-à-dire expression 
d’intérets conditionnels. […] Plutôt que déguisement ou un produit passif de l’intéret, ce sera la seule 
façon de vivre une certaine situation socio-historique […] En ce sens, il n’est évidemment pas possible 
de définir une morale une fois pour toutes, leur multiplicité dessine une multiplicité de “figures hu-
maines normatives”», Impératifs et Valeurs, cit., pp. 64-67. 
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In questo senso preciso, non è improprio utilizzare per l’etica dialettica di Sartre la 
formulazione forgiata da Deleuze in riferimento a Foucault:  
  
«È come se i rapporti del fuori si piegassero, si curvassero per formare un ripiegamen-
to e lasciar sorgere un rapporto a sé, costituire un dentro che si scava e si sviluppa secon-
do una direzione propria […] separazione che opera un piegamento, una riflessione. […] 
La forma più generale del rapporto a sé è la seguente: l’affezione di sé attraverso sé, o la 
forza piegata. La soggettivazione avviene mediante un piegamento»178. 
 
Se la struttura dell’incondizionalità è interna ad ogni praxis (in virtù della logica 
normante necessaria al compimento di qualsiasi azione) e definisce al contempo una 
pratica di soggettivazione, che si esplica precisamente attraverso un rapporto specifico 
all’incondizionale normativo, si pone la questione di comprendere quale sia, nella pro-
spettiva sartriana, il criterio che dovrebbe permettere di distinguere i due tipi di norma-
tività. O meglio: di individuare le condizioni necessarie perché l’incondizionale diventi 
praticabile in direzioni trasformatrici e non solo conservatrici, fermo restando che l’atto 
radicale non può rinviare la praxis rivoluzionaria ad un soggetto volontaristico, poiché 
alla concezione puramente soggettivistica della liberazione farebbe eco una determi-
nazone irriducibilmente oggettivistica del decorso storico, pietrificato a immutabile ne-
cessità storica179. Secondo J. Simont la nozione sartriana di radicalismo etico non è ca-
ratterizzata tanto da una differenza di natura rispetto alla dimensione propriamente sto-
rica (o alienata) della praxis, quanto piuttosto da una differenza di “accento”, nel senso 
che:  
 
«[…] la teneur  authentiquement morale de l’inconditionnel se définit non par une 
forme, mais par une intensité, une inventivité, une puissance: la puissance de remanier le 
champ pratique de manière à ce qu’il serve la norme au lieu de l’entraver. […] à défaut de 
cette intensité, l’inconditionnel peut être une entrave plus qu’une liberté […] cette intensi-
té s’atteste dans le monde, le lien de l’inconditionnel aux déterminations mondaines 
n’étant plus une énigme: c’est la force de déconditionner, c’est-à-dire de nier de façon dé-
terminée des déterminations mondaines […] de se rapporter au monde en tant qu’elle [la 
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 G. Deleuze, Foucault, trad. it. P.A. Rovatti, F. Sossi, Napoli, Cronopio, 2002, p. 133 e p.138. 
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 Cf. H.-J. Krahl, Teoria rivoluzionaria e radicalità esistenziale, cit., p. 125.  
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réalité humaine] ne l’est pas, et d’infléchir ce rapport vers la réalisation de la fin mo-
rale»180. 
 
È a partire dalla conflittualità tra norme differenti e dalla percezione della loro incon-
ciliabilità in una data situazione, che l’agente può trasformare le condizioni in vista di 
un’opzione etica181. Quello che Sartre definisce il “radicalismo etico” si manifesta 
nell’accettazione del rischio legato all’incrinazione dell’ordine sociale come conseguen-
za della possibilità incondizionale. O, se si preferisce, il rifiuto del condizionamento è 
rigorosamente legato alla scelta delle conseguenze che l’agente accetta o meno di assu-
mere. Sartre utilizza diversi esempi, tra cui quello della tortura, situazione-limite in cui 
il se faire sujet è sospeso all’adesione ad un incondizionale etico che diventa precisa-
mente il mezzo per faire l’histoire: il militante sotto tortura che sceglie il silenzio com-
pie una scelta che, prima di essere valutazione politica rispetto ad una data situazione, è 
una scelta etica, riguardante il tipo di relazioni umane all’interno di un gruppo in lotta: è 
anche (e soprattutto) dalla tenuta di queste relazioni che dipende l’efficacia politica del 
gruppo stesso. Come si legge in MH: 
 
«[…] il [le militant] n’atteindra son objectif historique qu’en se faisant contre la souf-
france et jusqu’à la mort et par elle son propre fondement éthique. L’éthos devient le 
moyen de l’histoire dans la mesure même où l’histoire s’est faite moyen de manifester 
l’éthos. S’il prévoit, il ne peut que prévoir sa défaite (conditionnement probable par la 
douleur) ; s’il se détermine éthiquement, c’est en fonction de l’imprévisible car il ne suffit 
pas de choisir l’inconditionnel pour le réaliser»182. 
 
La possibilità soggettiva dell’etica è legata, lo si è visto, ad una dimensione essen-
zialmente liminare, cioè al registro di un’esperienza-limite, e l’incondizionale si iscrive 
in una dialettica temporale, strutturandosi come rivendicazione di un avvenire possibile 
qualunque sia il passato, o ancora come condizionamento del passato da parte del futuro 
                                                          
180 J. Simont, De l’inconditionnel moral chez Kant et chez Sartre, in « Bulletin d’analyse phénoménolo-
gique », n. 11, 2014 (Actes 7), pp. 34-51, reperibile in linea all’indirizzo: http://popups.ulg.ac.be/1782-
2041/, corsivi miei. 
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 Sartre illustra questo conflitto normativo attraverso diversi esempi, tra cui quello di un operaio co-
munista che scopre, mediante una presa di coscienza riflessiva, di avere tendenze antisemite: cf. QQS, 
pp. 39-44. 
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 MH, p. 371, corsivi miei. 
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attraverso l’azione presente183. Ciò permette di collocare l’etica dialettica al di fuori del 
circolo che caratterizza generalmente la filosofia esistenziale, ove la restrizione 
all’esistenza finita sembra tradursi in un vincolo all’esistente, dimodoché come ebbe a 
dire Krahl: «Si fa un postulato morale […] di ciò che è da sempre determinato a priori. 
E così “nella situazione fondamentale marxista si libera l’atto radicale nella sua necessi-
tà storica”. L’azione radicale esistenziale diventa esecutrice dell’immanente necessità 
storica, thesis esistenziale di ciò che essenzialmente è sempre stato. […] Essa trasforma 
in postulato, in comandamento del dover-essere, ciò che da sempre è: diventa chi 
sei»184. 
Nella prospettiva aperta da Sartre, invece, l’opzione del rifiuto della normatività so-
ciale istituita si presenta quando la rigidità dell’imperativo (o della norma socialmente 
riconosciuta), che solitamente rappresenta un’ingiunzione a mantenersi tali quali si è, 
viene rovesciata nel tentativo di trasformarsi e di trasformare le relazioni di reciprocità 
attraverso un’invenzione di sé e dell’altro:  
  
«L’intention de s’intégrer à l’entreprise éthique, au risque […] de se reprendre en 
mains en se transformant, de changer le langage par la communication en changeant la 
communication par le langage, conduit nécessairement à l’intention éthique d’intégrer, 
par la lucidité, toute notre condition éthique d’agents historiques […] par la reconnais-
sance pratique de notre condition au sein de l’ensemble social […]»185. 
 
L’azione etica deve essere in grado di superare al contempo la normatività astratta 
del diritto e il carattere irriducibile delle aspirazioni individuali alla norma, poiché essa 
implica, per definizione, una presa in considerazione dell’altro e dell’insieme sociale in 
cui si inserisce. È ancora Verstraeten ad insistere sulle implicazioni collettive della tra-
sformazione legata all’assunzione etica della norma: 
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 In ciò consiste il rifiuto della dimensione destinale della storia: il destino per Sartre costituisce la ne-
cessità, per la praxis, di realizzare il condizionamento dell’uomo che si produce come risultato, futuro e 
paradossale, di una libertà che, attraverso l’invenzione, pone la propria fine come incondizionale: «Le 
Destin a le mérite fondamental de s’opposer au simple déterminisme et de montrer l’homme forgeant 
son avenir inhumain par la libre position d’un avenir humain. C’est ce que j’ai appelé ailleurs praxis-
processus […] la généralité de la praxis historique », ivi, p. 357. 
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 H.-J. Krahl, Teoria rivoluzionaria e radicalità esistenziale, cit., p. 126. 
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«Toute inconditionnalité constitue une aliénation de l’homme et en l’homme en tant 
qu’elle ne peut s’imposer que comme le produit d’une libre interprétation de soi de la li-
berté dans le cadre rigide d’une limite inertielle. Or, selon Sartre est précisément l’inertie 
de l’impératif qui fait naître le radicalisme où la liberté se pose pour soi contre le pur et 
simple accomplissement de la norme: “l’obéissance engendre son contraire”; mais il 
ajoute aussitôt que le radicalisme reste illusoire s’il doit demeurer individuel, ne pas 
s’intégrer dans la communauté humaine en vue de réaliser, à travers l’histoire “la réci-
procité des libres relations humaines par domination commune de la matérialité”»186.  
 
 È proprio questo, allora, il criterio che impedisce all’etica dialettica di cadere nel 
formalismo astratto, nel valore indistintamente normativo della legge morale in quanto 
tale, facendo astrazione dal contenuto delle differenti norme. La differenza tra le morali 
alienate e l’attitudine propriamente etica riguarda infatti la struttura e il tipo di relazioni 
umane che il compimento dello scopo (o la sua sperimentazione) potrà realizzare o ren-
dere possibili.  
Il manoscritto del 1964 si conclude riportando l’analisi sul piano del rapporto tra il 
socialismo come movimento storico e la sua portata normativa, legata precisamente alla 
possibilità di una ridefinizione dell’universalità come «dépassement de la singularité 
par l’éthique»187. Da un lato, l’universalità non può certo consistere in una semplice ne-
gazione della singolarità188; dall’altro però, essa non può nemmeno basarsi su un siste-
ma valoriale che abbia come referente ultimo un’idea già costituita di “uomo”, dal mo-
mento che, come si è visto, qualsiasi valore tende a cristallizzare in sé un certo tipo di 
dominazione.  
La struttura etica del socialismo si differenzia da quella delle “morali alienate” per-
ché essa nasce dalle classi sfruttate e dalla loro rivendicazione di un “pouvoir nu d’être 
des hommes”189, che non è legato (o almeno non in modo necessario) al loro reale pote-
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 P. Verstraeten, Impératifs et valeurs, cit., pp. 55 et ss, corsivi miei.  
187
 M64, p. 161. 
188
 Nella conferenza tenuta all‘UNESCO in occasione della giornata dedicata al pensiero di Kierkegaard 
(24 aprile 1964), Sartre sottolinea come «[…] il n’est d’absolu historique qu’enraciné dans le hasard; par 
la nécessité de l’ancrage, il n’est d’incarnation de l’universel que dans l’irréductible opacité du singu-
lier», L’Universel singulier, in S, IX, p. 175. 
189
 M64, p. 148. Nel manoscritto ricorrono frequentemente espressioni quali “pouvoir nu”, “vie nue”, 
“besoin nu” etc., a partire dalle quali sarebbe interessante indagare la vicinanza con la nozione benjami-
niana di “nuda vita” (bloß Leben), cf. W. Benjamin, Per la critica della violenza, trad. it. M. Tomba, Roma, 
Alegre, 2010.   
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re sul piano delle forze produttive. La morale socialista non è quindi “ipotecata” dagli 
interessi del dominio economico o da quelli connessi alla conquista del potere politico. 
Detto altrimenti, la classe sfruttata non può, in senso oggettivo, materiale, esercitare il 
proprio potere con gli stessi mezzi e nelle stesse forme in cui esso viene esercitato dalla 
borghesia, poiché i termini e i soggetti implicati in questo processo costitutivo non sono 
omologhi190.  
 
«De fait la contradiction de la morale révolutionnaire c’est qu’elle est la seule à se de-
terminer en fonction de l’homme intégral, mais qu’elle limite son but, en elle-même, en 
fonction des exigences de la lutte, et produit en tant que praxis-processus des morales 
d’extrême-urgence qui sont aliénées au processus»191. 
 
La specificità della morale rivoluzionaria, dovuta alla determinazione mobile della 
figura dell’universalità in funzione della quale essa pone i propri scopi, non la dispensa 
ovviamente dal rischio di produrre delle morali che risultino a loro volta alienate al si-
stema dominante. Se il fine riguarda l’emancipazione a partire da una “dominazione 
comune della materialità”, i mezzi per raggiungerla non potranno tuttavia riprodurre le 
rigide gerarchie del modello contro cui essa combatte, né limitarsi a cambiare di segno 
ai rapporti di dominazione192. Si tratta, innanzitutto, di commisurare la validità dei mez-
zi al mantenimento del fine; il mezzo deve farsi “mezzo assoluto”193, ovvero dimostrare 
di essere all’altezza del proprio fine194, anticiparlo nel movimento stesso che  dovrebbe 
condurre alla sua realizzazione. Sospendendo la definizione dell’universalità195 ad una 
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 Cf. M. Merlo, G. Rametta, Potere e critica dell’economia politica in Marx, cit., p. 382. 
191
 M64, p. 146.  
192
 Come afferma Marx nello scritto sulla Comune di Parigi: «La classe operaia non può accontentarsi di 
prendere possesso della macchina dello Stato senza cambiarla, e di farla funzionare per suo proprio con-
to. Lo strumento politico del suo asservimento non può servire come strumento politico per la sua eman-
cipazione», K. Marx, La Comune di Parigi. La Guerra civile in Francia, Savona, International Edizioni, 
1971, p. 267, corsivo mio. Per una lettura diversa della teoria marxiana dello Stato, si rimanda alle cele-
bri pagine che Lenin dedica all’argomento in Stato e Rivoluzione, trad. it V. Gerratana, Roma, Editori Riu-
niti, 1976, in particolare pp. 97-156. 
193
 La morale deve farsi quindi disciplina critica delle lotte, fungendo da regola d’efficacia e da 
(auto)controllo supplementare: «La fin étant l’ensemble synthétique des moyens, la morale socialiste 
n’est autre que la fin elle-même se retournant sur ses moyens pour les contrôler en fonction d’elle, 
c’est-à-dire pour exiger d’eux qu’ils soient moyens absolus, c’est-à-dire moyens de moyens et moyens 
de la fin, liés directement à elle», M64, p. 162. 
194
 Si veda su questo: G. Agamben, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Torino, Bollati Boringhieri, 1996. 
195
 Cf. E. Balibar, Universalité bourgeoise et différences anthropologiques, in Id., Citoyen sujet et autres 
essais d’anthropologie philosophique, Paris, PUF, 2011, pp. 465-515. 
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sua ristrutturazione etica, la mossa critica compiuta da Sartre acquista allora un senso 
ben preciso all’interno della prospettiva marxista: 
 
«Cela consiste à développer dans l’action l’émancipation vraie du prolétariat par la 
représentation claire du but essentiel de cette action, c’est-à-dire de créer une éthique de 
l’histoire. Ou d’identifier l’histoire au développement dramatique de la morale. De ne pas 
la cantonner au niveau des superstructures mais d’y voir la définition même de la praxis 
[…] la morale est contrôle de la praxis en fonction d’elle-même, c’est-à-dire de son but. 
[…] tous les moyens sont bons pour atteindre la fin à la conditon qu’ils ne l’altèrent pas 
en la produisant»196. 
 
Riportare l’attenzione all’esame critico del rapporto tra mezzi e fini non significa tut-
tavia far calare dall’alto, nella dialettica storica, una rivisitazione in chiave socialista del 
formalismo kantiano, riproponendo l’imperativo di considerare «l’umanità, sia nella tua 
persona, sia nella persona di ogni altro, sempre anche al tempo stesso come scopo, e 
mai come semplice mezzo»197. Sartre non cerca di perimetrare il terreno di 
un’intersoggettività morale entro cui il pensiero marxista dovrebbe situarsi per prose-
guire su nuove basi le lotte di liberazione, né si limita ad isolare i sistemi di valori mora-
li propri ad una certa formazione storica per dimostrarne l’inevitabile effetto alienante. 
Dai manoscritti degli anni ‘60 emerge, piuttosto, la volontà d’indagare le modalità at-
traverso cui gli individui possono costituirsi (o si sono costituiti) come soggetti delle 
proprie condotte ‒ modalità che riguardano il rapporto a sé, all’alterità e all’insieme so-
ciale, risultando pertanto eticamente connotate ‒ al fine di mostrarne le implicazioni sto-
rico-politiche rispetto alle possibilità di emancipazione delle classi sfruttate. Un tentati-
vo non certo scevro da contraddizioni, dal momento che la sua stessa pensabilità richie-
de di situarsi al limite di quelle opposizioni categoriali che separano la libertà 
dall’alienazione, la reciprocità dall’antagonismo, l’etica dalla storia.  
Non ci sembra corretto, tuttavia, ridurre questa parte della riflessione sartriana ad una 
prometeica compensazione delle lacune interne all’apparato concettuale della CRD, 
come invece sembra sostenere J. Simont, quando giudica il manoscritto del 1964 privo 
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 M64, pp. 161-162, sottolineatura nel testo.  
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di sviluppi concettuali ulteriori rispetto all’opera del ’60: l’argomentazione sarebbe 
troppo “interna” a quest’ultima per poterne marcare uno scarto in direzione della tratta-
zione teorico-critica della questione morale. L’etica dialettica non sarebbe allora che 
l’ennesima occorrenza di un’aspirazione che, costante nel pensiero di Sartre, si traduce 
negli anni ’60 in affermazione di principio e si priva, ipso facto, della capacità di eluci-
dare in senso critico le basi della “pretesa morale rivoluzionaria”198. L’autrice afferma 
infatti:   
 
«D’emblée nous savons qu’il y a une morale de la révolution, que le socialisme a “mis 
la morale en vacances”, et qu’il s’agit de lui restituer son efficacité. La question posée par 
Sartre est en somme la suivante: quelle est la morale de la Critique de la Raison dialec-
tique ? Comment est-elle possible? Si elle est – et nous savons d’emblée qu’elle est par la 
tonalité volontariste de la phrase de départ, l’hypothèse n’étant en fait que de pure forme 
–, elle devra articuler son intelligibilité propre entre deux écueils philosophiques, celui du 
marxisme positiviste, qui lui dénie toute teneur intrinsèque pour n’en faire qu’un épiphé-
nomène, celui d’un kantisme de l’intention pure, morale de l’impératif […] Mais, si le 
propos de Sartre est d’étudier la spécificité de l’éthique, et plus particulièrement celle de 
l’éthique pure – qui sera, de façon privilégiée, révolutionnaire – il semble qu’on doive 
s’attendre, par rapport à la Critique, à des développements conceptuels nouveaux: 
puisque cette dernière faisait précisément l’économie de toute morale, hormis pour dé-
noncer l’aliénation qu’elle représente comme impératif aussi bien que comme valeur»199.  
  
Senza disconoscere la pertinenza delle perplessità evidenziate da Simont in merito al 
carattere teoreticamente incompiuto della formulazione dell’etica dialettica così come 
viene tematizzata nel manoscritto del 1964, il nesso tra dimensione storica e struttura 
etica dell’azione collettiva costituisce, a nostro avviso, un complemento necessario alla 
possibilità di rendere intelligibili e quindi trasformabili i rapporti di dominazione socia-
le. Pur richiedendo un passo ulteriore rispetto alle analisi presenti nel testo in questione, 
tale proposta interpretativa ci sembra la sola in grado di implementare la concezione 
sartriana della soggettività in quanto potenza trasformatrice del reale. Per poter assume-
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 «Si les Notes [de la conférence de Rome 1964] ne contiennent “rien de plus” que la Critique, pour-
quoi ce “rien” s’impose-t-il selon la modalité morale, et pourquoi, en retour, dans la Critique, ces con-
cepts dialectiques pouvaient-ils faire l’impasse sur la morale?», J. Simont, Morale esthétique, morale mi-
litante : au-delà de la “faribole”?, cit., p. 40.  
199
 Ivi, p. 39, corsivi nel testo.  
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re questa possibilità, è indispensabile ammettere una normatività interna alla stessa pra-
xis rivoluzionaria e all’aspirazione emancipativa dei soggetti che se ne fanno carico. 
Normatività che, senza poter immunizzarsi da un’ossificazione inerziale, resta però co-
stitutivamente aperta a nuove possibilità d’incarnazione soggettiva, grazie alle molte-
plici “figure dell’universalità”200 che essa permette di pensare e praticare. 
Se il prezzo per mantenere questa possibilità comporta, tra le altre cose, la necessità 
di orientare la propria condotta a partire da una serie di giudizi assiologici (i.e. «tout an-
ticommuniste est un chien») che fungono da indici e operatori di un dato posizionamen-
to rispetto alla realtà storico-sociale, non ci sembra improprio affermare che Sartre que-
sto prezzo abbia accettato di pagarlo nel corso di tutta la sua riflessione filosofico-
politica.  
La portata etica della CRD, in tal senso, non ha bisogno di venire formalizzata o si-
stematizzata in una compiuta riflessione tesa a circoscrivere “l’etica pura”; una simile 
portata va invece rintracciata nel gesto stesso dell’esperienza critica, nel fatto che Sartre 
lo consideri praticabile da chiunque201; la formulazione ulteriore di un’assiologia e di 
una dimensione etica da ritrovare in seno al marxismo diventa, allora, una radicalizza-
zione di quanto l’esperienza critica porta già in sé, ovvero l’obiettivo di praticare una 
condotta che, nella storia e attraverso la storia, sia in grado di comprendersi e, compren-
dendosi, di trasformarsi. La critica della Ragione dialettica è l’esperienza dei suoi limiti; 
ed è, anche e soprattutto, esperienza storica: solo a partire dal carattere aperto e mai si-
stematizzabile (o meglio di “sistematicità aperta”) del suo esito una prospettiva critica 
sugli elementi del proprio tempo diventa praticabile. Tale prospettiva si connette al ten-
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 Il problema relativo alla definizione di differenti tipi di universalità è centrale anche nel pensiero mar-
xiano. È ancora E. Balibar ad averne analizzato le implicazioni rispetto ad una teoria dell’azione comune 
e rivoluzionaria. Si veda ad esempio: Le contrat social des marchandises: Marx et le sujet de l’échange, in 
Id., Citoyen sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, cit., pp. 315-342 (in particolare il para-
grafo Post-scriptum : l’inter-objectivité, pp. 337-342).  
201
 Su questo punto la nostra lettura trova di nuovo consonanza con la prospettiva aperta da E. Barot, il 
quale, pur senza riferirsi ai Manoscritti degli anni ’60, accenna al nesso tra la politicità interna alla strut-
tura argomentativa e categoriale della CRD da un lato, e la costruzione di una morale rivoluzionaria, 
dall’altro: «Le concept, en sa triple opération logique, générique et historique, autant de ce qui est (sous 
sa forme scientifique), que de ce qui peut être (sous sa forme utopique), ouvre nécessairement à son 
autre dont il a capturé la règle, qui est de lui échapper par nature, tout simplement parce que les formes 
historiques qui peut prendre la liberté ne sont pas présumables. La connaissance qu’elle soit diagnos-
tique ou prospective, n’est donc pas le paramètre déterminant du politique émancipateur, puisque de 
celle-là on est renvoyé sine die à celui-ci. […] voilà pourquoi et comment l’établissement épistémique de 
la politicité intrinsèque de la dialectique trouve directement écho dans la question des fins et des 
moyens, de la morale révolutionnaire», E. Barot, Lectures de Sartre, cit., p. 180.  
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tativo sartriano di costruire una “meta-teoria” della teoria marxista della storia, ove le 
categorie dialettiche del pensiero siano definite dalla loro appartenenza ad una realtà 
concepita quale risultato ed effettuazione di un’attività socialmente e storicamente de-
terminata. Se la conoscenza non è semplice ordinamento di concetti e di strutture defini-
te una volta per tutte, ma pratica che si associa al movimento della realtà oggettiva tra-
sformandola, essa non può essere orientata soltanto verso il passato o ignorare la dialet-
tica della temporalizzazione. Al contrario, dovrà farsi carico della tensione verso dei 
possibili non ancora definiti che, costituendone la cifra propriamente umana, sono anche 
la misura della sua valenza etica. La non-omologia tra pensiero e realtà che ogni mate-
rialismo impone (e che Marx ha formulato mediante la categoria di astrazione pratica-
mente vera202) si traduce, nella prospettiva sartriana, in un incondizionale normativo,
astrazione la cui verità è sospesa ad un’assunzione soggettiva e condivisa.  
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Per noi, figli di un’altra esperienza, questo modo di 
considerare il rapporto tra mezzi e fine, tra l’oggi e il 
domani della rivoluzione, appare già lontano. I valo-
ri morali, la libertà, la bellezza, non saranno quelli di 
un domani assoluto, sono quelli che faticosamente 
si esprimono (si spremono) dall’oggi, nelle costri-
zioni durissime dell’oggi che forse non cesseranno 
ma solo cambieranno di forma domani. […] la mo-
rale socialista non sarà quella raggiunta alla fine, ma 
quella che permette nei momenti più duri di giudi-
care ciò che è cattivo e ciò che è buono; non sarà la 
libertà quella del regno della libertà, o meglio, lo sa-
rà soltanto se il regno della libertà è già nei gesti di 




La Rivoluzione come postura etica: un ritorno critico sulla Critique 
Le analisi svolte hanno mostrato come l’etica rappresenti uno spazio di insaturabilità 
della praxis, uno scarto interno all’esperienza del suo darsi storico, ove ad essere modi-
ficata è la struttura stessa della temporalità e la dialettica tra possibilità e realtà. Inoltre, 
il tipo d’investimento etico di tali strutture non è separabile da una modificazione di sé e 
da un differente posizionamento rispetto all’alterità. Considerare la storicità della praxis 
secondo una prospettiva etica appare, quindi, un passaggio imprescindibile per confron-
tarsi a quelle congiunture storiche le cui forme visibili ed immediate sembrano smentire 
1
 I. Calvino, Etica ed estetica di Trotzkij, in «Passato e Presente», n. 7, gennaio-febbraio 1959, p. 974. Si 
tratta della recensione (non priva di critiche) che Calvino fece dell’antologia di scritti di L. Trotskij intito-
lata Letteratura, arte, libertà e pubblicata nel 1958 dall’editore Schwarz di Milano. A Fortini che il 9 
maggio 1959 gli scriveva: «Potresti prestarmi il Trotskij? Il tuo pezzo, che ho letto ora, è bello e persuasi-
vo. Ma di etica socialista, finora, nemmeno l’ombra», Calvino rispose il 13 maggio: «Vero è che sul fron-
te dei valori morali del socialismo non s’avanza d’un passo (e il mio pezzo su Trotskij è “di storia delle 
idee” più che d’attualità), mentre la decadenza (essendo innanzitutto stasi) corre come un’agile gazzel-
la», I. Calvino-F. Fortini, Lettere scelte 1951-1977, in «L’ospite ingrato. Annuario del centro studi Franco 
Fortini», a. I, Macerata, Quodlibet, 1998, pp. 100-102. Nell’articolo di Calvino si legge, inoltre, qualche 
passo prima di quello qui riportato come ex-ergo: «[…] nella morale rivoluzionaria rientra la violenza po-
polare, dal basso, non quella poliziesca, dall’alto, se non emani da un’autorità ancora investita da una 
spinta popolare diretta; [possiamo dedurre] che alla morale rivoluzionaria contribuiscono le lotte tra 
tendenze che coinvolgono ed educano l’opinione della base, non quelle le cui ragioni sono note solo al 
livello dei capi; che i mezzi, insomma, giustificano il fine più di quanto il fine non giustifichi i mezzi, cioè 
in ogni situazione storica la superiorità morale del socialismo si vive e si giustifica “qui ed ora”, non in un 
ipotetico domani di rosea perfezione», ibid.  
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radicalmente l’idea che la storia possa essere altro che il ritorno inevitabile dello sfrut-
tamento e dell’alienazione. Diventa urgente, allora, interrogare le contro-finalità che 
portano i processi di liberazione – di cui l’idea di Rivoluzione è simbolo e paradigma ‒ 
a rovesciarsi nella ricostituzione dell’oppressione e dello sfruttamento. Comprendere le 
deviazioni o i fallimenti di una data sequenza rivoluzionaria e di uno specifico momento 
storico, significa anche riconoscere i limiti e le impasses degli strumenti teorici e con-
cettuali con cui essi sono stati pensati. Per questo, la centralità della dialettica del possi-
bile e del reale nell’economia della riflessione sartriana degli anni ’60 e ‘70 si attesta su 
un livello che è, al contempo, epistemologico, storico ed etico-politico2.
Gli ultimi dieci anni della vita e della riflessione sartriana3 coincidono, insomma, con
la chiusura (o l’implosione) di un’intera sequenza storica e politica, marcata dal declino 
su scala internazionale delle esperienze rivoluzionarie e socialiste: dal comunismo cine-
2
 Una riflessione che dialoga – benché implicitamente – con le ambizioni della teoria critica, in particola-
re nella sua versione marcusiana, condividendone l’orizzonte problematico e le aperture teoriche. Nella 
conclusione di L’Uomo a una dimensione (che esce nel 1964) Marcuse pone infatti, alla stregua di Sartre, 
la libertà come a priori necessario della liberazione. Di fronte all’efficienza onnipresente del sistema di 
vita dato, le alternative di chi discerne la necessità di mutamento sono sempre apparse utopistiche. E 
discernere la necessità, essere coscienti del male, non basterà neanche nella fase in cui le realizzazioni 
della scienza ed il livello di produttività avranno eliminato le caratteristiche utopiche delle alternative – 
in cui sarà la realtà stabilita, piuttosto che il suo opposto, ad apparire utopica. Ciò significa forse che la 
teoria critica della società debba abdicare e lasciare il campo ad una sociologia empirica che proclama 
l’eliminazione dei giudizi di valore? O forse, al contrario, i concetti dialettici dimostrano una volta di più 
di essere nel vero in quanto comprendono la propria situazione non meno di quella della società che 
analizzano? Una risposta si può tentare proprio se si considera la teoria critica nel punto della sua mag-
giore debolezza: l’incapacità di liberare le tendenze liberatrici che si trovano già in seno alla società cos-
tituita. Cf. H. Marcuse, L’Uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, trad. it. 
a cura di L. Gallino, T. Giani Gallino, Torino, Einaudi, 1967. Su questo tema ‒ e più in generale sulla possi-
bile vicinanza tra Sartre e Marcuse, ho riflettuto grazie alle stimolanti conversazioni avute con Th. Bol-
main. Si veda inoltre E. Barot, Sartre, Marcuse et la stratégie dialectique (ou la philosophie sociale au pri-
sme du marxismo), intervento al seminario “Marx au XXI siècle”, 27 marzo 2010, consultabile in linea 
all’indirizzo: http://www.marxau21.fr/index.php?option=com_content&view=article&id=120:e-barot-
sartre-marcuse-et-la-strategie-dialectique-ou-la-philosophie-sociale-au-prisme-du-marxisme&catid=34:-
sartre&Itemid=54. Cf. anche F. Jameson, Late Marxism. Adorno, or the Persistence of the Dialectic, Lon-
don, Verso, 1990; Id., Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press, 
1991, trad. it. a cura di M. Manganelli, Postmodernismo, ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, 
Roma, Fazi, 2007, in particolare pp. 300-415.   
3
 A questa fase della riflessione sartriana, spesso discreditata dal punto di vista filosofico o interamente 
assorbita dalla ricezione dei tre tomi dell’IDF (usciti tra il 1971 e il 1972), la critica non ha ancora rivolto 
una grande attenzione. Preziosa è quindi la lettura proposta da J. Bourgault nel saggio Sartre et le 
maoisme, in E. Barot (sous la direction de) Sartre et le marxisme, cit., pp. 81-105. Si segnala inoltre, ben-
ché privo di unità argomentativa e spessore teorico, il saggio di J.-P. Barou Sartre: Le temps des révoltes, 
Paris, Stock, 2006. Maggiore interesse presenta la recensione che di tale saggio ha proposto A. Janvier, 
Styles en situations: notes à propos du dernier Sartre, à partir de J.-P. Barou, Sartre le temps des révoltes, 
in G. Cormann (sous la direction de), «L’Année sartrienne», n. 21, 2007, pp. 81-84. Si veda infine I.H. Bir-
chall, Sartre et l’extrême gauche française. Cinquante ans des relations tumultueuses, Paris, La Fabrique, 
2011. 
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se alle lotte di liberazione coloniale in Africa e in America Latina, fino alla difficile ere-
dità lasciata dal ’68 ai movimenti di contestazione nei paesi industrializzati. È proprio la 
necessità di fornire un bilancio critico dell’esperienza del maoismo francese e del cosid-
detto gauchisme, a costituire uno dei principali fattori di avvicinamento tra Sartre e l’ex 
dirigente della Gauche Prolétarienne Pierre Victor, alias Benny Lévy4. Dall’inizio degli
anni ’70 comincia infatti una collaborazione tra i due, la cui traccia si ritrova in una se-
rie di dialoghi ed interviste, alcuni pubblicati mentre Sartre era ancora in vita5, altri in-
vece postumi6.
La scelta di convocare, in conclusione del lavoro, questo corpus di dialoghi ed inter-
viste nasce dalla convinzione che la postura (auto-)critica assunta da Sartre nell’ultimo 
decennio della sua vita (tanto sul piano filosofico che su quello esistenziale) non sia ri-
ducibile ad un impegno di facciata a fianco della Gauche Prolétarienne, né a quel 
“détournement de veillard” di cui Lévy è stato accusato a più riprese7. Convinzione che
non implica però, in alcun modo, foss’anche implicitamente, un’apertura o una condivi-
sione nei confronti della traiettoria che il pensiero di Lévy ha seguito a partire 
dall’inizio degli anni ’80 ‒ quando l’ebraismo, in una versione sempre più religiosa e 
ortodossa, divenne la lente attraverso cui egli interrogò la storia, la filosofia e la politica, 
4
 La lettura del rapporto tra Sartre e Lévy qui presentata porta la traccia delle stimolanti conversazioni a-
vute con A. Cavazzini a proposito di Pouvoir et liberté nell’inverno 2014 a Liège. Per un confronto tra il 
nostro approccio e quello dell’autore si veda: A. Cavazzini, La Révolution et l’archi-histoire. Sur les dia-
logues entre Sartre et Benny Lévy, in G. Cormann (sous la direction de) «L’Année sartrienne», n. 28, 
2014, pp. 19-27.  
5
 Ovvero la raccolta dei dialoghi politici con P. Victor e Ph. Gavi pubblicata sotto il titolo On a raison de se 
révolter, Paris, Gallimard, 1974 e le tre lunghe interviste con P. Victor apparse sul giornale «Le Nouvel 
Observateur» nel marzo 1980 (cioè un mese prima della morte di Sartre) e riprese poi in volume auto-
nomo dieci anni più tardi: J.-P. Sartre, B. Lévy, L’Espoir, maintenant. Les entretiens de 1980, Lagrasse, 
Verdier, 1991. 
6
 In quest’ultima categoria rientra la raccolta di riflessioni che avrebbero dovuto confluire in un libro co-
mune dal titolo Pouvoir et Liberté, pubblicata soltanto nel 2007 e attribuita esclusivamente a Benny Lé-
vy, ancorché l’assegnazione del soggetto dell’enunciazione dei testi riuniti risulti parzialmente indecidi-
bile. Gli scambi di idee tra i due interlocutori, dettagliatamente annotati da Lévy, cominciano 
nell’ottobre 1975 e si concludono nel novembre 1979, quindi qualche mese prima della morte di Sartre, 
avvenuta il 15 aprile 1980. A Pouvoir et liberté va aggiunto il saggio di B. Lévy Le nom de l’homme. Dia-
logue avec Sartre, Lagrasse, Verdier, 1984, in cui l’autore conduce un attraversamento critico dell’intera 
produzione filosofica sartriana.  
7
 L’espressione è usata da O. Todd in Un fils rebelle, Paris, Grasset, 1981. Anche S. de Beauvoir esprime 
un giudizio negativo sulla collaborazione tra Sartre e Lévy; si veda ad esempio La cérémonie des adieux. 
Suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre, août-septembre 1974, Paris, Gallimard, 1981, in particolare: 
pp. 126-127 e pp. 140-141. 
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sancendo “il passaggio da Mao a Mosé”, come è stato scritto8. Di contro, l’importanza
di questi dialoghi per la nostra analisi riguarda l’attenzione rivolta alla dimensione etica 
come componente della riflessione sulla rivoluzione. Il tentativo dell’ultimo Sartre di 
inscrivere la questione politica all’interno di una problematica morale è lungi dal com-
portare una qualche forma di adesione al giudaismo sul piano filosofico o su quello esi-
stenziale. Al contrario, il quadro teorico-concettuale entro cui si sviluppa la riflessione 
degli anni ’70 sul rapporto tra etica e politica è precisamente: 
«[…] un cadre sartrien, une éthique uniquement fondée sur la condition humaine, et 
dont on peut suivre la gestation tout au long de son œuvre. Il est vrai que Benny Lévy es-
saie de conduire Sartre à accréditer le judaïsme, mais il échoue: Sartre le dit en toutes 
lettres, c’est lui qui essaie, comme non-juif, d’utiliser le judaïsme “pour d'autres buts” 
c’est-à-dire la révolution, une révolution à laquelle le judaïsme peut simplement apporter 
“la force de la morale”. La légende, il est vrai, paraissait crédible, tant il reste une énigme 
dans le fait que l’on puisse forger une morale sans s’appuyer sur une Transcendance : la 
concordance ponctuelle avec une tradition religieuse passe alors pour une conversion»9.
Condivisibili appaiono pertanto le osservazioni fatte da V. de Coorebyter a proposito 
delle tre lunghe interviste del 1980 raccolte sotto il titolo L’Espoir, maintenant:  
«Ce texte a déchaîné les passions, et notamment la colère de Simone de Beauvoir, par-
ce que Sartre semblait y renoncer à son radicalisme politique et inscrire sa réflexion dans 
un cadre nouveau, profondément éthique et traversé de références très positives au ju-
daïsme. Une légende s'est ainsi créée, noire ou rose: le rapprochement subit de Sartre 
avec Levinas sous l’influence de Benny Lévy. […] C’est pourtant une gigantesque erreur 
8
 Cf. Ph. Lardinois, De Pierre Victor à Benny Lévy. De Mao à Moïse? Paris, Éditions Luc Pire, 2008. Benny 
Lévy è nato nel 1945 da una famiglia ebrea del Cairo che, nel 1956, fu costretta a lasciare l’Egitto guidato 
da Nasser. Egli entrò all’Ecole Normale di Rue d’Ulm nel 1965, dove ha seguito i seminari d’Althusser, 
partecipato attivamente all’Union des Jeunesses Communistes marxiste-léniniste (UJCm-l), per poi fon-
dare, nell’autunno del 1968, il gruppo maoista La Gauche Prolétarienne (GP). La sua militanza fu alla ba-
se dell’incontro con Sartre, che accettò la direzione del giornale della GP «La Cause du Peuple» a seguito 
dell’arresto dei due precedenti direttori. Sartre stesso racconta e commenta le ragioni del suo sostegno 
al gruppo di Lévy nella lunga intervista del 1975 con M. Contat Autoportrait a soixante-dix ans, in S, X, 
pp. 133- 226. Si veda anche Avant-propos aux Maos en France de Michèle Manceaux (Paris, Gallimard, 
1972), ripreso in S, X, pp. 38-47. 
9
 V. de Coorebyter, Le “mais” de Sartre, in «Le soir», 20.10.2003, p. 2, in linea all’indirizzo : http://archi-
ves.lesoir.be/le-mais-de-sartre_t-20031020-Z0NNEV.html. Dello stesso autore si veda anche: L’Espoir 
maintenant, ou le mythe d’une rupture, in «Les Temps Modernes», n. 627, 2004, pp. 205-227. 
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[…] Benny Lévy, qui avait alors renoncé au maoïsme au profit d’une foi judaïque res-
sourcée à Levinas, essaie bien d’amener Sartre sur ses nouvelles positions, en établissant 
un bilan critique du radicalisme politique qui les avait rapprochés au début des années 
septante. Mais Sartre ne cède rien, rien qui ne soit pas du Sartre : il concède à Benny Lé-
vy tout ce qu’il pense lui-même, et ajoute régulièrement un “mais” par lequel il marque sa 
différence»10.
Questa fase della riflessione sartriana va considerata allora come indice non certo 
della volontà di rinnegare o sminuire la portata filosofica delle opere e teorie precedenti 
a favore del vagheggiato messianismo suggerito da Lévy, bensì della radicalizzazione di 
un’attitudine che Sartre ha sempre rivendicato: il pensare contro se stessi, la capacità a 
«casser la pierre de ses propres idées», poiché precisamente a tale capacità è sospesa la 
possibilità stessa del pensiero, «le premier impératif d’une pensée digne de ce nom»11.
Le parole di R. Rossanda ci sembrano particolarmente appropriate per descrivere questo 
“decentramento produttivo” operato da Sartre rispetto a se stesso, al proprio pensiero e 
alla realtà storico-politica in cui si trova inserito: 
«Oggi [1972] il discorso totale di Sartre avviene a un solo livello, quello del suo lavo-
ro di intellettuale. Ed è l’ultima contraddizione – non sua, ma del destino politico di un 
“comunista solo” ‒ che gli tocca subire; giacché questo avviene proprio in quella fase del-
la vita, in cui egli ha consumato interamente quel mito dell’intellettuale su cui si era pri-
ma felicemente, poi colpevolmente fondato. […] Lo confessa egli stesso: non nel 1968, 
ma un anno dopo, ridiscutendo in Italia, ha infine inteso qual è la colpa storica, la tara 
originale dell’intellettuale, prodotto della divisione del simbolo del privilegio, segnato a 
fuoco dal capitale. […] questa assunzione lucida del proprio stato deve essere intesa come 
una lezione di moralità politica rivoluzionaria. La sola che a un intellettuale, nelle condi-
zioni di separatezza e negli anni vissuti da Sartre, fosse consentito di sperimentare e tra-
smettere. […] La sua intransigenza si esprime nell’intendere il fare politico come una ri-
10
 Id., Le “mais” de Sartre, cit. 
11
 Sono le parole usate da B.-H. Lévy nel libro Le siècle de Sartre, Paris, Grasset, 2000 (p. 738), il cui epilo-
go (pp. 719-757) è interamente dedicato all’incontro tra Sartre e Benny Lévy e al ruolo rivestito, all’inter-
no di questo incontro, dal pensiero di E. Levinas, al quale B. Lévy si avvicinerà progressivamente a parti-
re dalla fine degli anni ’70. Sul rapporto tra Sartre e Lévy si vedano anche: J.-P. Martin, L’autodissolution: 
Benny Lévy et le dernier Sartre, in «Critique», n. 2008, pp. 931-943; S. Repaire, Sartre et Benny Lévy. Une 
amitié intellectuelle, du maoïsme triomphant au crépuscule de la révolution, Paris, L’Harmattan, 2013; G. 
Hanus, Penser à deux? Sartre et Benny Lévy face à face, Paris, L’âge d’homme, 2013; Id., Benny Lévy, 
l’éclat de la pensée, Paris, Verdier, 2013. 
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messa in questione permanente di sé, ricominciare daccapo, senza residui, un impegno. 
Difficile separare le sue impasses e i suoi fallimenti da quelli di tutta la sinistra rivoluzio-
naria da quarant’anni a questa parte; speranze e sconfitte della rivoluzione occidentale 
hanno in lui, come in pochi altri, non un testimone o uno storico, ma un punto singolare 
di precipitazione, sono diventate una vita che tempestosamente le ha precorse e rifles-
se»12.
La riflessione di Sartre e Lévy prende avvio, non a caso, da un’interrogazione sulla 
figura dell’intellettuale, la cui sacralizzazione era stata contestata dai protagonisti del 
Maggio ’68, che avevano conferito al dibattito toni altamente polemici; ad essere conte-
stata era tanto l’immagine del «philosophe dans la rue, ayant aquis l’investiture des 
masses et [permettant] le fonctionnement de la figure impériale de l’intellectuel-
dissident officiel»13, quanto quella dell’intellettuale proletario rieducatore, autoconfe-
rentesi la prerogativa d’interpretare le rivolte popolari.  
La principale posta in gioco di Pouvoir et liberté riguarda la necessità di praticare un 
déplacement del rapporto tra pensiero filosofico e pensiero politico e quella, correlativa, 
di una definizione dello statuto epistemologico del discorso che, di questo rapporto, in-
tende fare il proprio oggetto. Uno spostamento da non leggere in termini caricaturali, 
quasi si trattasse di passare da una verità filosofica inoperante e discreditata verso quel-
la, materiale e irriducibile, che soltanto nelle fabbriche e nei consigli operai sarebbe da-
to incontrare14. Lo slittamento si opera piuttosto all’altezza di uno scarto di sé a sé in
12
 R. Rossanda, Sartre et la pratica politica, in «Aut-Aut», n. 136-137, luglio-ottobre 1973, fascicolo spe-
ciale Sartre dopo la Critique, pp. 39-40, sottolineature mie. 
13
 D. et J. Rancière, La légende des philosophes (les intellectuels et la traversée du gauchisme), in «Ré-
voltes Logiques», n. spécial Les Lauriers de Mai ou les chemins du pouvoir (1968-1978), Solin, 1978, pp. 
7-25. 
14
 Olivier Rolin, uno dei militanti della UJCm-l sotto lo pseudonimo di Antoine Liniers, insisteva ad esem-
pio sulla necessità di rifiutare ogni “gesticulation intellectuelle”, per cercare la norma dell’azione politica 
all’interno delle masse sfruttate; questo significava anche sacrificare la vita intellettuale e rinunciare ad 
un riconoscimento istituzionale, contestando le pretese dei “rivoluzionari professionisti”. Cf. A. Liniers, 
Objection contre une prise d’armes, in F. Furet, A. Liniers, P. Raynaud, Terrorisme et démocratie, Paris, 
Fayard, 1985, p. 165, citato da J. Bourgault in Sartre et le maoïsme, cit., p. 93. La rivolta del Mai ’68, dap-
prima studentesca (e quindi, secondo il lessico dell’epoca, borghese) e trasformatasi poi in rivolta popo-
lare e operaia, costringerà i militanti della UJCm-l a ripensare la loro strategia di lotta politica: questo 
porterà alla scissione del movimento, da cui nascerà appunto la GP. Sempre Bourgault, nell’articolo so-
pracitato, riporta alcune osservazioni di Jean-Claude Milner, anch’egli impengnato nella GP; nel saggio 
L’Arrogance du présent, Milner spiega infatti la tensione introdotta dalle lotte del ’68 all’interno della 
sinistra francese extraparlamentare: «Mai ’68 n’était pas le gauchisme; là où le gauchisme se joue dans 
l’affrontement gouvernant/gouverné, Mai ’68 fut la tentation d’une “action pure”, détachée de la figure 
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seno alla riflessività stessa del filosofo: non tanto quale risultato di una presa di co-
scienza delle contraddizioni legate alla propria posizione di classe, ma come dis-
posizione (o es-posizione) a modificare gli assunti del pensiero, a renderli disponibili ad 
incontri e contaminazioni, aprendo la possibilità di pensare altrimenti la pratica intellet-
tuale e quella politica. Sartre si trova insomma nella paradossale posizione di un Maître 
à penser (di colui, cioè che possiede “il sapere del sapere”, che detiene o stabilisce le 
condizioni di possibilità della rottura rispetto al discorso dominante o all’ideologia) che 
riflette sulla propria posizione di maîtrise e, nell’atto stesso di questa riflessione, contri-
buisce a distruggerla. Lévy annota a questo proposito: 
«Sartre reconnaît qu’il a été chef idéologique. Il dit alors: si Pouvoir et liberté com-
mençait par cette décomposition de Soi comme chef idéologique? Ne serait-ce pas une 
marque de contestation – la première pour le lecteur ‒ de l’essai, de la manière de faire de 
la théorie?»15.
Dal punto di vista contenutistico e ai fini della nostra argomentazione, Pouvoir et li-
berté presenta un notevole interesse, poiché è la Critique come esperienza critica ad es-
sere qui messa in discussione: non soltanto nel suo impianto categoriale e nella sua am-
bizione teorica ma, più profondamente, nella sua operatività pratica, come possibile 
strumento di lotta e soggettivazione politica.  
In primo luogo, viene posto in dubbio il carattere o la funzione Sujet del gruppo in 
fusione così come è stato descritto nella CRD: Lévy critica il concetto sartriano di pra-
xis costituente, vedendovi un «déguisement du sujet transcendental»16, responsabile del
blocage della logica dell’azione collettiva nell’insuperabile circolarità gruppo-inerzia17.
In un dialogo del 29 ottobre 1976 egli annota al riguardo: 
même de cet affrontement. Pour cela la GP se proposa de poursuivre Mai en s’opposant aux logiques 
d’appareil du gauchisme», ivi, p. 94.  
15
 B. Lévy, Pouvoir et liberté (10 octobre 1975), cit., p. 16. 
16
 Ivi, (26 janvier 1977), p. 85. 
17
 Critica senza dubbio opinabile, poiché tra gli elementi fondamentali che Sartre ha fornito e continua a 
fornire alle riflessioni filosofiche e politiche attuali, c’è proprio quello di aver dimostrato come «[…] une 
théorie révolutionnaire pour le XXIème siècle n’a pas besoin d’un sujet politico-historique parfaitement 
ou pseudo-homogène, ni d’une vision unique des modalités organisationnelles de son action pour éla-
borer une stratégie de lutte unitaire», E. Barot, Sartre et le marxisme, cit., p. 381. 
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«Sartre reconnaît dans une discussion sur la Critique que les principes de celle-ci peu-
vent être modifiés : ils décriraient la temporalité dialectique pour autant qu’elle est sou-
mise au pouvoir (de la dialectique constituante au culte de la personnalité) […]. Si 
l’instant insurrectionnel se déployait en durée? Alors il faudrait une nouvelle Critique»18.
Vengono posti congiuntamente due problemi: quello della temporalità rivoluzionaria 
e quello riguardante la consistenza soggettiva dell’azione collettiva, da pensare senza 
ricorrere alle varie figure del Sujet-maître implicate dall’idea della Rivoluzione come 
frattura radicale nel corso del tempo storico. Dietro la questione del soggetto rivoluzio-
nario e della messa in forma dell’azione collettiva si trova, ovviamente, il problema del-
la relazione tra il tutto e le sue parti, relazione che il pensiero politico della modernità ha 
creduto di risolvere ricorrendo al principio rappresentativo19. La riflessione di Sartre e
Lévy sulle possibili forme di soggettivazione politica al di fuori e al di là della forma-
Stato e della forma-Partito si accompagna ad un lavoro – che si vorrebbe complementa-
re a quello degli storici ‒ su alcuni concetti della filosofia politica moderna, al fine di 
tratteggiare una genealogia del lessico che da essa dipende, in primis delle nozioni di 
potere e volontà generale, poiché:  
«Tant que la multitude doit passer sous le joug du sujet pour s’unifier et exister socia-
lement, l’espace est ouvert pour le totalitarisme. Il faut donc chasser le caractère sujet de 
la volonté générale»20.
18
 B. Lévy, Pouvoir et liberté (29 octobre 1976), cit., p. 66. 
19
 Su questo tema rimandiamo a G. Duso, La rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, Milano, 
FrancoAngeli, 2011. 
20
 B. Lévy, Pouvoir et liberté (23 juin 1976), cit., p. 54. Sartre e Lévy conducono un attraversamento criti-
co del pensiero hobbesiano, ritenendo che la nozione di volontà generale trovi la sua origine in questo 
autore. Viene sottolineato in particolare l’aspetto immaginario e religioso del Grand-sujet come fonda-
mento di un potere che schiaccia il pluralismo, impedendo il partage de la souveraineté: «La faiblesse de 
cette théorie la voici: elle réduit à un acte et à un commencement le travail de la foule et le travail du 
pouvoir. Ceux deux travaux ne sont pas à confondre. Penser la constitution du social-politique, c’est 
penser leur articulation: celle de la puissance et du pouvoir, si on veut. La volonté générale dissout cette 
articulation», ivi (31 juillet 1976), p. 60. Ad essere criticata, in altri termini, è l’aporia sottesa al principio 
che stabilisce l’identità tra il soggetto che obbedisce e quello che dà la legge, principio alla base della le-
gittimazione democratica del potere e della libertà politica; affermare che il popolo è tenuto ad obbedi-
re in quanto è esso stesso ad esprimere il comando, comporta una sua scissione in due entità diverse: il 
popolo che esprime la legge implica una unità di volontà che non coincide con quelle particolari dei sin-
goli individui, dei sudditi, che sono sottoposti alla legge. Cf. G. Duso, La rappresentanza politica, cit., pp. 
92-96.  
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Attraverso una lettura critica di alcune analisi storiche della Rivoluzione Francese21 i
due interlocutori si propongono di indagare i cambiamenti che il pensiero rivoluzionario 
ha introdotto nella nozione di potere. Se nelle interviste raccolte in On a raison de se 
révolter si trattava di definire la forma rivoluzionaria della lotta di classe in funzione 
della presa del potere22, a distanza di pochi anni, la nozione di potere viene indagata dal
punto di vista dei suoi effetti negativi, in quanto possibile ostacolo per lo sviluppo del 
pensiero rivoluzionario: si tratterebbe allora, secondo i due interlocutori, di pensare una 
nuova figura dell’azione collettiva a partire da ciò che essi chiamano «travail de la fou-
le», in opposizione al «travail du pouvoir»23.
La posta in gioco è delle più importanti: concepire la temporalità rivoluzionaria ab-
bandonando il “mito della rottura”24 come improvvisa insorgenza all’interno di una
temporalità uniforme; aprire, cioè, lo spazio della durata rivoluzionaria, in vista di un 
superamento dello schema della rivoluzione come istante evanescente destinato a trova-
re la sua “glaciazione”25 proprio nel tentativo di una conquista del potere. Pensare la du-
rata dell’istante insurrezionale, e pensarla al di fuori della presa di potere statale, signi-
21
 In particolare troviamo commenti e riferimenti ai seguenti testi: J. Michelet, Histoire de la Révolution 
française, Paris, Gallimard, 1939; D. Guérin, La lutte de classes sous la Première République (1793-1797), 
[1946], Paris, Gallimard, 1968 ; P. Chauvet, 1789, L’insurrection parisienne et la prise de la Bastille, Do-
mat-Montchrestien, 1946; A. Soboul, Les Sans-culottes parisiens et l’An II, Clavreuil, 1962; P. Caron, Paris 
pendant la Terreur, Klincsieck, 1964. 
22
 Cf. La liberté retrouvée, in ORR, pp. 341-354. 
23
 «Problème : comment une idée dérivée de l’impouvoir peut-elle traverser le champ politique ?», B. 
Lévy, Pouvoir et liberté, (13 décembre 1975), cit., p. 22.  
24
 In merito alla decostruzione di questo mito, Sartre e Lévy sottolineano l’importanza del ruolo rivestito 
dall’immaginario in seno al pensiero rivoluzionario: «Il faut révolutionner l’imaginaire et notre rapport à 
l’imaginaire, en s’appuyant sur son trait de provisoire (contre les éternisations): faire que l’imaginaire 
reste imaginaire, par remaniements successifs. Certes, l’effet réalisant de l’imaginaire n’est pas à nier. 
Ce qui est à abolir c’est la fermeture de l’imaginaire, son rabattement sur le réel (totalité fermée)», ivi (3 
mars 1976), p. 43. Su questo aspetto ha riflettuto, più o meno negli stessi anni, anche F. Guattari - auto-
re che a più riprese si è riferito positivamente alla CRD. In un saggio del 1972 intitolato La causalité, la 
subjectivité, l’histoire, Guattari analizza gli effetti di blocage prodotti da una serie di mythes historique-
ment definissables durante le epoche di riflusso rivoluzionario. Egli interroga le modalità attraverso cui 
sarebbe possibile, per una pratica rivoluzionaria, sottrarsi all’alienazione prodotta da quelle formazioni 
immaginarie quali “lo spirito di resistenza”, “l’unione del popolo intero”, etc. al fine di limitarne gli effet-
ti di “paralisi” e di inibizione sul piano dell’organizzazione dell’azione collettiva. Guattari si rifà esplicita-
mente alla teoria sartriana del gruppo in fusione quando tenta di stabilire le condizioni d’emergenza dei 
groupes-sujets, che si caratterizzano per la loro capacità di «[…] maîtriser suffisamment leur propre fan-
tasmatisation pour la réduire à l’état de fantasmes transitionnels – c’est-à-dire marqués d’une finitude 
historique assumée – retenant le groupe de s’empêtrer dans les fantasmes des groupes dominants et de 
se transformer lui-même en groupe assujetti», F. Guattari, La causalité, la subjectivité, l’histoire, in Psy-
chanalyse et transversalité. Essai d’analyse institutionnelle, Paris, La Découverte, 1993, pp. 190-191. 
25
 In esplicito riferimento alla celebre frase di Saint-Just «La révolution est glacée» il termine “glaciazio-
ne” è usato da Sartre e Lévy per indicare il rovesciamento del potere rivoluzionario contro la sua propria 
origine.  
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fica assumere la temporalità rivoluzionaria come presenza permanente: come une per-
spective de l’histoire26.
«Désormais il faut penser la révolution comme processus permanent et donc la penser 
hic et nunc […] dans cette nouvelle perspective, le sens le plus fondamental de la révolu-
tion c’est celui d’une appréhension de l’aliénation (en un sens l’aliénation est donc éter-
nelle et en un autre, toujours contestée). Donc c’est une révolution dans l’appréhension de 
l’Autre. Donc c’est une révolution de la morale»27.
La torsione cui Sartre e Lévy sottopongono la categoria di Rivoluzione si basa infatti 
sull’affermazione del suo carattere trans-storico, sull’assunzione cioè della sua perma-
nenza nel corso della storia, come “motivo” che l’attraversa, determinandone la struttura 
ontologica. Prospettiva della e sulla storia, la Rivoluzione dovrebbe così sottrarsi al re-
gistro evenemenziale che ne fa un evento a-venire, oggetto di una credenza di tipo reli-
gioso, «image posée au loin comme le Paradis», la cui realtà è sempre «hors de portée et 
le Parti, comme l’Eglise dans les premiers temps, est là pour nous faire atteindre»28.
Rispetto alle analisi svolte, è significativa l’insistenza posta da questi dialoghi sulla 
«production d’un universel sauvage, c’est-à-dire un universel qui ne se conforme pas à 
la Norme (universel du pouvoir)»29. L’assimilazione della norma al registro del potere
ha qui lo scopo di mostrare come il meccanismo di quest’ultimo (nella sua forma rap-
presentativa come in quella assolutistica) funzioni mediante “omogeneizzazione del-
l’eterogeneo”, cioè dissolvendo l’eterogenea molteplicità nell’omogeneità del Grand 
Sujet:  
«Il n’y a pas de société; la société c’est du social couvert sous le chef du Pouvoir. 
L’article défini “la” dans la société vise de l’extra-social : poser le social comme unité 
systématique c’est déjà le penser sous le pouvoir […] [penser] le pouvoir comme om-
brelle trouée. […] il faut multiplier les trous»30.
26
 B. Lévy, Pouvoir et liberté (16 janvier 1976), cit., p. 35. 
27
 Ivi (13 janvier 1976), pp. 33-34, corsivo mio.  
28
 ORR, p. 48.  
29
 B. Lévy, Pouvoir et liberté (17 juillet 1976), cit., p. 57.  
30
 Ivi (24-25 septembre 1976), p. 63. 
251 
Il potere come strumento di omogeneizzazione del corpo sociale implica una logica 
binaria (dentro-fuori, amico-nemico, integrato-escluso, etc.) dalla quale si tratta di usci-
re per pensare la dimensione plurale dell’azione collettiva. Il pensiero dell’universale 
come omogeneizzazione si fonda infatti sull’idea della “purezza del corpo sociale” e 
sulla conseguente forclusione dell’eccesso, della “permanenza dell’eterogeneo”. Non 
bisogna ovviamente opporre un’astratta istanza del sociale (luogo di un’ipotetica fratel-
lanza) ad un ambito pragmatico del politico (luogo del potere unificatore), poiché il nu-
cleo del problema riguarda precisamente l’articolazione tra questi due ambiti31. Un pen-
siero dell’eterogeno che concepisca le forme dell’insurrezione come “puissance de dé-
sintégration”32 e la molteplicità dei soggetti come “être diasporique”33 appare però in
contraddizione, agli occhi di Lévy, con un’idea-chiave della dialettica sartriana, ovvero 
la totalizzazione della storia, connessa alla possibilità, per quest’ultima, di avere un sen-
so: 
«La totalisation historique comme notion décapitée. […] Elle recèle encore l’idée de 
totalité comme point aveugle, comme cicatrice (marque au lieu où la tête est coupée). La 
totalisation implique l’éjection du totalisateur (acéphalisme). Mais habituellement cela 
fait qu’il y a oubli des origines réelles […] nous discutons pour remarquer qu’il y a, chez 
Sartre, comme un soubassement constitutionnel de l’idée de totalité, et que celle-ci de-
meure sous une forme métaphysique dans L’Être et le Néant et puis dans la Critique sous 
la forme de l’idée d’une totalisation Une. […] Je remarque que cette idée de la totalité est 
bien kantienne et qu’il est troublant qu’il recoure, sur le plan théorique, à l’Idée régula-
trice de Kant, et sur le plan pratique-éthique, au Royaume des Fins de Kant»34.
Il richiamo all’ideale kantiano è utilizzato da Lévy per evidenziare la problematicità 
dell’articolazione tra la concezione storico-antropologica che attraversa la CRD e la ri-
31
 Tale prospettiva acquista la sua pertinenza anche nella situazione attuale, se è vero che la dialettica 
tra la logica d’omogeneizzazione del capitalismo globalizzato e la logica di eterogeneizzazione o di ibri-
dazione che la prima induce contraddittoriamente e in modo esplosivo, costituisce uno dei compiti fon-
damentali di una critica dell’economia politica “attualizzata” in funzione della complessità del suo ogget-
to.  
32




 Ivi (22 décembre 1976), p. 73. 
252 
flessione sartriana sull’etica dialettica35. La dimensione della rarità come condizione
della storia e causa degli antagonismi tra le praxis non può infatti implementare, a suo 
avviso, una reciprocità positiva capace di realizzare quel «comune dominio degli uomini 
sulla materialità»36 che Sartre considera, come abbiamo visto, la base per una ri-
organizzazione dell’universalità mediante l’etica rivoluzionaria37. Tuttavia, come emer-
so dalle analisi del terzo capitolo, la concezione sartriana dell’etica si distacca dalla mo-
rale kantiana su un aspetto cruciale, che è riconosciuto del resto dallo stesso Lévy; nella 
presentazione alla pubblicazione in volume autonomo delle interviste del 1980, egli no-
ta infatti: 
«Ce que Sartre veut gagner par rapport à Kant: la possibilité que l’impératif singulari-
se. […] Sartre veut distinguer la réquisition de la liberté, de la “loi morale”. Car il ne sau-
rait admettre la forme de l’universalité de la loi morale. Pour une double raison ; celle-ci 
ne reconnaît pas la singularisation du sujet sous le choc de l’impératif, mais aussi elle 
35 In riferimento agli esempi utilizzati da Sartre nella CRD per descrivere i collettivi seriali e il gruppo in 
fusione, Lévy afferma: «Au fond il n’y a que deux modes d’être: tous revient à prendre soit le bus soit la 
Bastille. Ou plutôt: le premier mode est à proprement parler une manière d’être, le deuxième : une ma-
nière d’exister […] Mais comment passe-t-on de la série au groupe? […] La réciprocité pure (le groupe) 
échapperait-elle à l’historique? Impossible, puisque l’histoire se comprend précisément à partir des 
groupes et des séries. Comment Sartre se sort-il de cette difficulté? Il ne s’en sort pas mais, pour qu’on 
ne s’en aperçoive pas, il nous donne le tournis: sans crier gare il transforme la réciprocité pure en réci-
procité positive qu’il peut sans problème retrouver à tous les niveaux de la praxis sociale […] Positive, la 
réciprocité est aussi “translucide” et immédiate. […] Pour avoir refusé la transcendance de l’un, Sartre se 
condamne à l’illusion dialectique. Il faut payer ce prix théorique pour accueillir le lyrisme dans l’Histoire. 
Sartre veut la dualité des Cités – Enfer du pratico-inerte et Règne des groupes – mais feint de se désinté-
resser du problème “métaphysique” du dualisme», B. Lévy, Le  nom de l’homme, cit., pp. 116-118. 
36
 Nel saggio del 1984 Lévy pone la questione nei termini seguenti: «Au cœur de la facticité se loge 
l’impératif éthique. En butant sur le fait de la rareté (c’est-à-dire en butant sur l’Autre) je découvre que 
les hommes ne peuvent cohabiter tous sur le même sol et j’entends par là plus profondément: il faut 
qu’ils le puissent. L’unité-de-tous est éthiquement nécessaire: l’universel est à faire (l’Homme est à 
faire)», B. Lévy, Le nom de l’homme, cit., p. 112, corsivi nel testo. Secondo l’autore, il rifiuto sartriano di 
postulare un’unità trascendente alla molteplicità delle praxis, è ciò che motiva il blocco del suo pensiero  
in un’aporia insolubile: «[…] ou bien, butant sur le fait de la rareté – sur l’Autre – j’entends: il faut que 
l’unité de tous se fasse et sans doute je découvre alors l’excès de l’un par rapport aux “tous”, c’est-à-
dire, sa bonté. Ou bien, je me dis : il y a un en trop – l’Autre – il faut le supprimer. Un en trop dans le 
deux cas : bonté de la Donation d’un côté, “mal radical” de l’autre», ivi, p.113. 
37
 Secondo Lévy, la pretesa di scoprire una relazione etica nella praxis comune finalizzata ad una domi-
nazione condivisa della materia lavorata colloca la prospettiva sartriana sul registro del mito, legato al 
sogno di un nuovo cominciamento dell’umanità quale unica base della “fede” manifestata da Sartre nei 
confronti del socialismo: «L’expérience critique ne [l’]autorise absolument pas [Sartre] à imaginer la 
“domination de la matière”, tout au plus peut-il se représenter une matière sublimée, une “objectivité 
intérieure” – le contenant comme être-de-groupe», B. Lévy, Le nom de l’homme, cit., p. 130. Nelle pagi-
ne seguenti Lévy mette in scena una sorta di prosopopea tra la Critique de la Raison dialectique e l’etica 
dialettica tratteggiata nel manoscritto del 1964, con l’intento di mostrare l’essenziale inconciliabilità del-
le due prospettive. Cf. ivi, pp. 130-137. 
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ignore en un autre sens la “contingence originelle” : elle oublie le fait contingent de la ra-
reté qui s’oppose à l’accomplissement de l’universel»38.
Il punto di forza dell’etica dialettica formulata da Sartre, secondo la lettura qui pro-
posta, risiede precisamente nella “singolarizzazione dell’imperativo”: nel pensare 
un’universalità aperta, in quanto assunzione ‒ singolare e condivisa ‒ di un incondizio-
nale mirante a realizzare una differente organizzazione dei modi di produzione (questo 
il senso della sartriana “dominazione comune della materialità”).  
Nelle discussioni tra Sartre e Lévy sembra invece predominante la preoccupazione di 
fondare ontologicamente il rapporto tra etica e rivoluzione, compiendo un passaggio ul-
teriore rispetto alle analisi che i manoscritti degli anni ’60 avevano dedicato al normati-
vo come struttura ontologica della praxis39. Dalle note di Pouvoir et Liberté emerge
progressivamente una prospettiva ontologico-trascendentale incentrata sull’idea di un 
accès communiel à l’Être40, quale condizione per una condivisione dell’esperienza, in
vista della costituzione del mondo come “mondo comune”41. È la categoria di reciproci-
tà che dovrebbe fungere da strumento per operare, congiuntamente, la destituzione del 
Grand Sujet, la scomposizione del binomio fraternité-terreur (che nella CRD costituiva 
38 EM, pp. 12-13. 
39
 La mossa ermeneutica suggerita da Lévy si basa su un ritorno alla filosofia sartriana degli anni ’40, con 
particolare riferimento a L’Être et le Néant e ai Cahiers pour une morale: a partire dalla connessione che 
i Cahiers stabilivano tra rivoluzione storica e “conversione morale” (facendo dipendere la prima dalla 
seconda), si tratterebbe di «[…] poser le problème ontologique à partir du politique: faire donc de la 
révolution le lieu du problème ontologique», B. Lévy, Pouvoir et Liberté (10 novembre 1977), cit., p. 120.  
40
 Ivi (16 novembre 1977), p. 121. Su questo aspetto insiste molto A. Cavazzini nella sua lettura di Pou-
voir et Liberté, volta a potenziare le implicazioni politiche dell’ontologia fenomenologica sartriana: «[…] 
c’est le retour à L’être et le néant – par-delà les positions de la Critique ‒ qui permet de penser la desti-
tution du Grand Sujet en tant qu’opérateur de la subsomption du communiel sous l’unification souve-
raine. Une phrase de Sartre à ce propos est transcrite entre guillemets : “Quand j’écrivais la Critique, 
j’avais OUBLIÉ que dans L’Être et le Néant je parlais d’échec dans le rapport avec autrui”. La probléma-
tique de l’échec est centrale pour saisir la manière dont l’ontologie phénoménologique du premier 
Sartre peut opérer la destitution du sujet. […] La révolution transcendantale devient, dans le discours de 
ces entretiens, le communisme transcendantal, c’est-à-dire une structure archi-historique […] qui identi-
fie l’arché de l’histoire à un être-en-commun persistant dont toute révolution n’est qu’une actualisation 
événementielle. […] la conscience est originellement réciproque, mais le Toi n’est donné d’emblée que 
comme possibilité dont l’actualisation par un Toi réel reste contingente. La réciprocité ontologique 
qu’est le rapport concret entre un Moi et un Toi suppose une position pré-ontologique, en vertu de la-
quelle la conscience est constituée par un débouché sur l’altérité qui précède toute définition des pôles 
de la relation», A. Cavazzini, La Révolution et l’archi-histoire. Sur les dialogues entre Sartre et Benny Lévy, 
cit., pp. 23-24, corsivi nel testo. Dello stesso autore si veda anche L’activité d’autrui. Notes à partir de La 
passion de l’origine, in «Bulletin d’Analyse phénoménologique», n. 11, 2014, pp. 89-100, consultabile 
all’indirizzo: http://popups.ulg.ac.be/1782-2041/index.php?id=752.  
41
 B. Lévy, Pouvoir et Liberté (16 novembre 1977), cit., p. 123. 
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la forma di rapporto inevitabile tra i membri del gruppo organizzato42), e scardinare in
tal modo la logica della sovranità in cui l’azione collettiva viene identificata all’uni-
ficazione statale: 
«Pour casser le couple révolution-État, deux points stratégiques, deux lignes de bri-
sure: la question du Sujet. C’est-à-dire: la théorie de la personne publique. Généalogie 
dans la philosophie politique. Sa fonction. La question de l’action multiple, i.e. le travail 
de foule. […] réfléchir sur le travail de la foule avant que se forme le couple révolution-
État. Se demander alors si la philosophie politique ne se déploie qu’à la condition de for-
clore la réciprocité (id est: le moral)»43.
Situare la categoria di reciprocità su un piano ontologico sembra avere come correla-
to necessario il riconoscimento di una struttura comunitaria originaria, di cui ogni rivo-
luzione storica non sarebbe che un’attualizzazione evenemenziale. Se Lévy sembra ef-
fettivamente orientato in una direzione di questo tipo, Sartre non può che mostrarsi reti-
cente (e sono le stesse annotazioni di Lévy a segnalarlo) di fronte ad una visione troppo 
fusionale e positiva del “comune” che finirebbe per reintrodurre l’ipostatizzazione del 
soggetto collettivo, la cui liquidazione è uno dei risultati fondamentali della “teoria de-
gli insiemi pratici” costruita dalla CRD.  
Non si può negare, tuttavia, che Pouvoir et liberté sia esplicitamente orientato ad una 
riformulazione della teoria della coscienza fornita da EN; in particolare, la teoria dello 
sguardo che nell’opera del 1943 costituiva il luogo del conflitto fondamentale tra le co-
scienze e la causa dell’inevitabile oggettivazione dell’altro44, viene ridiscussa con l’in-
42
 Cf. CRD I, pp. 445 e ss.: «[…] elle [la fraternité] est la violence elle-même vécue comme violence-amitié 
(comme force violente dans les relations d’amitié). Cette violence, née contre la dissolution du groupe, a 
créé une réalité nouvelle, la conduite de trahison ; et cette conduite se définit justement comme ce qui 
transforme la fraternité (comme violence positive) en Terreur (comme violence négative). […] La liberté 
librement limitée pour toujours par son être-autre est pouvoir de chacun sur tous dans la mesure où elle 
est en chacun mutilation acceptée », ivi, p. 456, corsivo nel testo. O ancora: «La fraternité-terreur 
comme véritable rapport d’intériorité entre les membres du groupe fonde sa violence et sa force coerci-
tive sur le mythe de la nouvelle naissance ; elle définit et produit le traître comme le mal absolu dans la 
mesure même où elle le détermine comme l’homme qui a détruit l’unité préalable», ivi, p. 566, corsivi 
nel testo.  
43
 B. Lévy, Pouvoir et liberté (12 mai 1977), cit., pp. 96-97. 
44
 Sul tema dello sguardo in EN rimandiamo di nuovo a D. Giovannangeli, Ontologie phénoménologique 
et anthropologie chez Sartre, cit. Interessante a tal proposito è anche il breve articolo di L. Althusser, 
L’homme, cette nuit [1947] (in Id., Écrits philosophiques et politiques, t. I, STOCK/IMEC, 1994, pp. 239-
242) ove criticando Hegel, Althusser scrive : «Au niveau de la nature, l’homme est un absurde, un trou 
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tento di problematizzare la questione dell’alterità e delle sue possibili modalità di ap-
prensione: tentativo saturo di echi leviniassiani che, a nostro avviso, restano interamente 
imputabili alla formazione di Lévy45.
Porre l’accento sul condizionamento che la presenza di autrui esercita su ogni praxis 
(collegando a tale condizionamento il carattere etico della risposta che la praxis fornisce 
alle esigenze del campo pratico), non può corrispondere, sartrianamente, ad uno schiac-
ciamento sul piano ontologico della struttura reciprocitaria. Riconoscere una dimensione 
di alterità “originaria” può avere il vantaggio di far emergere la dipendenza di ogni in-
dividuo rispetto a tutti gli altri e di destabilizzare la simmetria implicata dalla reciproci-
tà; ma un’analisi della questione dell’alterità sul piano etico e politico non può in alcun 
modo implicare l’abolizione della struttura dialettica e materialistica delle relazioni tra 
individui storicamente determinati. Abbandonare questo aspetto condurrebbe, inevita-
bilmente, a postulare una dimensione comune e un’universalità già da sempre date, in 
quanto inscritte nell’essere: nulla di più lontano dalla logica che informa e sostanzia la 
concezione sartriana dell’universale singolare, come universalità mobile, ancora e sem-
pre da farsi.  
Sartre stesso precisa, secondo quando riporta Lévy, che il rapporto di reciprocità non 
può essere pensato senza il riconoscimento preventivo di un’a-simmetria essenziale in-
terna al comune stesso e costituita appunto dal fatto che “la storia è fatta anche dal mio 
vicino”. La presenza dell’alterità non va quindi intesa come la presupposizione di un ac-
cordo o di una trasparenza intersoggettiva: la struttura della mancanza propria ad ogni 
coscienza (quello che in EN era le manque à être) come ad ogni praxis (ovvero la con-
nessione tra non-savoir e avoir-à-être) sta ad indicare tanto la possibiltà del conflitto 
quanto quella della propulsione verso un agire in comune.  
L’efficacia della mancanza, del carattere troué della storia rende insomma la catego-
ria di alterità più fondamentale di quella di reciprocità; e soprattutto non consegna la 
dimensione collettiva dell’azione ad una logica conciliativa (come invece sembra pro-
porre Lévy in accordo con la prospettiva leviniassiana sull’alterità).  
dans l’être, un ”néant vide“, une “nuit”. ”C’est cette Nuit, dit profondément Hegel, qu’on aperçoit 
quand on regarde un homme dans les yeux : une Nuit qui devient terrible, la Nuit du Monde qui se pré-
sente à nous…”. Ce texte, qu’on eût aimé lire en exergue du chapitre de Sartre sur le Regard, domine de 
haut toute l’anthropologie contemporaine», ivi, p. 240.  
45
 G. Hanus, curatore dell’edizione di Pouvoir et liberté, sottolinea come l’introduzione delle categorie lé-
vinassiane nelle conversazioni coincida con la rilettura che Lévy fa delle opere di E. Lévinas nel corso del 
1978, cf. Pouvoir et liberté, cit., pp. 126 e ss.  
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Questo permette di sottrarre le riflessioni dell’ultimo Sartre all’alternativa tra, da un 
lato, l’alterità come passività o negatività radicale e, dall’altro, un relativismo gnoseolo-
gico dovuto alla pluralità dispersa dei punti di vista. Piuttosto: va riconosciuta 
un’essenziale irriducibilità delle praxis e, al contempo, una loro virtuale simmetria, cer-
to non oggettivable, né produttrice di posizioni interscambiabili. In altri termini, questa 
presenza originaria, sempre già data, dell’altro, si pone allo stesso tempo come “attivan-
te” e minacciante, marcando la propria ambiguità strutturale, ma anche lo spazio a cui è 
sospesa la possibilità politica del plurale. Se tale decentramento, strutturale e costituti-
vo, fa segno verso una radice comune dell’umanità, se anche volessimo assumerlo come 
sostrato che unisce gli uomini al di là dei rapporti di produzione, la sua attivazione non 
può che essere prodotta e condizionata storicamente, continuamente ri-attivabile attra-
verso delle lotte e un agire in comune che, soli, possono condurre alla “liberazione della 
libertà” o, se si preferisce, ad una dimensione ove “il libero sviluppo di ciascuno sarà la 
condizione per il libero sviluppo di tutti”. Queste possibilità non potrebbero darsi o an-
che solo “sperimentarsi” se non ci fosse, in seno all’azione stessa, una struttura norma-
tiva che pone l’emancipazione quale fine incondizionale. Considerare l’essere-in-
comune (in quanto modalità e struttura relazionale interna alla Rivoluzione) come ele-
mento che attraversa la storia umana organizzandone il senso e che risulta, pertanto, ir-
riducibile a qualsiasi istante cronologicamente situabile significa, al contempo e neces-
sariamente, interrogarsi sul nesso che lega l’azione politica alla pratica di un’etica. Per 
quanto la formula si esponga ad equivoci e fraintendimenti ‒ e Sartre stesso non abbia 
trovato un modo compiuto né sufficientemente adeguato per descrivere questa dialettica 
– ciò che bisogna assumere e difendere, ricominciando ogni volta daccapo e sempre
“avec les moyens du bord” è, precisamente, la rivoluzione come postura etica. 
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